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PREMIERE PARTIE

Elle allait réussir, elle en était stire. Depuis le temps qu'elle s'entrainait, elle ne
pouvait pas rater sa cible ! Cette année serait celle de 1’accomplissement. Il
fallait juste se concentrer, faire une estimation précise de la trajectoire. Odile prit
une profonde inspiration, retint son souffle, il y eut un claquement sonore.

La porte s’ouvrait.

— Javert ! On ne vous a jamais dit de frapper avant d’entrer ? A cause de
vous, je viens encore de rater la corbeille. Mais comment faites-vous ?

— La pratique ma chere, La pratique ! J’en ferai la démonstration, aussi vrai
que Javert et moi font un !

Javert alla ramasser le rapport Szimanski, trois feuilles roulées en boule,
s'¢loigna loin du bureau de sa patronne, la capitaine Odile Peretti. Sans effort
apparent il lanca la boulette qui tournoya, rebondit sur le rebord de la corbeille a
papier et finit par tomber, du bon coté.

— Hop ! Et voila ! Affaire classée !
— Vous avez eu de la chance, Javert ! C'est presque tomb¢ a coté...

— Tutut ! Mon art est subtil. I faut lancer avec force, Odile, car le papier est
Iéger ! Mais il est aussi nécessaire - je dirais méme impérieusement nécessaire -
de donner un effet de spin. Cela améliore grandement la trajectoire, qui sans cela
est erratique. Et ici en l'espéce, la rotation du spin I'a emmenée du bon coté. ..

— Merveilleux !

La capitaine de gendarmerie Odile Peretti était toujours impressionnée par les
aptitudes de son adjoint, I’adjudant Javert Demaison. Il venait de montrer, encore
une fois, que la motivation est une clé du développement des capacités
individuelles, le moteur de la science et de 1'évolution !

— Mais vous n'étes pas venu pour m'aider a classer mes dossiers, dites-moi ?



J’ai pourtant pris plein de bonnes résolutions pour le Nouvel An !

— En effet, capitaine. Le commandant Moustache veut vous voir. Il a une
affaire pour vous.

Le commandant ? Une affaire ? En novembre ? C'était bien la premiere fois
qu'il y avait quelque chose a faire en novembre, a la Brigade de Recherche en
montagne. Novembre était un mois creux. Ni 1'été, ni I'hiver. Odile regarda la
pluie tomber par la fenétre. Impatiente, elle se dirigea vers le bureau de Perbost
que tout le monde appelait Commandant Moustache, curieuse de savoir ce qui
pouvait bien arriver, un jour de pluie.

Pendant que la capitaine Peretti baguenaudait avec I’adjudant sur un rebord de
corbeille a papier, Esther et Jordi, un couple en rupture, frélaient le gouffre.
C’¢était leur derniere chance et on ne leur aurait pas donné plus d'une semaine
pour sauver les meubles ou tout perdre, comme au casino. Mais alors que la
rupture était 1a devant leurs yeux, aussi évidente qu'une baleine échouée, Jordi
avait proposé€, sous le coup d’une intuition désespérée, un dernier sauvetage.

— Et si ’on partait en vacances, tous les deux ?

Bizarrement Esther avait stoppé net sa furia, puis, aprés quelques secondes de
silence, malgré 1’incongruité d’une telle demande tombée au milieu du vide,
avait dit oui.

La Toussaint, cette Féte des Morts, n’était pas idéale. Par idéal, Esther et Jordi
entendaient normalement le Sud, le farniente, 1’Italie, bref le soleil, quand la
saison tardive ne pouvait leur offrir que des week-ends trop courts, raclés a 1’os
par les insatiables besoins de 1’été.

En ces mois de tempéte sur les cartes météo, de septembre a avril marqués au
rouge sur 1I’Atlantique et la Méditerranée, ils n'avaient pas eu le choix. Les
montagnes semblaient épargnées par les intempéries. Tiepel, charmant village
repéré sur internet, leur tendait les bras au milieu d'un anticyclone bleu.

Venise attendrait.

« Idéalement situé au creux des montagnes, 1'Hotel du Départ bénéficie d'un



microclimat... »
— Quel bon augure ! Pensa Jordi devant son ordinateur.

Ce séjour serait une invitation a tirer un trait pour de nouvelles bases, une
meilleure relation, un point de départ !

Et dés le lendemain ils roulaient, courte victoire célébrée d’un sourire, en
claquant le coffre. Malgré les annonces du bulletin, il pleuvait. Les pensées de
Jordi battaient la campagne, gris-bitume ; la route montait semblait-il jusqu’au
Nanga-Parbat, ou Esther tel un papillon dans les neiges éternelles distillait une
parole rare. Une situation explosive. Les mots ne manquent pas aux illusions, ni
les pavés.

Pourtant, une fois arrivés, rien n’avait explosé.

Esther s’imagina en Winx jetant un sortilege ; elle regarda Maitre Jordi
Wizard du Firewall. Peu importaient les images, lorsque leurs regards s'étaient
croisés, au-dessus d'un coffre refermé, quelque chose les avait protégés. Elle
partit la premiere, levant haut les pieds au-dessus des flaques. Jordi, lui,
pataugeait, les valises dans les bras, dans un bruit de ventouses.

— « Hotel du Départ... » Vraiment curieux, comme nom ! Il me ferait, bientot,
croire a I’occulte, Esther, comme toi ! Et décrottant ses semelles Jordi regardait,
au-dessus de la porte avant d’entrer, le panneau du Départ, avec au cceur un
minuscule pincement.

Ce qu’il vit le rassura.

Le hall d’accueil était un kaléidoscope, un bric-a-brac savamment orchestré, et
pour tout dire, accueillant. Intérieurs bois, tentures, tableaux bucoliques, fleurs
séchées des montagnes, batteries de cuivres s’étageant de cassolettes en
chaudrons, rien ne manquait a I’idée d’une demi-pension gastronomique, d’un
hoétel d’altitude prét a satisfaire toutes les envies, bien prévisibles, du client.

« Vue imprenable » disait la plaquette.

La véranda donnait sur une terrasse formant un belvédére qui courait tout au
long de 1’hétel. Des tables, des chaises, permettaient de s’asseoir et de prendre



un verre. Par beau temps la vue en effet devait étre imprenable, sur un large
horizon, au-dela des nuages.

La gérante arriva, blonde un peu forte d’une cinquantaine d’années un brin
lassée, au rimmel appuyé, peu bavarde.

Les informations furent succinctes. Mieux valait garder profil bas, vu le
temps, au dehors. Elle monta, montra la chambre. Aprés un regard circulaire,
Esther papillonna des yeux et Jordi fit une moue - un cul de poule aurait dit
Esther - levant un sourcil. La blonde esquissa un sourire qui voulait dire “— Oui,
c’est Deffet que ¢a fait, toujours ! Pas la peine de m’taper la réclame...” La
chambre ¢était immense. Un salon et un grand balcon donnaient sur la vallée.
C’¢était cosy, arrangé avec gott.

— Par beau temps, vous avez une vue exceptionnelle sur tout le village, les
montagnes !

« Par beau temps... » Pensa Jordi en écho.

Esther cependant recommengait a sourire, elle se disait "Oui... oui-oui-oui !
C’est tout a fait ¢a !" et regardant les lambris, elle passait avec ravissement le
revers d’une main sur un Patchwork artisanal - une merveille d’équilibre -
¢tonnée par la richesse des coloris, la qualité des tissus. La salle de bain lui fit
hocher la téte en signe d’approbation. La baignoire était spacieuse, a I’ancienne.
Les luminaires étaient sobres et bien disposé€s. Les gravures hésitaient entre vie
rurale et appel de I’aventure, sous la forme de montagnes enneigée, de pics
aceéres.

— On trouve toujours un horizon quelque part ! Pensa Jordi.

Cette pensée lui fit monter aux lévres une ironie légere dont il eut conscience,
ce qui le troubla.

Si pour I’instant ils n’avaient pas la vue, la chambre était parfaite, a part une
Iégere odeur de cigarette. Esther s’était contentée d’ouvrir la fenétre puis avait
sorti le cendrier avant de retrouver son sourire en commentant une photographie,
accrochée au mur.

Jordi constatait, surpris, a quel point cet aspect de I’intérieur, pour Esther, était
important.



— S’1l avait fait beau, elle m’aurait fait la gueule.

Il en était sir, cet horizon bouché par la brume qui les forgait a ne rien
considérer que I’appartement avait provoqué ce changement d’humeur, si
étrange - et peut-Etre passager - d’Esther.

Ils installérent sommairement leurs affaires. Il était trop tot pour envisager un
face-a-face. Ils décidérent d’aller découvrir le village.

Au bout de la rue, Esther s’apercut qu’elle n’avait pas pris son appareil photo,
laiss¢ 1a-haut. Elle ressentait ce besoin si particulier de fixer sur pellicule, pour
les comprendre, les choses extérieures, anodines en apparence, et qui apreés-coup
prenaient sens. Il lui fallait absolument enregistrer ces ambiances consonantes de
gris et de blanc.

Esther travaillait pour une agence publicitaire.

Les projets s’enchainaient. C’¢était sa vie, qu‘elle aimait pour ce qu’elle lui
apportait de concret. Les relations, les gens, 1’animation qui en résultait. Elle
n’aimait pas tout. C’était étrange, parfois. Elle avait détesté travailler sur le
packaging d’une marque de céréales, et un projet pour des petits pots était passé
comme une lettre a la poste. Elle regarda Jordi. Il était comme ca lui aussi. Corn-
flakes, ou petits pots.

“Retournons a I’hotel”.

L’appareil photo était dans le sac de voyage. Elle le prit, descendit I’escalier.
En passant a I’accueil quelque chose la perturba. Elle mit quelques secondes a en
identifier 1’origine.

— Jordi, ce nain sur le comptoir, il n’y était pas tout a ’heure !

Un nain en terre cuite tronait dans un angle, bonnet sur la té€te et cognée sur
I’épaule, main sur les hanches dans une attitude de défi. Il regardait les clients a
la descente des escaliers.

— Ca ne me dit rien, Esther.
— Je suis stire qu’il n’était pas la tout a I’heure.
— Possible. Est-ce important ?

— Non, tu as raison. Probablement pas.



Ils sortirent. Mais avant de laisser la porte se refermer, Esther regarda une
derni¢re fois le nain. Presque de dos, on ne lui voyait qu’un seul ceil, a demi
dissimulé derriére la cognée, au-dessus d’une joue écaillée. Cet ceil la regardait.

— Je n’ai décidément plus mes esprits ! “Ce n’est qu’un bloc d’argile.”

De nouveau elle regarda au dehors, réfléchissant a la meilleure facon de capter
les ambiances irréelles de gris-bleu. Esther lacha la porte, la laissant se refermer.

Apres leur promenade, qui dura un peu plus d’une heure, ils revinrent a 1'hotel
et Esther, en ouvrant la porte, se souvint de son minuscule pressentiment. Sur le
coup elle ne l'avait rattaché a rien de précis et ce pressentiment avait flotté un
temps, comme le font dit-on les esprits, avant de disparaitre. Comment dire ?
Cette impression n'avait rien de 1'épaisseur d'un fait, et les fins collants des
acrobates dans les cirques, les tutus en haut des trapézes, par leur fragile
matérialit¢é méme, savaient bien mieux évoquer - ou masquer - les drames de la
mort.

Alors, elle n'avait rien dit. Fermant les écoutilles, elle avait mis les mains sur
ses yeux, les oreilles puis la bouche, comme les Trois Petits Singes, et
maintenant tout le village ne parlait plus que de ¢a.

— Morte ! D’un coup de hache ! La nouvelle rebondissait comme un cheval
aveugle.

— Un meurtre !

Esther et Jordi avaient trouvé Madame Tessier la gérante de I’hotel, étalée par
terre les os de la nuque sectionnés, net.

Ils venaient d’achever le tour du village, occasion pour Esther d'illustrer un
jour, d'apres Jordi, les murs d'un nouvel hoétel, lorsqu'elle aurait gagné la gloire.
Jordi s'était mordu la Iévre ; cette remarque, moqueuse, aurait pu déclencher de
lourdes hostilités et il avait attendu. Esther continuait ses repérages comme si de
rien n’était.

Ils étaient descendus vers la place. En face de la mairie se trouvait une
droguerie, et, a coté de I’épicerie, un bar. Les habitants, rebutés par I’humidité,
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