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À	mon	adolescence,	à	la	fois	violente	et	sublime.

À	ses	cicatrices.



Prologue
	

	

Une	fois	n’est	pas	coutume,	Souad	voyageait	léger.

Départ	 précipité	 oblige,	 elle	 n’avait	 emporté	 que	 l’essentiel	 :	 un	 compte
bancaire	bien	garni,	un	rouge	à	lèvres	de	chez	Dior	et	ses	deux	romans	talisman.

Le	premier	des	 livres	«	Une	autre	que	 toi	»,	était	dédicacé	par	Eglantine	de
Lys	en	personne.	Souad	ignorait	ce	que	contenait	l’ouvrage,	mais	le	numéro	de
téléphone	 qui	 y	 était	 inscrit	 s’avérerait	 certainement	 utile	 en	 temps	 voulu.
L’autrice	 avait	 paru	 plus	 qu’enchantée	 de	 faire	 sa	 connaissance.	 Souad	 ne
manquerait	 donc	 pas	 de	 jouer	 une	 nouvelle	 fois	 de	 ses	 charmes	 le	 moment
opportun,	 afin	 d’obtenir	 ce	 qu’elle	 désirait.	 Rien	 ne	 lui	 résistait	 jamais	 ou
presque.	Seul	le	passé	osait	encore	lui	tenir	tête	effrontément.

Mais	 pour	 l’instant,	 ce	 qu’elle	 souhaitait	 le	 plus	 était	 de	 voyager	 en	 paix.
Pourtant,	un	métronome	glaçant	pinçait	l’épiderme	de	son	esprit.	Un	appel	qui
tentait	 discrètement	 d’attirer	 son	 attention	 en	 jouant	 sournoisement	 avec	 ses
nerfs.

Souad	tenta	une	diversion	afin	d’échapper	au	harcèlement	qui	enflait	de	plus
en	 plus	 à	 l’intérieur	 de	 son	 imaginaire.	 Et	 pour	 ça,	 elle	 n’attendit	 pas	 que
l’hôtesse	de	 l’air	revienne	 la	débarrasser	du	café	qu’elle	avait	à	peine	 touché.
La	substance	goudronneuse	fumait	encore	sous	ses	jolies	pommettes.

Souad	saisit	 le	gobelet	en	carton	et	releva	 la	 tablette	afin	que	cette	dernière
retourne	docilement	dans	sa	niche.	Elle	verrouilla	le	tout,	un	peu	trop	sèchement
peut-être,	car	le	passager	assis	devant	elle	crut	bon	de	réajuster	sa	posture	pour
lui	signaler.

Souad	coinça	finalement	le	gobelet	dans	le	support	prévu	à	cet	effet.

Comme	à	la	maternelle	se	souvenait-elle	:	les	ronds	dans	les	ronds,	les	carrés
dans	 les	carrés.	Dans	 la	vie,	 les	ressemblances	s’assemblent	 toujours	de	 façon
tellement	évidente	qu’il	est	bien	souvent	inutile	de	forcer.

La	 belle	 franco-marocaine	 du	 vol	 Paris-Casablanca	 fouilla	 alors	 dans	 un
luxueux	sac	à	main	noir	matelassé	pour	en	extraire	le	roman	d’Antoine.



«	Le	carnet	»	où	plus	précisément	«	Le	carnet	de	Rime	»	rectifia-t-elle	agacée
en	son	 for	 intérieur,	 tout	en	apercevant	 la	couverture.	Elle	se	mordit	 la	 langue
juste	pour	en	éprouver	la	douleur.	Bientôt	le	goût	du	sang	arriverait.	Bientôt	oui.

Ce	voleur	d’Antoine.	Voleur	d’histoire.	Voleur	de	cœur.	Voleur	de	sœur	!

Le	nom	d’Antoine	Sauvage	sonnait	comme	une	épitaphe.

Rime	était	enterrée,	ensablée.	Telle	une	fille	indigne,	elle	avait	été	abandonnée
quelque	part	entre	 les	dunes	mouvantes	et	 silencieuses	d’une	 jeunesse	oubliée.
Pourtant	c’était	bien	elle	qui	avait	écrit	la	plus	grande	partie	de	ce	livre.

Souad	regarda	l’ouvrage	qu’elle	avait	très	largement	stabilosé	et	écorné	à	la
manière	d’une	petite	fille.

Voleur	de	sœur	!	Se	répéta-t-elle	encore.

Elle	desserra	les	dents,	mais	le	bruit	lancinant	métallique	était	toujours	là.	Il
grattait	 son	 tympan	 comme	 une	 petite	 griffe	 sadique.	 Agacée,	 elle	 soupira	 un
grand	coup	puis	essaya	de	se	détendre	en	regardant	par	le	hublot.

La	double	vitre	était	myope	et	globuleuse.	Elle	faisait	l’effet	d’une	loupe.	Sur
son	 pourtour,	 de	 minuscules	 cristaux	 de	 glace	 s’étaient	 agrippés.	 Des	 larmes
tenaces,	 figées,	 gelées.	 De	 fragiles	 souvenirs.	 Les	 éclats	 d’une	 vie	 brisée.	 Le
restant	d’un	drame	familial	glaçant.

Dans	les	profondeurs	du	grand	océan	de	nuages,	Souad	essaya	de	trouver	le
reliquat	 des	 jours	 heureux.	 Des	 trésors	 enfouis	 de	 plus	 en	 plus	 inaccessibles.
Inévitablement,	 le	 visage	 de	 Rime	 s’estompait	 avec	 le	 temps.	 Bientôt	 rien	 ne
resterait	d’elle,	excepté	un	témoin	:	Antoine.

Souad	serra	le	livre	entre	ses	mains	jusqu’à	entendre	les	feuilles	gémir.

Le	 tapotement	 incongru	 vint	 la	 harceler	 une	 nouvelle	 fois,	 de	 façon	 encore
plus	insistante.	Cette	fois	Souad	perdit	tout	à	fait	son	calme.	Brusquement,	elle
tourna	la	tête.

«	Vous	pouvez	arrêter	ça	!	»

La	 chevalière	 cessa	 de	 titiller	 le	 bouton	 de	 réglage	 du	 siège.	 La	 figure	 de
l’homme	à	qui	elle	appartenait,	passa	d’un	teint	crayeux	à	un	rouge	poivron.	Le
cinquantenaire	cherchait	manifestement	à	attirer	l’attention	sur	lui.	Il	venait	de



réussir	avec	brio,	mais	pas	de	la	manière	dont	il	se	l’était	imaginé.	Sa	très	jolie
voisine	marocaine	n’était	pas	d’humeur.

«	Désolé,	je	ne	pensais	pas	vous	déranger.	Je…

—	Eh	bien	si	!	Ça	me	dérange	!	Ça	me	dérange	même	beaucoup	!	»

Sans	ménagement,	Souad	venait	de	lui	couper	la	parole.	Elle	avait	haussé	le
ton,	s’arrêtant	juste	à	la	frontière	de	l’hystérie.

À	gauche	de	l’homme,	assise	dans	le	siège	côté	couloir,	une	dame	en	djellaba
observa	 la	 scène.	 La	 femme	 qui	 aurait	 tout	 à	 fait	 pu	 être	 la	 mère	 de	 Souad,
hocha	la	tête	en	sifflant	entre	ses	dents.

«	Bismillah	»

Sans	 décolérer,	 Souad	 fouilla	 dans	 son	 sac	 à	 main	 pour	 y	 trouver	 ses
écouteurs.	 Elle	 dégaina	 son	 portable	 et	 en	 quelques	 mouvements	 adroits
sélectionna	 sa	 playlist	 favorite.	 Elle	 croisa	 ensuite	 rageusement	 les	 jambes	 et
s’enfonça	dans	son	siège	en	se	collant	le	plus	possible	au	hublot.

Acculée	par	un	cadre	sup’	qui	avait	le	profil	de	ses	clients	habituels	ainsi	que
par	 la	digne	représentante	des	matriarches	Marocaines,	Souad	regarda	le	ciel.
Elle	se	retrouvait	une	fois	de	plus	captive,	coincée	quelque	part	entre	un	présent
peu	 reluisant	 et	 un	 passé	 douloureux.	 Toute	 l’histoire	 de	 sa	 vie	 se	 dit-elle.	 Le
voyage	allait	être	long.

Sans	qu’elle	n’eût	aucune	emprise	sur	 la	chose,	son	portable	sélectionna	au
hasard	un	remix	de	Leïla.	Le	 titre	était	celui	qu’elle	avait	écouté	avec	Antoine
lors	de	leur	traversée	parisienne	en	taxi,	ce	soir-là.

Souad	 laissa	 le	 doux	 rythme	 électronique	 l’envahir.	 Elle	 trouva
progressivement	la	paix	qu’elle	cherchait	en	attendant	les	retrouvailles	avec	sa
tante	Yamina	à	l’aéroport.



	

	

Les	Sauterelles
	

	

«	Là	!	»

La	petite	Souad	désigna	du	doigt	l’emplacement	exact	devant	son	lit.

«	Juste	là	?	»	demanda	l’aînée.

«	Oui	!	»	confirma	l’enfant,	parfaitement	sûre	d’elle.

Rime	 regarda	 l’emplacement	 vide	 que	 désignait	 Souad.	 Puis	 à	 nouveau	 elle
observa	le	visage	de	sa	petite	sœur.	Elle	savait	qu’elle	ne	mentait	pas.

«	Et	c’est	toujours	le	même	petit	garçon	?

—	Oui.

—	Éric	?

—	Oui	 !	»	 répéta-t-elle	dans	 l’expectative	d’une	 réaction	empathique	venant
de	sa	grande	sœur.

Rime	 se	 frotta	 la	 figure	en	essayant	de	 réaliser	 ce	qu’elle	venait	d’entendre.
Elle	 laissa	 son	 visage	 éclore	 de	 ses	 mains,	 avant	 de	 continuer	 à	 interroger	 la
fillette.

«	Et	ce…	Eric,	il	t’a	dit	pourquoi	il	était	là	?

—	Il	dit	que	c’est	sa	chambre.	»	répondit	du	tac	au	tac	la	petite.

«	Mais	 cela	 ne	 peut	 pas	 être	 sa	 chambre	 voyons,	 puisque	 c’est	 la	 nôtre	 !	 »
commença	à	s’énerver	la	grande.

«	Il	dit	que	c’est	sa	chambre.	»	répéta	l’enfant	intimidée,	le	ton	moins	assuré.

La	 petite	 fille	 scrutait	 la	moindre	 émotion	 de	 sa	 grande	 sœur.	 Elle	 craignait
terriblement	 de	 se	 faire	 disputer.	Rime	 le	 sentit	 et	 fit	 preuve	 d’un	peu	 plus	 de
tempérance.



«	Mais	cet	Eric,	est-ce	qu’il	est	méchant	avec	toi	?

—	Non,	il	est	très	gentil	»	répondit	Souad	la	mine	soudainement	égayée.

«	C’est	avec	lui	que	tu	joues	quand	tu	rigoles	toute	seule	?

—	Oui	».

Rime	prit	les	mains	de	sa	petite	sœur	dans	les	siennes.

«	 Alors	 écoutes.	 Voilà	 ce	 qu’on	 va	 faire.	 On	 ne	 va	 rien	 dire	 à	 personne,
d’accord	?	Et	surtout	pas	à	maman	!

—	D’accord.	»	accepta	la	fillette,	confiante.

«	Mais	on	en	parlera	quand	même	à	 tata	Yamina	quand	elle	viendra	 le	mois
prochain.

—	 Pourquoi	 il	 faut	 le	 dire	 à	 tata	 Yamina	 ?	 »	 demanda	 néanmoins	 Souad
légèrement	suspicieuse.

«	Parce	que	tata,	elle	voit	aussi	«	des	gens	»,	comme	toi.	Mais	on	ne	doit	rien
dire	aux	autres.	Tu	as	bien	compris	?

—	Oui	!	»	assura	Souad,	pleine	de	bonne	volonté.

«	Allez,	on	fait	la	promesse	»

Rime	 tendit	 son	 auriculaire	 à	 sa	 sœur,	 qui	 l’attrapa	 de	 son	 minuscule	 petit
doigt	pour	sceller	leur	pacte	du	silence.	Puis	Rime	mima	une	clef	qui	refermait	la
serrure	imaginaire	de	sa	bouche,	avant	de	la	jeter	au	loin	dans	la	pièce.	Le	geste
amusa	beaucoup	la	fillette	qui	évidemment	l’imita	aussitôt.

«	Viens	là	mon	ange	».

Rime	étreignit	Souad	puis	l’embrassa.

«	À	ce	soir.	On	se	racontera	encore	tous	nos	secrets,	d’accord	?

—	Oh	 oui	 !	 »	 répondit	 Souad	 d’un	 sourire	 si	 grand,	 qu’il	 illumina	 toute	 la
pièce.

Rime	 se	 décida	 à	 prendre	 son	 sac	 à	 dos	 et	 sortit	 de	 la	 chambre	 qu’elle
partageait	avec	sa	sœur.	Avant	de	quitter	l’appartement	elle	déposa	un	baiser	sur
la	 joue	de	son	père	qui	finissait	de	 lire	un	journal	qui	datait	de	plusieurs	 jours.



Puis	elle	signala	son	départ	à	sa	mère	qui	lui	répondit	froidement	de	la	cuisine.
Elle	fila	ensuite	dans	le	couloir	et	descendit	les	escaliers	de	l’immeuble	à	toute
vitesse	pour	ne	pas	rater	le	bus	scolaire.

	

En	rentrant	dans	 la	navette	qui	 l’emmenait	au	Lycée,	Rime	aperçut	Nadjette
Karchaoui	 qui	 comme	 chaque	 matin	 lui	 avait	 gardé	 une	 place	 près	 d’elle	 à
l’arrière	du	véhicule.	Rime	salua	deux	ou	trois	connaissances	avant	de	rejoindre
sa	meilleure	amie.

Depuis	 le	collège,	une	 inoxydable	affection	 les	unissait	 toutes	 les	deux.	Tels
les	 souterrains	 connectant	 les	 tours	 de	 la	 cité	 des	 Indes	 à	 celles	 du	 Tonnerre,
Rime	et	Nadjette	étaient	liées	par	des	voies	sécrètes.	Cette	relation	unique	avait
perduré	dans	le	temps.	Elle	avait	résisté	sans	une	égratignure	à	l’éloignement	des
grandes	 vacances	 scolaires	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 Méditerranée,	 ainsi	 qu’aux
petites	 embrouilles	 de	 banlieue	 grise.	 Même	 les	 bellâtres	 dont	 Nadjette
s’entichait	quelquefois,	n’avaient	eu	raison	de	l’attachement	profond	qui	unissait
les	 deux	 Sartrouvilloises.	 Leur	 amitié	 semblait	 être	 de	 diamant,	 car	 elle	 était
éternelle.

«	Salut	!

—	Salut,	labès	?

—	Hamdoulilah	»

Les	adolescentes	firent	claquées	deux	belles	bises,	puis	Nadjette	laissa	passer
Rime	afin	qu’elle	puisse	s’asseoir	à	côté	de	la	fenêtre,	comme	elle	avait	toujours
l’habitude	de	la	faire.

«	Ah	bah	d’accord	!	»

Le	 siège	 où	 s’apprêtait	 à	 prendre	 place	 Rime	 était	 éventré	 et	 une	 partie	 du
revêtement	avait	été	arrachée.	Une	mousse	synthétique	lui	tirait	la	langue.

«	Le	mien	c’est	pareil.	Je	te	jure	c’est	de	pire	en	pire	!

—	Pourquoi	 il	 faut	qu’on	 se	 tape	 toujours	 les	bus	 les	plus	pourris	 alors	que
ceux	qui	desservent	Maisons-Laffitte	sont	tous	flambant	neuf	?	»

Nadjette	frotta	ses	doigts	d’un	geste	évocateur.
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