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A mon adolescence, a la fois violente et sublime.

A ses cicatrices.



Prologue

Une fois n’est pas coutume, Souad voyageait léger.

Départ précipité oblige, elle n’avait emporté que [’essentiel : un compte
bancaire bien garni, un rouge a levres de chez Dior et ses deux romans talisman.

Le premier des livres « Une autre que toi », était dédicace par Eglantine de
Lys en personne. Souad ignorait ce que contenait [’ouvrage, mais le numéro de
téléphone qui y était inscrit s’avérerait certainement utile en temps voulu.
L’autrice avait paru plus qu’enchantée de faire sa connaissance. Souad ne
manquerait donc pas de jouer une nouvelle fois de ses charmes le moment
opportun, afin d’obtenir ce qu’elle désirait. Rien ne lui résistait jamais ou
presque. Seul le passé osait encore lui tenir téte effrontément.

Mais pour [’instant, ce qu’elle souhaitait le plus était de voyager en paix.
Pourtant, un métronome glacant pingait [’épiderme de son esprit. Un appel qui
tentait discrétement d’attirer son attention en jouant sournoisement avec ses
nerfs.

Souad tenta une diversion afin d’échapper au harcelement qui enflait de plus
en plus a l'intérieur de son imaginaire. Et pour c¢a, elle n’attendit pas que
[’hotesse de [’air revienne la debarrasser du café qu’elle avait a peine touché.
La substance goudronneuse fumait encore sous ses jolies pommettes.

Souad saisit le gobelet en carton et releva la tablette afin que cette derniere
retourne docilement dans sa niche. Elle verrouilla le tout, un peu trop sechement
peut-étre, car le passager assis devant elle crut bon de réajuster sa posture pour
lui signaler.

Souad coinga finalement le gobelet dans le support prévu a cet effet.

Comme a la maternelle se souvenait-elle : les ronds dans les ronds, les carrés
dans les carrés. Dans la vie, les ressemblances s’assemblent toujours de facon
tellement évidente qu’il est bien souvent inutile de forcer.

La belle franco-marocaine du vol Paris-Casablanca fouilla alors dans un
luxueux sac a main noir matelassé pour en extraire le roman d’Antoine.



« Le carnet » ou plus précisément « Le carnet de Rime » rectifia-t-elle agacee
en son for intérieur, tout en apercevant la couverture. Elle se mordit la langue
juste pour en éprouver la douleur. Bientot le goiit du sang arriverait. Bientot oui.

Ce voleur d’Antoine. Voleur d’histoire. Voleur de cceur. Voleur de sceur !
Le nom d’Antoine Sauvage sonnait comme une épitaphe.

Rime était enterrée, ensablée. Telle une fille indigne, elle avait été abandonnée
quelque part entre les dunes mouvantes et silencieuses d’une jeunesse oubliée.
Pourtant c’était bien elle qui avait écrit la plus grande partie de ce livre.

Souad regarda [’ouvrage qu’elle avait tres largement stabilosé et écorné a la
maniere d’une petite fille.

Voleur de sceur ! Se répéta-t-elle encore.

Elle desserra les dents, mais le bruit lancinant métallique était toujours la. 11
grattait son tympan comme une petite griffe sadique. Agacée, elle soupira un
grand coup puis essaya de se détendre en regardant par le hublot.

La double vitre était myope et globuleuse. Elle faisait [’effet d 'une loupe. Sur
son pourtour, de minuscules cristaux de glace s’ étaient agrippés. Des larmes
tenaces, figées, gelées. De fragiles souvenirs. Les éclats d’une vie brisée. Le
restant d’'un drame familial glagant.

Dans les profondeurs du grand océan de nuages, Souad essaya de trouver le
reliquat des jours heureux. Des trésors enfouis de plus en plus inaccessibles.
Inévitablement, le visage de Rime s’estompait avec le temps. Bientot rien ne
resterait d’elle, excepté un témoin : Antoine.

Souad serra le livre entre ses mains jusqu’a entendre les feuilles gémir.

Le tapotement incongru vint la harceler une nouvelle fois, de facon encore
plus insistante. Cette fois Souad perdit tout a fait son calme. Brusquement, elle
tourna la téte.

« Vous pouvez arréter ¢ca ! »

La chevaliéere cessa de titiller le bouton de réglage du siege. La figure de
[’homme a qui elle appartenait, passa d’un teint crayeux a un rouge poivron. Le
cinquantenaire cherchait manifestement a attirer [’attention sur lui. 1l venait de



réeussir avec brio, mais pas de la maniere dont il se [’était imaginé. Sa tres jolie
voisine marocaine n’était pas d’humeur.

« Désole, je ne pensais pas vous déranger. Je...
— Eh bien si ! Ca me dérange ! Ca me dérange méme beaucoup ! »

Sans ménagement, Souad venait de lui couper la parole. Elle avait haussé le
ton, s arrétant juste a la frontiere de [’hystérie.

A gauche de I’homme, assise dans le siége c6té couloir, une dame en djellaba
observa la scene. La femme qui aurait tout a fait pu étre la mere de Souad,
hocha la téte en sifflant entre ses dents.

« Bismillah »

Sans décolérer, Souad fouilla dans son sac a main pour y trouver ses
ecouteurs. Elle dégaina son portable et en quelques mouvements adroits
sélectionna sa playlist favorite. Elle croisa ensuite rageusement les jambes et
s ‘enfonca dans son siege en se collant le plus possible au hublot.

Acculée par un cadre sup’ qui avait le profil de ses clients habituels ainsi que
par la digne représentante des matriarches Marocaines, Souad regarda le ciel.
Elle se retrouvait une fois de plus captive, coincée quelque part entre un présent
peu reluisant et un passé douloureux. Toute [’histoire de sa vie se dit-elle. Le
voyage allait étre long.

Sans qu’elle n’eiit aucune emprise sur la chose, son portable sélectionna au
hasard un remix de Leila. Le titre était celui qu’elle avait écouté avec Antoine
lors de leur traversée parisienne en taxi, ce soir-la.

Souad laissa le doux rythme électronique [’envahir. Elle trouva
progressivement la paix qu’elle cherchait en attendant les retrouvailles avec sa
tante Yamina a [’aéroport.



Les Sauterelles

«La!»

La petite Souad désigna du doigt I’emplacement exact devant son lit.
« Juste 1a ? » demanda 1’ainée.

« Out ! » confirma I’enfant, parfaitement stire d’elle.

Rime regarda I’emplacement vide que désignait Souad. Puis a nouveau elle
observa le visage de sa petite sceur. Elle savait qu’elle ne mentait pas.

« Et ¢’est toujours le méme petit garcon ?
— QOui.
— Bric ?

— Oui ! » répéta-t-elle dans I’expectative d’une réaction empathique venant
de sa grande sceur.

Rime se frotta la figure en essayant de réaliser ce qu’elle venait d’entendre.
Elle laissa son visage éclore de ses mains, avant de continuer a interroger la
fillette.

« Etce... Eric, il t’a dit pourquoi il était 1a ?
— 11 dit que c’est sa chambre. » répondit du tac au tac la petite.

« Mais cela ne peut pas €tre sa chambre voyons, puisque c’est la notre ! »
commenga a s’énerver la grande.

« Il dit que c’est sa chambre. » répéta I’enfant intimidée, le ton moins assuré.

La petite fille scrutait la moindre émotion de sa grande sceur. Elle craignait
terriblement de se faire disputer. Rime le sentit et fit preuve d’un peu plus de
tempérance.



« Mais cet Eric, est-ce qu’il est méchant avec toi ?

— Non, il est tres gentil » répondit Souad la mine soudainement égay¢e.
« C’est avec lui que tu joues quand tu rigoles toute seule ?

— Oui ».

Rime prit les mains de sa petite sceur dans les siennes.

« Alors écoutes. Voila ce qu’on va faire. On ne va rien dire a personne,
d’accord ? Et surtout pas & maman !

— D’accord. » accepta la fillette, confiante.

« Mais on en parlera quand méme a tata Yamina quand elle viendra le mois
prochain.

— Pourquoi il faut le dire a tata Yamina ? » demanda néanmoins Souad
Iégerement suspicieuse.

« Parce que tata, elle voit aussi « des gens », comme toi. Mais on ne doit rien
dire aux autres. Tu as bien compris ?

— Oui ! » assura Souad, pleine de bonne volonté.
« Allez, on fait la promesse »

Rime tendit son auriculaire a sa sceur, qui P’attrapa de son minuscule petit
doigt pour sceller leur pacte du silence. Puis Rime mima une clef qui refermait la
serrure imaginaire de sa bouche, avant de la jeter au loin dans la picce. Le geste
amusa beaucoup la fillette qui évidemment 1’imita aussitot.

« Viens la mon ange ».

Rime étreignit Souad puis I’embrassa.

« A ce soir. On se racontera encore tous nos secrets, d’accord ?

— Oh oui ! » répondit Souad d’un sourire si grand, qu’il illumina toute la
picce.

Rime se décida a prendre son sac a dos et sortit de la chambre qu’elle
partageait avec sa sceur. Avant de quitter I’appartement elle déposa un baiser sur
la joue de son pere qui finissait de lire un journal qui datait de plusieurs jours.



Puis elle signala son départ a sa mere qui lui répondit froidement de la cuisine.
Elle fila ensuite dans le couloir et descendit les escaliers de I’immeuble a toute
vitesse pour ne pas rater le bus scolaire.

En rentrant dans la navette qui I’emmenait au Lycée, Rime apergut Nadjette
Karchaoui qui comme chaque matin lui avait gardé une place pres d’elle a
I’arriere du véhicule. Rime salua deux ou trois connaissances avant de rejoindre
sa meilleure amie.

Depuis le collége, une inoxydable affection les unissait toutes les deux. Tels
les souterrains connectant les tours de la cité des Indes a celles du Tonnerre,
Rime et Nadjette étaient liées par des voies sécretes. Cette relation unique avait
perduré dans le temps. Elle avait résisté sans une égratignure a 1’¢loignement des
grandes vacances scolaires de 1’autre coté de la Méditerranée, ainsi qu’aux
petites embrouilles de banlieue grise. Méme les bellatres dont Nadjette
s’entichait quelquefois, n’avaient eu raison de I’attachement profond qui unissait
les deux Sartrouvilloises. Leur amitié semblait &tre de diamant, car elle était
éternelle.

« Salut !
— Salut, labes ?
— Hamdoulilah »

Les adolescentes firent claquées deux belles bises, puis Nadjette laissa passer
Rime afin qu’elle puisse s’asseoir a coté de la fenétre, comme elle avait toujours
I’habitude de la faire.

« Ah bah d’accord ! »

Le siege ou s’apprétait a prendre place Rime était éventré et une partie du
revétement avait ét¢ arrachée. Une mousse synthétique lui tirait la langue.

« Le mien c’est pareil. Je te jure ¢’est de pire en pire !

— Pourquoi il faut qu’on se tape toujours les bus les plus pourris alors que
ceux qui desservent Maisons-Laffitte sont tous flambant neuf ? »

Nadjette frotta ses doigts d’un geste évocateur.
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