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«	La	vie	de	ce	monde	est	un	jeu	d’enfants	»

Proverbe	oriental



Prologue
	

Aaron	 Taylor	 avait	 tout	 de	 l’Américain	moyen.	 Sauf	 peut-être	 son	 prénom,
d’origine	 hébraïque.	 Lequel	 signifiait	 «	 Hautement	 élevé	 »,	 d’après	 une
recherche	 rapide	 sur	 Wikipédia.	 Pas	 comme	 son	 QI,	 qui	 lui,	 culminait
difficilement	à	86,	dix	points	en	dessous	de	la	moyenne	nationale.

Le	 jeune	 homme	 de	 27	 ans	 matchait	 donc	 parfaitement	 avec	 le	 portrait
statistique	de	l’Oncle	Sam.	Aaron	Taylor	mesurait	1,75	M	pour	un	poids	de	96
kg.	Un	IMC	de	30,05	qui	lui	conférait	une	place	confortable	en	première	classe
dans	la	catégorie	«	Obésité	modérée	».

Les	 cannettes	 de	 Band	 Energy,	 célèbre	 marque	 américaine	 de	 boisson
énergisante	déployée	sur	tout	le	pays,	et	le	pot	de	beurre	de	cacahuètes	dont	les
coulées	 d’arachide	 huileuse	 glissaient	 lentement	 sur	 l’étiquette	 Jif	 Creamy,
témoignaient	 de	 cette	 dépendance	 aux	 lipides	 et	 au	 sucre.	 Le	 quotidien	 de
millions	de	compatriotes,	shootés	aux	graisses	et	aux	écrans.

Cinquante	 états	 dopés	 à	 l’hyperconnexion.	 Et	 Big	 Brother	 qui	 régnait	 en
maître,	l’œil	toujours	braqué	sur	ses	bons	petits	soldats.	La	seule	case	qu’Aaron
Taylor	ne	cochait	pas	était	celle	de	l’emploi.

Au	chômage	depuis	dix-huit	mois,	le	jeune	geek	vivait	chez	sa	vieille	mère	de
67	ans	qui	l’avait	eu	sur	le	tard.	Quant	à	son	père,	les	poumons	encrassés	par	un
tabagisme	excessif,	celui-ci	les	avait	quittés	lorsque	Aaron	n’avait	que	5	ans,	à	la
suite	d’un	 cancer	de	 la	gorge.	La	mère	 et	 le	 fils	 cohabitaient	 dans	un	pavillon
périurbain	dans	l’Idaho	et	vivaient	principalement	de	la	maigre	retraite	qu’Adam
Taylor,	 la	figure	paternelle,	 leur	avait	 laissée	avant	de	venir	fleurir	 le	cimetière
au	bout	de	 la	ville.	Ça	et	une	aide	conséquente	de	 l’État	qui	arriverait	à	 terme
dans	un	peu	moins	de	quatre	mois.

Aaron	 croqua	 la	 bouche	 grande	 ouverte	 dans	 son	 sandwich	 qui	 remplit	 ses
joues	 comme	 celle	 d’un	 hamster.	 Un	 morceau	 de	 pain	 de	 mie	 recouvert
d’arachide	tomba	sur	Yoda	et	son	sabre	laser,	fièrement	floqué	sur	le	t-shirt	blanc
du	geek.	 Juste	en	dessous	du	petit	 Jedi	vert,	on	pouvait	 lire	 en	gros	caractères
noirs	:	Offended	you	are	?	A	shit	I	don’t	give	!

Aaron	reposa	le	sandwich	à	côté	du	clavier	dont	une	légère	couche	de	graisse



s’était	discrètement	faufilée	entre	les	touches	au	fil	du	temps.	Il	saisit	le	bas	de
son	 T-Shirt,	 laissant	 apparaître	 quelques	 plis	 graisseux,	 et	 frotta	 le	 visage	 de
Maître	Yoda.	Un	instant	plus	tard,	la	boisson	se	déversa	comme	un	torrent	de	gaz
carbonique	au	fond	de	son	œsophage	et	 le	jeune	Américain	balança	un	énorme
rot	de	satisfaction.

Cloîtré	 dans	 sa	 chambre	 de	 20	 m2	 qui	 sentait	 le	 renfermé	 et	 la	 sudation
abondante,	 Aaron	 Taylor	 passait	 la	 plupart	 de	 ses	 journées	 assis	 derrière	 son
écran	de	gamer.	Un	modèle	KOOKUI	de	27	pouces	avec	une	courbure	de	1500r
pour	une	immersion	renforcée.	La	bête,	comme	l’appelait	 le	jeune	geek,	offrait
une	résolution	FULL	HD,	un	taux	de	rafraichissement	de	180	HZ,	un	contraste
de	3000	 :	1	ainsi	qu’une	couverture	colorimétrique	DCI-P3	de	90	%,	affichant
des	couleurs	vives	et	fidèles.	Aaron	l’avait	obtenu	pour	un	modeste	prix	de	169
dollars	sur	eBay.	Quelques	rayures	sur	le	dessus	dont	il	s’était	vite	accommodé.

La	bête	et	 lui	étaient	vite	devenus	 inséparables.	Deux	amis	 fidèles	qui	ne	se
disputaient	 jamais.	 Le	 seul	 moment	 où	 les	 deux	 compères	 se	 séparaient	 était
durant	l’heure	du	dîner.	Aaron	mangeait	face	à	sa	mère	dans	un	silence	presque
malsain.	La	veuve,	devenue	femme	acariâtre,	ruminait	et	pestait	contre	son	fils
en	lui	servant	la	soupe	du	soir.

Le	 refrain	 était	 toujours	 le	même.	Va	 bosser,	 sale	 fainéant	 !	 lui	 aboyait-elle
dessus.	Si	ton	pauvre	père	te	voyait	!	Aucune	femme	ne	voudra	de	toi	!	Tu	vas	me
faire	 crever	 !	 Aaron	 encaissait	 les	 jurons	 sans	 broncher.	 La	mort	 de	 son	 père
avait	aussi	emporté	sa	mère.	Le	 jeune	homme	se	replongeait	dans	son	univers,
dans	sa	passion.	Pour	oublier	sa	vie	de	misère,	sans	aucun	avenir.	Une	passion
des	 jeux	 devenue	 une	 addiction,	 une	 drogue	 qui	 avait	 fini	 par	 enfermer
l’Américain	dans	une	vie	virtuelle.	Aaron	avait	fini	par	tout	perdre	:	son	emploi,
une	vie	sociale	qu’il	n’avait	jamais	eue	et	ses	deux	parents.

Car	 Judith	Taylor	 n’était	 plus	 qu’une	 simple	 colocataire	 à	 ses	 yeux,	 loin	 de
l’image	 de	 la	 mère	 aimante	 et	 compatissante	 qui	 s’était	 battue	 seule	 pour
préserver	 son	 fils.	 Désormais,	 il	 ne	 restait	 plus	 que	 la	 bête.	 Un	 monstre	 de
puissance	fait	de	câbles,	de	plastique	et	d’innombrables	connexions	numériques.
La	 bête	 le	 nourrissait	 de	 tout	 son	 potentiel,	 infaillible	 et	 toujours	 plus
performante.

Un	bonheur	digital	 qui	 satisfaisait	 les	 terminaisons	nerveuses	 et	 lui	 délivrait
un	bon	shoot	de	dopamine.	Aaron	absorbait	les	images	comme	le	sucre.	Il	s’en



goinfrait	jusqu’à	sentir	l’extase	percuter	son	hypothalamus.

Aaron	se	cala	donc	bien	confortablement	dans	son	fauteuil	dont	l’assise	avait
épousé	 la	 forme	 de	 son	 derrière	 flasque	 et	 gras.	 Il	 balança	 sa	 canette	 dans	 la
poubelle	à	sa	gauche,	déjà	bien	remplie	d’emballages	de	barres	chocolatées	qu’il
avait	dévorées	le	matin	même	en	pleine	partie	d’un	Call	of	Duty.	Il	en	ouvrit	une
autre	et	en	but	la	moitié	en	une	seule	gorgée.	Sa	mâchoire	accrocha	la	dernière
tranche	du	sandwich	comme	les	crocs	d’un	pitbull	dans	la	chair.

Le	 beurre	 d’arachide	 s’incrusta	 entre	 ses	 gencives	 et	 coula	 sur	 ses
commissures.	À	l’aide	de	son	index,	l’Américain	alluma	la	«	bête	»	qui	se	mit	à
ronronner	instantanément.	Le	moteur	tournait	à	plein	régime,	prêt	à	cracher	toute
sa	puissance.	Le	monstre	clignota	de	toutes	parts	comme	s’il	avait	soudain	pris
vie.	 Aaron	 Taylor	 l’avait	 réveillé	 comme	 le	 docteur	 Frankenstein	 avait	 fait
renaître	sa	créature.

Dehors,	 un	 soleil	 timide	 percutait	 les	 volets	 en	 bois	 pourris	 et	 les	 minces
rayons	 qui	 perçaient	 à	 travers	 les	 lattes	 révélèrent	 des	 nuages	 de	 poussière
stagnant	dans	chaque	recoin	de	la	pièce.

Le	geek	suça	le	bout	de	ses	doigts	maculés	d’amidon	et	d’acides	gras.	Il	tapa
son	 mot	 de	 passe	 «	 Obiwan27Skywalker1998	 »	 puis	 dirigea	 le	 curseur	 de	 la
souris	 avant	de	cliquer	 sur	 le	bouton	gauche.	Ses	mains	boudinées	martelèrent
les	touches	du	clavier.	Après	deux	minutes	de	manipulation,	Aaron	accéda	enfin
au	 dark	web	 et	 à	 ses	 sombres	 secrets.	 Pour	 quiconque	 souhaitait	 découvrir	 ce
qu’il	y	avait	derrière	 le	 rideau	 rouge,	 la	 tâche	 relevait	du	défi.	On	ne	pénétrait
pas	dans	les	profondeurs	obscures	du	net	comme	une	ado	de	15	piges	en	boite	de
nuit.	 Il	 fallait	 sortir	 des	 sentiers	 battus,	 emprunter	 des	 chemins	 périlleux.	Non
sans	risque.	Pour	Aaron,	c’était	un	jeu	d’enfants.	Tout	d’abord,	il	passait	par	un
navigateur	du	type	«	Tor	browser	».

Cela	 lui	permettait	d’accéder	aux	 sites	en.	onion,	uniquement	visibles	par	 le
réseau	Tor.	L’avantage	de	chiffrer	votre	connexion	et	de	masquer	votre	adresse
IP	en	la	faisant	passer	par	plusieurs	relais.	Ensuite,	le	gamer	se	connectait	à	un
VPN	fiable	pour	y	ajouter	une	couche	de	protection.	Enfin,	il	utilisait	toujours	un
système	 d’exploitation	 sécurisé	 comme	Whonix	 pour	 préserver	 l’anonymat	 et
éviter	 les	 fuites	 de	 données.	 Le	 darknet	 était	 donc	 le	 terrain	 de	 jeu	 favori
d’Aaron	Taylor.	Il	s’y	baladait	aussi	souvent	qu’un	couple	de	retraités	en	pleine
forêt	un	dimanche	après-midi.



En	soi,	naviguer	sur	le	réseau	clandestin	n’avait	rien	d’illégal.	Son	contenu,	en
revanche,	 était	 une	 véritable	 boite	 de	 pandore.	Drogue,	 pornographie,	 données
volées,	snuffmovies…	Une	immense	vitrine	remplie	de	chocolat	et	de	confiseries
pour	tous	les	accros	au	sensationnel.	Et	Aaron	ne	faisait	pas	exception	à	la	règle.
La	«	bête	»	ronronna,	prête	à	satisfaire	son	maître.	Le	jeune	homme	plongea	ses
mains	 dans	 le	 paquet	 de	Cheetos,	 des	 chips	 soufflées	 au	 fromage.	Un	goût	 de
sauce	barbecue	se	déposa	sur	ses	papilles.

Aaron	 entendit	 sa	 mère	 l’injurier	 un	 étage	 plus	 bas,	 mais	 il	 n’y	 prêta	 pas
attention,	concentré	sur	l’écran	de	27	pouces.	Sous	le	regard	courroucé	de	Yoda,
le	geek	essuya	ses	pattes	grasses	sur	 le	cul	de	son	T-shirt.	Aaron	 rentra	 sur	un
site	et	un	message	rouge	sang	apparut	en	plein	centre	de	 la	 toile	 :	Welcome	to
Game	Over,	Obi-Wan	!	Évidemment,	le	jeune	Américain	avait	choisi	un	pseudo
lors	de	son	inscription	pour	ne	rien	révéler	sur	son	identité.	C’était	de	toute	façon
un	critère	obligatoire	pour	obtenir	un	accès	au	jeu.

De	même	que	l’on	rejoignait	une	soirée	mondaine	un	masque	sur	le	visage,	le
pseudo	était	un	passeport	pour	une	descente	dans	 les	bas-fonds	du	Net.	Aaron
avait	naturellement	opté	pour	Obi-Wan	Kenobi,	son	personnage	favori	de	la	saga
Star	Wars.	Son	avatar	aussi	était	différent.	Grand,	chauve,	une	barbe	épaisse	et
tout	en	muscle.

L’antagoniste	 parfait.	 Aaron	 Taylor	 menait	 donc	 deux	 vies	 et	 s’il	 avait	 pu
supprimer	 l’une	 d’entre	 elles,	 il	 n’aurait	 pas	 hésité	 une	 seule	 seconde.	Tout	 le
monde	rêvait	d’être	un	Jedi.	Personne	n’avait	le	fantasme	d’être	un	gars	paumé,
sans	boulot,	scotché	24/24	à	son	ordinateur	et	partageant	encore	le	même	toit	que
sa	mère.

Comme	tout	bon	gamer	qui	se	respecte,	Aaron	enfila	son	casque	de	dernière
génération.	 Un	modèle	 Logitech	 G	 Astro	 A50	 X,	 sans	 fil	 et	 multiplateforme.
Rien	de	tel	qu’une	qualité	sonore	optimale	pour	se	délecter	du	spectacle.	Le	geek
braqua	son	regard	sur	l’horloge	numérique	située	en	bas	de	l’écran.	Le	compteur
afficha	 00	 :	 04	 :	 52.	Aaron	 regarda	 les	 secondes	 s’égrener,	 le	 cœur	 battant	 la
chamade.	L’excitation	monta	 d’un	 cran.	Le	 joueur	 numéro	 2,	 son	 favori,	 avait
passé	l’épreuve	précédente	de	justesse,	mais	il	s’en	était	sorti.

Réussirait-il	 la	 prochaine	 ?	 Il	 replongea	 la	main	 dans	 le	 paquet	 de	Cheetos
pour	en	ressortir	une	large	poignée	qu’il	se	hâta	d’enfoncer	dans	le	creux	de	ses
joues.	Il	se	rinça	ensuite	le	tout	à	l’aide	d’une	franche	rasade	de	Band	Energy.	Le



gaz	carbonique	remonta	le	long	de	sa	trachée-artère	jusque	dans	sa	gorge	et	un
bruit	rauque	s’en	dégagea.

Le	 compteur	 afficha	 00	 :	 03	 :	 28.	 L’Américain	 mastiquait	 ses	 boules	 de
fromage,	attendant	 impatiemment	que	 le	double	zéro	 s’affiche.	Les	 statistiques
de	Game	Over	 étaient	 impressionnantes.	 Le	 taux	 d’audience	 avait	 explosé	 en
quelques	 mois,	 dépassant	 désormais	 les	 dix	 millions	 de	 spectateurs,	 les	 yeux
rivés	sur	leurs	écrans	en	quête	d’adrénaline.	L’émission	était	diffusée	sur	tous	les
continents,	dans	quinze	pays.	Europe,	Amérique,	Asie…	Même	l’Afrique	n’avait
pas	échappé	au	phénomène.

Il	faut	dire	que	les	créateurs	et	les	administrateurs	du	site	avaient	mis	le	paquet
sur	le	concept	et	la	mise	en	scène.	Six	inconnus	devant	participer	à	des	épreuves
physiques	 et	mentales	 dans	 le	 seul	 but	 de	 survivre.	Une	 seule	 règle	 :	 jouer	 ou
mourir.	En	soi,	rien	de	nouveau	dans	l’art	du	sensationnel	et	du	trash.	Sauf	si	les
internautes	 peuvent	 agir	 sur	 le	 jeu.	 Changement	 de	 règles,	 ajout	 de	 pièges,
inversion	des	joueurs,	actions	sur	le	chronomètre.	Les	spectateurs	qui	deviennent
des	 consommateurs,	 des	 décisionnaires.	 Parfois	 des	 juges	 ou	 même	 des
bourreaux.

Tout	avait	été	pensé	pour	satisfaire	le	client	et	lui	offrir	une	expérience	hors	du
commun.	Lui	donner	un	pouvoir	entre	 les	mains.	Un	pouvoir	qui	 se	paie,	bien
entendu.	Car	 chaque	 action	 avait	 un	 coût.	Game	Over	 brassait	 des	millions	 en
bitcoin,	 loin	 des	 radars	 et	 en	 toute	 illégalité	 et	 impunité.	 Un	 cartel	 du	 jeu
immersif	 numérique	 grandeur	 nature	 qui	 régnait	 en	 maître	 sur	 la	 toile
clandestine.

Le	 compteur	 tomba	 à	 zéro	 et	 l’écran	 révéla	 une	 pièce	 sombre.	 Le	 fil	 de
discussion,	situé	sur	la	partie	droite	de	l’écran,	défila	plus	vite	qu’une	balle	tirée
d’un	barillet.	Les	messages	se	superposèrent	aux	autres,	dans	plusieurs	langues.
Aaron	jubilait	d’avance	en	pensant	à	ce	qui	allait	se	passer	dans	les	prochaines
minutes.	 Il	 tapa	un	message	dans	 le	 tchat,	 lequel	 se	 retrouva	vite	noyé	dans	 la
masse	de	conversations.

—	Alex669	:	Qu’est-ce	qu’ils	branlent	?	Pourquoi	on	voit	que	dalle	?

—	Zodiac789	:	Vous	croyez	que	le	joueur	5	va	s’en	sortir,	cette	fois-ci	?

—	KingKong922	:	Final	Game	!	Can’t	wait	to	see	who’s	gonna	die	!!	Lol

—	Obi-Wan	Kenobi456	:	Hi	guys	!	Feel	excited	about	what’s	coming	next	!



—	Eldiablo872	:	 ¿Por	 qué	 no	 vemos	 una	mierda	 ?	 ¿Qué	están	 esperando	 ?
Jajaja

—	CarlJung1612	:	Deutsche	Leute	auf	dem	Chat	?	Scheisse,	wann	wird	das
Spiel	starten	?

—	Zelda134	:	@Zodiac789	le	joueur	5	a	eu	du	bol	sur	la	dernière	épreuve	!
Pas	sûr	que	la	chance	tourne	une	deuxième	fois	pour	lui	!

—	Iris24exdeus111	:	de	toute	façon,	ils	sont	plus	que	trois,	ils	vont	sûrement
tous	crever	!

—	Zodiac789	 :	 @Zelda134	 tout,	 mais	 pas	 ce	 nullos	 de	 joueur	 2	 comme
gagnant	!!	Sans	déconner,	on	dirait	un	handicapé	quand	il	bouge	!	J’ai	cru	qu’il
allait	 se	 pisser	 dessus	 sur	 la	 deuxième	 épreuve	 !	 Faut	 qu’il	 y	 passe	 !
@Iris24exdeus111	j’espère	surtout	qu’il	va	y	avoir	du	spectacle	!	Je	paie	pas	une
blinde	pour	voir	trois	bouffons	jouer	les	fillettes	!

—	 GoldorakGo234	 :	 En	 tous	 cas,	 je	 voudrais	 pas	 être	 à	 leur	 place,	 les
pauvres	!	Ils	seront	bientôt	Game	OOOVERRR	!!	ahaha

Aaron	 regarda	 les	 messages	 tomber	 comme	 des	 flocons	 de	 neige	 en	 plein
hiver.	Il	avait	reçu	deux	balles	en	plein	cœur.	La	première,	parce	que	personne
n’avait	porté	 le	moindre	 intérêt	 à	 son	commentaire.	Pas	un	mot,	pas	même	un
émoji.	Rien.	Le	néant.	La	deuxième,	parce	que	ce	connard	de	Zodiac789	venait
de	cracher	tout	son	venin	sur	son	joueur	favori.	Les	flocons	de	neige	déferlaient
continuellement	jusqu’à	former	une	gigantesque	toile	faite	de	critiques,	de	paris,
de	plaintes,	d’insultes.

Derrière	 son	 clavier,	 chaque	 internaute	 se	 laissait	 aller	 à	 ses	 envies	 les	 plus
sombres,	 ses	 fantasmes.	Puis	 l’écran	 s’illumina	 révélant	 enfin	 le	 contenu	de	 la
pièce.	 Un	 immense	 échiquier	 sur	 lequel	 les	 trois	 derniers	 participants	 se
trouvaient	 sur	 la	première	 rangée.	Leur	angoisse,	 leur	visage	crispé,	 leur	corps
usé	 furent	 captés	 par	 l’objectif	 des	 cinq	 caméras	 dissimulées	 en	 hauteur	 et
braquées	comme	des	lunettes	de	fusil	sur	le	trio.

Une	 voix	mécanique,	 presque	 robotique,	 résonna	 dans	 les	 tympans	 d’Aaron
dont	 le	 rictus	 accroché	 aux	 lèvres	 laissa	 transparaître	 toute	 son	 excitation.	 La
partie	allait	commencer.
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