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À	tous	les	enfants,	ces	petits	magiciens	du	monde…
	

	

	

	

	

«	La	prestidigitation	est	l’art	de	tromper	l’œil	pour	amuser	l’esprit.	»
Jean-Eugène	Robert-Houdin



Prologue
	

Théâtre	du	Palais-Royal,	Paris
	

L’atmosphère	était	électrique.	Comme	une	boisson	gazeuse	trop	secouée,	prête
à	exploser.	Dissimulée	derrière	 l’épais	 rideau	de	velours	 rouge,	Mirella	osa	un
regard	furtif	vers	le	public.	L’odeur	singulière	de	poussière,	de	bois	et	de	métal
chauffé	des	projecteurs	s’engouffrait	dans	ses	fines	narines	tandis	que	l’éclairage
chaud	 et	 tamisé	du	 théâtre	 frappait	 ses	pupilles	 émerveillées.	Ces	 centaines	de
visages	 à	 moitié	 cachés	 par	 un	 jeu	 fougueux	 d’ombre	 et	 lumière.	 Le	 théâtre
respirait	à	pleins	poumons.	Ses	murs	ornés	de	dorures	anciennes	affichaient	leur
plus	beau	sourire.
Ses	fauteuils	rouges	absorbaient	les	jets	de	feu	crachés	par	les	projecteurs.	Les

balcons,	 soutenus	par	des	colonnettes	aux	éclats	d’or,	 surplombaient	 toutes	ces
têtes	 de	 poupées	 dont	 les	 yeux	 accrochaient	 la	 scène.	 Des	 poupées	 qui
bougeaient,	parlaient,	souriaient.	Lorgnant	impatiemment	le	mur	carmin	tout	en
se	 demandant	 ce	 qui	 pouvait	 se	 passer	 de	 l’autre	 côté.	 C’est	 bizarre,	 se	 dit
Mirella	du	haut	de	ses	9	ans.
En	 coulisses,	 la	 jeune	 fille	 perçut	 la	 voix	 de	 ses	 parents	 ainsi	 que	 celle	 des

assistants.	 Tout	 le	 monde	 s’affairait	 aux	 dernières	 vérifications	 avant	 la
représentation.	 Boite	 stable	 et	 verrouillée.	 Coulissement	 parfait	 des	 éléments
mobiles.	 Poignées,	 leviers	 et	 supports	 non	 glissants.	 Communication	 avec
l’équipe	scénique.	Éléments	suspects,	déplacés,	tordus	ou	mal	serrés.
État	physique	et	émotionnel	de	l’assistante	prête	à	jouer	son	rôle.	Comment	se

sentait-elle	 avant	 d’entrer	 en	 scène	 ?	 Était-elle	 suffisamment	 préparée
mentalement	?	Une	routine	bien	huilée	afin	de	s’assurer	du	parfait	déroulement
du	 spectacle.	 Mirella	 baignait	 dans	 l’univers	 de	 la	 magie	 depuis	 ses	 six	 ans.
Chaque	 représentation,	 chaque	 show	 toujours	 plus	 spectaculaire	 lui	 donnait
l’impression	 d’être	 elle-même	 une	 magicienne.	 Un	 jour,	 elle	 aussi,	 ferait	 des
tours	 comme	 son	 père.	 Elle	 deviendrait	 aussi	 célèbre	 et	 porterait	 un	 grand
costume	rouge	avec	des	paillettes.
Roses	 en	 forme	 d’étoile,	 tant	 qu’à	 faire	 !	Mirella,	 la	 Grande	 Illusionniste	 !

Celle	 qui	 ferait	 rêver	 les	 gens	 avec	 ses	 tours	 incroyables	 !	 Le	 roulement
mécanique	 d’une	 lourde	 caisse	 capta	 son	 attention.	 La	 jeune	 fille	 se	 retourna



pour	 faire	 face	 à	 Flavio,	 l’un	 des	 assistants-opérateurs.	Avec	 son	 1m90	 et	 ses
épaules	qui	ressemblaient	à	des	ballons	trop	gonflés,	l’homme	lui	parut	être	un
géant.	Une	barbe	épaisse	lui	mangeait	le	visage	et	ses	yeux	noirs	comme	la	nuit
ressemblaient	 à	 ceux	 du	 monstre	 de	 son	 dessin	 animé	 préféré.	 Il	 lui	 lança
quelques	mots	en	 italien.	Des	mots	mâchouillés	qui	 s’écrasaient	 les	uns	contre
les	autres.
Comme	la	plupart	des	assistants	de	son	père,	Flavio	était	originaire	de	Milan.

Malgré	 son	 allure	 de	 saltimbanque	 et	 sa	 mâchoire	 digne	 de	 la	 créature	 de
Frankenstein,	 c’était	 celui	 que	 Mirella	 préférait.	 Pas	 comme	 Joshua	 qui	 ne
supportait	 pas	 sa	présence	dans	 les	 coulisses.	Flavio,	 lui,	 ne	manquait	 pas	une
seule	occasion	pour	la	faire	rire	et	la	porter	sur	son	dos.	La	fillette	adorait	ça	!	Le
monde	 du	 spectacle,	 des	 lumières,	 de	 la	 magie,	 les	 batailles	 de	 grimace	 avec
Flavio,	 tout	 ça	 était	 super	 cool	 !	Plus	 cool	 que	 les	 devoirs	 d’école,	 à	 n’en	pas
douter	!
Flavio	fit	rouler	ses	yeux	sous	ses	paupières.	Deux	billes	blanches	laiteuses.
—	Ah,	trop	dégueu	!	fit	Mirella	en	laissant	échapper	une	grimace.
L’Italien	afficha	un	demi-sourire.	Ses	lèvres	ressemblaient	à	deux	babines	de

bouledogue.	 Il	 vérifia	 la	 grosse	 boite	 en	 bois	 et	 le	 système	 à	 double	 chambre.
Joshua	arriva	dans	son	dos.	Contrairement	à	Flavio,	l’homme	était	plus	petit.	Au
moins	vingt	centimètres	de	moins	!	Son	visage	semblait	avoir	été	taillé	dans	un
bloc	de	craie.	Une	petite	moustache,	sel	et	poivre,	se	baladait	sous	ses	narines.
Un	 mélange	 de	 fils	 broussailleux	 lui	 servait	 de	 cheveux.	 Les	 deux	 hommes
échangèrent	quelques	mots,	manipulant	 la	boite	et	 la	 scie	dont	 le	métal	brillait
sous	la	lumière.
Derrière	le	rideau,	les	balcons	et	les	fauteuils	se	remplissaient	à	vue	d’œil.	Le

velours	 rouge	s’effaçait	pour	mieux	 laisser	paraître	 la	marée	humaine.	Comme
ces	 sardines	 que	 l’on	 entassait	 dans	 les	 boites	 de	 conserve	 des	 supermarchés,
pensa	Mirella.	L’idée	la	fit	rire.

	

Les	murmures	 de	 la	 foule	 emplirent	 le	 théâtre	 comme	 si	 celui-ci	 ouvrait	 sa
large	gueule	pour	crier	son	impatience.	Les	projecteurs	dansaient	sur	les	visages,
le	 velours	 craquait	 sous	 le	 poids	 des	 spectateurs	 qui	 s’agitaient	 dans	 leurs
fauteuils.	 Vestes	 de	 soie,	 boutons	 de	 manchette,	 foulards	 et	 écharpes
soigneusement	noués	autour	du	cou.	Tout	 le	 théâtre	s’était	paré	d’une	élégance
peu	commune.



Certains	portaient	même	des	chaussures	dont	le	cuir	brillait	tout	autant	que	le
sourire	 qu’ils	 affichaient	 fièrement.	 C’était	 la	 première	 fois	 que	 Vittorio
Malvani,	 l’étoile	 montante	 des	 illusionnistes,	 donnait	 une	 représentation	 au
Palais-Royal.	Fils	d’ouvrier	milanais,	l’homme	s’était	fait	connaître	en	Italie	en
participant	à	l’émission	de	télé	Italia’s	got	talent,	véritable	incubatrice	de	talents
scéniques	 durant	 laquelle	 des	 candidats	 de	 disciplines	 artistiques	 tentaient	 leur
chance	pour	se	faire	une	place	dans	le	monde	du	spectacle.
Vittorio	 s’était	 fait	 repérer	 après	 avoir	 présenté	 un	 numéro	 de	 lévitation	 qui

avait	littéralement	laissé	le	jury	et	le	public	bouche	bée.	Un	autre	gars	était	passé
avant	lui.	Grand,	mince,	la	peau	burinée.	Une	gueule	cassée	à	faire	peur.	Le	type,
originaire	d’Arménie,	s’était	peint	le	corps	entier	pour	ensuite	se	jeter	contre	des
murs	 blancs	 entourés	 de	Cellophane	qui	 avaient	 absorbé	 sa	 silhouette.	Le	 jury
avait	 pouffé	 tandis	 que	 le	 candidat	 dont	 l’accent	 était	 aussi	 tranchant	 qu’une
lame	de	rasoir	leur	avait	balancé	qu’ils	n’y	connaissaient	rien	et	que	le	succès	de
ses	vidéos	YouTube	sur	sa	chaine	arménienne	reflétait	tout	son	art.
Pendant	 que	 les	 vidéos	 de	 sa	 prestation	 délirante	 nourrissaient	 les	 réseaux

sociaux,	celle	de	Vittorio	avait	mis	tout	le	monde	d’accord.	La	mise	en	scène,	la
musique,	le	charisme,	la	précision	des	gestes…	une	maitrise	impressionnante	qui
lui	 avait	 valu	 une	 standing	 ovation.	 L’homme	 avait	 conquis	 le	 jury,	mais	 plus
important	encore,	le	public.	Un	des	professionnels	avait	même	dit	:	«	Ce	type	a
quelque	chose	que	 les	autres	n’ont	pas.	Une	classe	hors	norme	».	Très	vite,	 le
reste	 avait	 suivi.	 Représentations	 dans	 des	 cabarets,	 plateaux	 télé,	 festivals	 de
magie,	événements	privés.
Les	médias,	 les	 réseaux	s’étaient	chargés	de	 le	propulser	 sur	 le	devant	de	 la

scène.	Une	exposition	médiatique	qui	n’avait	cessé	de	renforcer	sa	détermination
et	son	envie	de	conquérir	la	foule.	Vittorio	ne	devait	rien	à	personne.	Alors	que
le	monde	du	spectacle	était	plein	à	craquer	de	gars	à	qui	on	avait	très	tôt	enfoncé
une	cuillère	en	argent	au	fond	de	la	bouche,	il	avait	mis	une	bonne	raclée	à	tous.
Peu	 pouvaient	 se	 vanter	 d’avoir	 gagné	 leur	 célébrité	 en	 ayant	 fait	 des	 petits
boulots	et	connu	la	galère.
La	 salle	 pleine	 de	 ce	 soir	 témoignait	 de	 son	 succès	 grandissant.	 L’équipe

termina	 les	 vérifications,	 prit	 le	 pouls	 du	 théâtre.	 Son	 cœur	 battait	 à	 mille	 à
l’heure.	 Vittorio	 renifla	 l’air	 ambiant.	 Un	 mélange	 de	 frénésie	 et	 d’excitation
partagée.	 Il	 adorait	 ce	 moment.	 Les	 minutes	 qui	 précédaient	 l’ouverture	 du
rideau.	Il	sentit	son	rythme	cardiaque	accélérer	sous	sa	poitrine.	Dans	son	crâne,
les	gestes	se	répétèrent.	Un	par	un.	Millimétrés.	Irène,	sa	femme,	lui	tendit	une



petite	bouteille	d’eau	dont	 il	 but	une	gorgée.	Les	deux	amants	 s’embrassèrent.
Un	baiser	volé	avant	d’entrer	sur	scène.
Leur	première	rencontre	avait	eu	lieu	à	Marseille,	dans	un	petit	 théâtre	de	 la

ville,	onze	ans	plus	tôt.	Irène	n’avait	alors	que	19	ans,	Vittorio	23.	Un	gamin	qui
rêvait	 déjà	 de	 se	 faire	 un	nom	et	 rejoindre	 les	 grands	 de	 la	 discipline	 tels	 que
Robert	Houdin,	Houdini	ou	encore	David	Copperfield.	Vittorio	avait	fait	monter
Irène	sur	scène	et	la	Française	était	 tombée	folle	amoureuse	de	ce	jeune	Italien
au	 regard	 de	 braise	 et	 de	 ses	 tours	 de	magie.	Le	 jour	 où	 la	 jeune	 femme	 était
tombée	enceinte,	Vittorio	lui	avait	murmuré	dans	le	creux	de	l’oreille	des	mots
qui	s’étaient	gravés	à	jamais	dans	son	cœur	:	Toi	et	ce	bébé	êtes	mon	plus	beau
tour	de	magie…
Depuis,	 le	couple	enchainait	 les	spectacles.	Amants	dans	 la	vie	et	complices

sur	scène.	Des	Bonnie	et	Clyde	modernes	qui	remplissaient	 les	salles	à	chacun
de	 leur	 passage,	 nourrissant	 à	 l’instar	 du	 couple	 texan	 une	 réelle	 fascination
médiatique.
—	Comment	tu	te	sens	?	dit-elle	en	caressant	son	épaule	du	bout	de	ses	doigts

frêles.
Il	 considéra	 son	 visage	 d’un	 regard	 amoureux.	 Irène	 avait	 gardé	 les	mêmes

traits	 qu’à	 ses	 19	 ans.	 Ces	 mêmes	 prunelles	 vertes	 qui	 ressemblaient	 à	 deux
olives	pétillantes.	Un	petit	 nez	de	 souris,	 des	 lèvres	 rosées	 aussi	 fines	que	des
feuilles	d’automne	dont	la	couleur	vive	contrastait	avec	le	teint	clair	et	poudré	de
sa	peau.	Elle	lui	rappela	une	célèbre	actrice	italienne	qu’il	admirait	plus	jeune	et
dont	le	nom	s’était	perdu	au	fond	de	sa	mémoire	au	fil	du	temps.	Même	le	timbre
de	 sa	 voix	 avait	 le	 même	 goût	 de	 miel	 que	 par	 le	 passé.	 Vittorio	 reposa	 la
bouteille.	Un	sourire	malicieux	se	décrocha	de	sa	mâchoire.
—	Tu	le	sais	bien,	dit-il	avec	son	accent	à	couper	au	couteau.	Je	me	nourris	à

la	foule.	On	va	leur	en	mettre	plein	les	yeux,	Amore…
—	Esattamente	!	lâcha	Flavio	qui	apparut	comme	un	fantôme.	Un	spettacolo

grandiose	!
Sa	voix	transpirait	l’excitation.	Il	fit	un	clin	d’œil	à	la	petite	silhouette	cachée

dans	 un	 renfoncement	 mangé	 par	 les	 ombres	 des	 coulisses.	 Contrairement	 à
Vittorio	 qui	 avait	 appris	 le	 français,	 Flavio	 et	 Joshua	 ne	 possédaient	 que
quelques	rudiments	dans	la	langue.	Il	arrivait	parfois	que	Mirella	s’amuse	à	jouer
à	l’institutrice	et	leur	fasse	répéter	des	mots	comme	des	perroquets.	La	fillette	lui
fit	une	grimace	de	monstre.



—	Mirella	!	fit	Vittorio.	Non	stare	qui	!
Il	 fit	 un	 geste	 de	 la	 main	 à	 Joshua	 qui	 actionna	 un	 des	 interrupteurs.	 La

lumière	s’adoucit	dans	la	salle.	Les	six	projecteurs	suspendus	éclaboussèrent	le
rideau	 carmin	 comme	 s’ils	 voulaient	 le	 percer.	 Les	 voix	 des	 spectateurs
baissèrent	d’intensité,	installant	une	tension	palpable.	Comme	si	l’air,	tout	d’un
coup,	s’était	chargé	d’une	aura	mystérieuse.
—	Tu	ne	peux	pas	rester	là,	ma	puce,	murmura	Irène	à	sa	fille.	Allez,	file	!
Elle	lut	la	déception	dans	ses	petites	pupilles	luisantes.
—	C’est	pas	juste,	moi	aussi	je	veux	f…
—	Allez	!	insista	Irène	en	lui	faisant	de	gros	yeux.
Mirella	bouda	et	partit	vers	la	loge.
L’air	 était	 particulièrement	 chaud	 ce	 soir.	On	n’était	 pourtant	 qu’au	mois	de

janvier	et	une	fine	pluie	giflait	le	toit	du	théâtre.	La	jeune	femme	sentit	le	maillot
sous	le	costume	lui	coller	à	la	peau.	Une	douleur	aiguë	tapa	contre	ses	tempes.
Comme	 si	 on	 avait	 soudainement	 décidé	 de	 lui	 marteler	 le	 crâne	 avec	 un
marteau-piqueur.	Elle	 tira	 légèrement	sur	sa	veste	et	dégrafa	 le	premier	bouton
pour	mieux	respirer.	En	vain.	Joshua	se	tenait	à	proximité,	vérifiant	une	dernière
fois	les	armatures	de	la	caisse	en	bois.
—	Irène,	ça	va	?	lui	dit-il,	inquiet	en	voyant	son	visage	blafard.	Sei	pronta	?
Les	 syllabes	 rauques	 sifflèrent	 dans	 l’air.	 Les	 pupilles	 de	 la	 jeune	 femme

glissèrent	 sur	 la	 moustache	 débraillée.	 Bon	 sang	 que	 sa	 tête	 allait	 exploser
comme	un	citron	trop	pressé.	Pas	maintenant,	je	dois	assurer.
—	Tutto	bene,	mentit-elle	en	esquissant	un	sourire	forcé.
Dans	son	costume	à	paillettes	moulant,	elle	sentit	ses	jambes	se	dérober.	Aussi

molles	que	du	beurre.	Jamais	elle	n’avait	ressenti	une	telle	sensation.	Était-ce	dû
au	stress	?	Avant	chaque	numéro,	sa	respiration	se	faisait	plus	courte	et	son	corps
se	 tendait	 comme	 un	 fil	 de	 fer.	 Pourtant,	 cette	 fois-ci,	 cela	 lui	 parut	 différent.
Comme	si	une	boule	de	bowling	roulait	dans	son	estomac.	Elle	s’hydrata.	L’eau
caressa	sa	gorge	sèche.	Elle	prit	une	grande	goulée	d’air	qu’elle	expira	aussitôt.
Un	regard	à	travers	le	rideau.	Salle	comble.	Des	centaines	de	pupilles	braquées
dans	sa	direction.	Vittorio	avait	raison.	Ils	allaient	conquérir	Paris.

	

…	Here	we	are,	born	to	be	Kings



We’re	the	princes	of	the	universe…
	

Le	 timbre	 de	 Freddy	 Mercury	 enflamma	 le	 cœur	 du	 théâtre.	 Les	 basses
grondèrent,	 roulèrent	 sous	 les	 fauteuils.	 Des	 notes	 chaudes,	 sulfureuses,
grimpant	jusqu’aux	balcons.	Le	mur	vermillon	s’ouvrit	en	deux	comme	Moïse	le
fit	pour	la	mer	noire.	L’espace	tamisé	et	électrique	révéla	la	scène.	Freddy	s’en
donna	à	cœur	joie	pour	le	plus	grand	plaisir	du	public.

	

…	Here	we	belong,	fighting	to	survive
In	a	world	with	the	dark	power,	heh…
	

Vittorio	transperça	la	scène	qui	surplombait	les	premières	rangées.	Le	jet	des
projecteurs	accrocha	sa	veste	pourpre	en	tweed	qui	semblait	absorber	chaque	rai
de	lumière.	Un	chapeau	blanc	étoilé	ornait	son	crâne	sous	lequel	se	dissimulait
un	 visage	 à	 peine	 visible.	 Un	 effet	 volontaire	 pour	 créer	 une	 tension
supplémentaire.	Accentuer	 le	mystère	 autour	du	personnage.	 Il	 s’avança	 sur	 le
rythme	cadencé	de	Queen.	Chaque	pas,	chaque	geste	avaient	été	répétés	la	veille.
Une	chorégraphie	parfaitement	orchestrée.	Le	magicien	releva	la	tête,	balança	un
sourire	à	son	public.

	

…	I	am	immortal,	I	have	inside	me	blood	of	Kings.	Yea-yeah.	I	have	no	rival,
no	man	can	be	my	equal…

	

D’un	mouvement	circulaire,	sa	veste	se	décrocha	de	ses	épaules.	Avant	qu’elle
ne	touche	le	sol,	il	la	rattrapa	et	la	balança	dans	le	public	comme	l’aurait	fait	une
star	de	rock	en	plein	concert.	Chemise	grenade	en	lin	déboutonnée,	pantalon	en
stretch	serré,	l’artiste	en	jetait.	Son	charisme,	sa	prestance	inondaient	les	visages
comme	un	raz	de	marée.
Il	s’approcha	plus	près,	à	quelques	centimètres	du	bord	de	 la	scène.	Comme

pour	humer	le	doux	parfum	de	la	gloire,	de	la	reconnaissance.	Ces	regards	qui	ne
fixaient	que	lui.	On	aurait	dit	que	tous	étaient	venus	pour	dévorer	son	âme.	Bon
sang	que	c’était	 jouissif.	Il	porta	la	main	à	la	petite	poche	sur	sa	chemise	et	en
sortit	une	rose	rouge	sang	qu’il	tendit	droit	devant	lui.	Mouvements	de	hanches,
de	 pieds.	 Toujours	 capter	 l’attention	 d’une	 manière	 ou	 d’une	 autre.	 Sa	 main
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