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A Lou, Oscar, Mahé, Malek et Manon pour leur courage indéfectible et a leurs
super-mamans pour les rires partagés, les larmes versées et pour leur soutien
inestimable tout au long de ces années.

A tout le corps médical qui fait ce qu’il peut comme il le peut.

A Lucile, Rose et Karlos, mes moteurs, mes amours, mon équilibre et ma vie.

A tous les donneurs et a leurs familles.



La résilience, c’est se résigner a
donner un sens a ce qui n’en a pas.

Ce livre est tiré d’une histoire vraie,
notre histoire...



PERSONNAGES

Famille Prariot :

Sabrina : 1a mere et ses deux enfants Maélis et Lucas
Famille Mazarin :

Victoire et Thibaut : les parents

Valentine, Gustave et Ondine : leurs trois enfants
Steven, Colette et Barnabé : mari et enfants de Valentine
Estela : compagne de Gustave

Ben : compagnon d’Ondine

Granny et Padou : les grands-parents

Famille de Céleste :

Marie : mere de Céleste

Sandrine : belle-mere de Céleste

Papi et Mami : ses grands-parents

Les médecins :

Docteur Guinaud, Docteur Bertillon, Professeur Funes : médecins de Gustave
Docteur Renaud : médecin de Maélis

Les infirmiéres :

Jocelyne, Morgane, Agathe, Nolwenn, Aurore, Tiphaine, Alice et Vanessa



SABRINA — Nous sommes liées

30 décembre 2042, Région de Nancy

Je vois le nom de Victoire apparaitre sur mon téléphone. J’ai les mains
souillées par la terre fraiche et encore humide de I’orage de ce matin mais il est
hors de question que je ne lui réponde pas, mon jardinage attendra. Cela fait trop
longtemps qu’on ne s’est pas parlé et je me languis d’avoir des nouvelles d’elle
et de son fils Gustave. Je me redresse lentement afin d’éviter un tour de rein :
mon dos n’aime pas rester courbé. J’empoigne mon téléphone et entreprends un
délicat mouvement de droite a gauche sur I’icone « décrocher » de mon appareil
avec mon index crotté. Le ciel menacant me convainc de me diriger vers le
fauteuil de ma véranda tout en répondant a mon interlocutrice ; je devine que
I’appel va durer longtemps, comme a chaque fois.

— Salut Victoire !

— Hello Sabrina, ¢a va ? Je voulais prendre de vos nouvelles a toi et ta fille.
— Je vais bien et Maélis aussi ! Elle s’est fait une frayeur il y a deux
semaines, elle est tombée de sa chaise alors qu’elle voulait s’en lever mais
finalement, elle s’est juste foulé la cheville.

— Ah mince ! Et... cava?

— Oui, heureusement. Tu sais, toute la rééducation qu’elle a faite pendant
toute son enfance a servi a quelque chose au moins, ¢a 1’aide a récupérer plus
vite ! Depuis qu’elle prend un nouveau médicament pour améliorer son tonus
musculaire, elle est tellement en forme qu’elle ne se ménage pas ! Bon et toi,
et Gustave, comment allez-vous ?

— Justement, je voulais discuter avec toi.

— Oula, tu as I’air sérieux tout a coup. Qu’est-ce qu’il se passe ?

— Sabrina, je dois te parler d’un truc important... Nous sommes liées...



GUSTAVE - Le journal

16 décembre 2042, quelques jours plus tot, Paris

La neige envabhit les toits parisiens. Le ciel n’a pas de couleur, I’air est glacial
et de la fumée provient de partout : des bouches d’aération des restaurants
hyperactifs, des cheminées des batiments Haussmanniens, des grilles du métro
sous terre et des pots d’échappements qui toussent.

Malgré mon frigo vide, je serais volontiers resté dans mon T2 de quarante
metres carrés, peu meublé, mais bien au chaud, et j’aurais continué a bosser sur
le design d’une nouvelle bouteille de spiritueux. Encore une heure et c’est fini, je
pourrai facturer une dizaine d’heures. Ce mois-ci ne sera pas si mauvais. Mais je
n’ai plus rien a manger, nous sommes proches des fétes de Noél et je n’ai encore
acheté aucun cadeau pour personne. Je suis contraint a sortir de chez moi.

Quand Estela vivait encore ici, elle faisait les courses et préparait les repas,
elle adorait ca ; et moi aussi. Sa cuisine était comme elle : généreuse, délicate,
savoureuse. Elle me manque, ses mots doux, ses baisers volés ; ses mouvements
parfois brusques et bruyants, son accent chantant posé sur une maitrise parfaite
de la langue francaise, sa musique latino en boucle sur son téléphone — parce
qu’elle ne savait vraiment pas comment se connecter a I’enceinte en bluetooth —
ses coups de gueule concernant mon bazar, aussi. Mais je me console en me
disant qu’elle est mieux sans moi. Avec mon égoisme, je 1’aurais rendue
malheureuse.

Je m’affuble de ma parka bien épaisse et claque la porte tout en m’assurant
pour la troisieme fois que j’ai bien mes clés dans la poche gauche et mon Iphone
dans la droite. Je descends les trois étages sans ascenseur tout en réalisant que
j’aurais dii prendre une écharpe ; Maman aurait sévi ! J’ai en revanche pensé aux
gants, grand bien m’a pris, méme dans le hall, mes phalanges se raidissent déja.

Avant de passer la massive porte qui s’ouvre sur la rue assourdissante ou des
manifestants commencent visiblement leur rassemblement, je dois prendre le
courrier, ca fait trois jours que je n’ai pas vérifié ma boite aux lettres.

Des prospectus amassés que je ne prends jamais le soin de jeter en tapissent le



fond en aluminium et sont recouverts par deux ou trois enveloppes blanches :
des factures. Au milieu d’elles, une enveloppe kraft froissée et humide git sans
timbres. Elle pese son poids ; il doit probablement s’agir d’'un compte-rendu de
réunion de copropriétaires ou bien d’une erreur.

Je toise 1’objet, il est juste indiqué « Gustave ». Je le retourne : 1’expéditeur a
noté a la main un numéro de téléphone. Je suis intrigué. J’arrache le rabat de
fermeture et en extrais un journal manuscrit, visiblement intime avec, par ci, par
la, quelques dessins. Je ne veux pas le lire maintenant, debout dans le hall pavé
de mon immeuble cossu parisien ; ce journal exige de I’attention. Je le remets
dans la boite aux lettres pour I’y récupérer apres mes courses de Noél. Je suis
impatient, mais je le lirai au calme.

Dans la rue, les passants se bousculent, des manifestants font barrage sur les
trottoirs et les magasins débordent ; je tache de me frayer un passage dans cette
cohue que je hais. Je réalise une carte mentale des destinations que je convoite
pour plus d’efficacité et de rapidité. Habiter rue Taitbout, prés des Galeries
Lafayette est insensé en période de fétes.

Quelques heures plus tard, le front humide et les bras chargés de peluches
pour mes neveux et nieces, livres et chocolats pour mes parents et bons d’achats
pour mes sceurs, je ne manque pas de glisser la clé dans la serrure de ma boite
aux lettres pour y récupérer ma lecture.

Essoufflé par mes trois étages enjambés a la va-vite, je me fais languir un peu
plus en me servant un grand verre de grenadine. J’en ai toujours dans mon
réfrigérateur : ca m’oblige a boire, méme quand je n’ai pas soif. L’enveloppe me
nargue sur ma table basse et elle me défie de I’ouvrir. Ni une, ni deux, je
m’écroule sur mon canapé en velours taupe et entame ma lecture. Mes yeux
balaient le papier de gauche a droite, s’humidifient de temps a autres, se plissent
de sourire quelques fois mais restent vissés aux lignes a travers lesquelles je
pressens arriver une révélation.

Enfin terminé, je pose le journal sur mes genoux, les bras engourdis et les
mains crispées ; je n’ai pas vu I’heure passer. Ma lecture s’est faite sans pause et
I’obscurité extérieure a eu le temps de s’installer. L’appartement est sombre,
j’aurais di allumer mes lampes il y a un bon moment déja. Je suis sidéré par ce
que je viens d’apprendre et de comprendre au fil des mots. Il faut que j’en parle
a ma famille, méme si j’hésite a leur imposer un tel choc. Je voudrais les



épargner mais qui de mieux placé pour porter ce poids avec moi ? J’ai besoin
d’étre protégé et soutenu.

Je retrouve mes parents et mes sceurs a Noél, c’est décidé, je parlerai de ce
journal qui dévoile malgré moi de nombreuses vérités.
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