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À	Lou,	Oscar,	Mahé,	Malek	et	Manon	pour	leur	courage	indéfectible	et	à	leurs
super-mamans	pour	les	rires	partagés,	les	larmes	versées	et	pour	leur	soutien

inestimable	tout	au	long	de	ces	années.

	

À	tout	le	corps	médical	qui	fait	ce	qu’il	peut	comme	il	le	peut.

	

À	Lucile,	Rose	et	Karlos,	mes	moteurs,	mes	amours,	mon	équilibre	et	ma	vie.

	

À	tous	les	donneurs	et	à	leurs	familles.



	

	

	

	

	

	

	

	

La	résilience,	c’est	se	résigner	à	
donner	un	sens	à	ce	qui	n’en	a	pas.

	

	

	

	

	

	

	

	

Ce	livre	est	tiré	d’une	histoire	vraie,
notre	histoire…



PERSONNAGES
	

Famille	Prariot	:

Sabrina	:	la	mère	et	ses	deux	enfants	Maëlis	et	Lucas

Famille	Mazarin	:

Victoire	et	Thibaut	:	les	parents

Valentine,	Gustave	et	Ondine	:	leurs	trois	enfants

Steven,	Colette	et	Barnabé	:	mari	et	enfants	de	Valentine

Estela	:	compagne	de	Gustave

Ben	:	compagnon	d’Ondine

Granny	et	Padou	:	les	grands-parents

Famille	de	Céleste	:

Marie	:	mère	de	Céleste

Sandrine	:	belle-mère	de	Céleste

Papi	et	Mami	:	ses	grands-parents

Les	médecins	:

Docteur	Guinaud,	Docteur	Bertillon,	Professeur	Funès	:	médecins	de	Gustave

Docteur	Renaud	:	médecin	de	Maëlis

Les	infirmières	:

Jocelyne,	Morgane,	Agathe,	Nolwenn,	Aurore,	Tiphaine,	Alice	et	Vanessa



SABRINA	–	Nous	sommes	liées
	

30	décembre	2042,	Région	de	Nancy

	

Je	 vois	 le	 nom	 de	 Victoire	 apparaître	 sur	 mon	 téléphone.	 J’ai	 les	 mains
souillées	par	la	terre	fraîche	et	encore	humide	de	l’orage	de	ce	matin	mais	il	est
hors	de	question	que	je	ne	lui	réponde	pas,	mon	jardinage	attendra.	Cela	fait	trop
longtemps	qu’on	ne	s’est	pas	parlé	et	je	me	languis	d’avoir	des	nouvelles	d’elle
et	de	son	fils	Gustave.	Je	me	redresse	 lentement	afin	d’éviter	un	 tour	de	 rein	 :
mon	dos	n’aime	pas	rester	courbé.	J’empoigne	mon	téléphone	et	entreprends	un
délicat	mouvement	de	droite	à	gauche	sur	l’icône	«	décrocher	»	de	mon	appareil
avec	 mon	 index	 crotté.	 Le	 ciel	 menaçant	 me	 convainc	 de	 me	 diriger	 vers	 le
fauteuil	 de	ma	véranda	 tout	 en	 répondant	 à	mon	 interlocutrice	 ;	 je	 devine	 que
l’appel	va	durer	longtemps,	comme	à	chaque	fois.

—	Salut	Victoire	!
—	Hello	Sabrina,	ça	va	?	Je	voulais	prendre	de	vos	nouvelles	à	toi	et	ta	fille.
—	 Je	 vais	 bien	 et	 Maëlis	 aussi	 !	 Elle	 s’est	 fait	 une	 frayeur	 il	 y	 a	 deux
semaines,	 elle	 est	 tombée	 de	 sa	 chaise	 alors	 qu’elle	 voulait	 s’en	 lever	mais
finalement,	elle	s’est	juste	foulé	la	cheville.
—	Ah	mince	!	Et…	ça	va	?
—	Oui,	 heureusement.	 Tu	 sais,	 toute	 la	 rééducation	 qu’elle	 a	 faite	 pendant
toute	son	enfance	à	servi	à	quelque	chose	au	moins,	ça	l’aide	à	récupérer	plus
vite	!	Depuis	qu’elle	prend	un	nouveau	médicament	pour	améliorer	son	tonus
musculaire,	elle	est	tellement	en	forme	qu’elle	ne	se	ménage	pas	!	Bon	et	toi,
et	Gustave,	comment	allez-vous	?
—	Justement,	je	voulais	discuter	avec	toi.
—	Oula,	tu	as	l’air	sérieux	tout	à	coup.	Qu’est-ce	qu’il	se	passe	?
—	Sabrina,	je	dois	te	parler	d’un	truc	important…	Nous	sommes	liées…



GUSTAVE	–	Le	journal
	

16	décembre	2042,	quelques	jours	plus	tôt,	Paris

	

La	neige	envahit	les	toits	parisiens.	Le	ciel	n’a	pas	de	couleur,	l’air	est	glacial
et	 de	 la	 fumée	 provient	 de	 partout	 :	 des	 bouches	 d’aération	 des	 restaurants
hyperactifs,	 des	 cheminées	des	bâtiments	Haussmanniens,	 des	grilles	du	métro
sous	terre	et	des	pots	d’échappements	qui	toussent.

Malgré	mon	 frigo	 vide,	 je	 serais	 volontiers	 resté	 dans	mon	 T2	 de	 quarante
mètres	carrés,	peu	meublé,	mais	bien	au	chaud,	et	j’aurais	continué	à	bosser	sur
le	design	d’une	nouvelle	bouteille	de	spiritueux.	Encore	une	heure	et	c’est	fini,	je
pourrai	facturer	une	dizaine	d’heures.	Ce	mois-ci	ne	sera	pas	si	mauvais.	Mais	je
n’ai	plus	rien	à	manger,	nous	sommes	proches	des	fêtes	de	Noël	et	je	n’ai	encore
acheté	aucun	cadeau	pour	personne.	Je	suis	contraint	à	sortir	de	chez	moi.

Quand	Estela	 vivait	 encore	 ici,	 elle	 faisait	 les	 courses	 et	 préparait	 les	 repas,
elle	adorait	ça	;	et	moi	aussi.	Sa	cuisine	était	comme	elle	 :	généreuse,	délicate,
savoureuse.	Elle	me	manque,	ses	mots	doux,	ses	baisers	volés	;	ses	mouvements
parfois	brusques	et	bruyants,	son	accent	chantant	posé	sur	une	maîtrise	parfaite
de	 la	 langue	 française,	 sa	musique	 latino	 en	 boucle	 sur	 son	 téléphone	 –	 parce
qu’elle	ne	savait	vraiment	pas	comment	se	connecter	à	l’enceinte	en	bluetooth	–
ses	 coups	 de	 gueule	 concernant	mon	 bazar,	 aussi.	Mais	 je	me	 console	 en	me
disant	 qu’elle	 est	 mieux	 sans	 moi.	 Avec	 mon	 égoïsme,	 je	 l’aurais	 rendue
malheureuse.

Je	m’affuble	de	ma	parka	bien	épaisse	 et	 claque	 la	porte	 tout	 en	m’assurant
pour	la	troisième	fois	que	j’ai	bien	mes	clés	dans	la	poche	gauche	et	mon	Iphone
dans	 la	droite.	 Je	descends	 les	 trois	étages	sans	ascenseur	 tout	en	 réalisant	que
j’aurais	dû	prendre	une	écharpe	;	Maman	aurait	sévi	!	J’ai	en	revanche	pensé	aux
gants,	grand	bien	m’a	pris,	même	dans	le	hall,	mes	phalanges	se	raidissent	déjà.

Avant	de	passer	la	massive	porte	qui	s’ouvre	sur	la	rue	assourdissante	où	des
manifestants	 commencent	 visiblement	 leur	 rassemblement,	 je	 dois	 prendre	 le
courrier,	ça	fait	trois	jours	que	je	n’ai	pas	vérifié	ma	boîte	aux	lettres.

Des	prospectus	amassés	que	je	ne	prends	jamais	le	soin	de	jeter	en	tapissent	le



fond	 en	 aluminium	et	 sont	 recouverts	 par	 deux	ou	 trois	 enveloppes	 blanches	 :
des	factures.	Au	milieu	d’elles,	une	enveloppe	kraft	froissée	et	humide	gît	sans
timbres.	Elle	pèse	son	poids	;	il	doit	probablement	s’agir	d’un	compte-rendu	de
réunion	de	copropriétaires	ou	bien	d’une	erreur.

Je	toise	l’objet,	il	est	juste	indiqué	«	Gustave	».	Je	le	retourne	:	l’expéditeur	a
noté	 à	 la	main	 un	 numéro	 de	 téléphone.	 Je	 suis	 intrigué.	 J’arrache	 le	 rabat	 de
fermeture	et	en	extrais	un	journal	manuscrit,	visiblement	intime	avec,	par	ci,	par
là,	quelques	dessins.	Je	ne	veux	pas	le	lire	maintenant,	debout	dans	le	hall	pavé
de	mon	 immeuble	cossu	parisien	 ;	 ce	 journal	exige	de	 l’attention.	 Je	 le	 remets
dans	 la	boîte	aux	 lettres	pour	 l’y	 récupérer	 après	mes	courses	de	Noël.	 Je	 suis
impatient,	mais	je	le	lirai	au	calme.

Dans	la	rue,	 les	passants	se	bousculent,	des	manifestants	font	barrage	sur	les
trottoirs	et	les	magasins	débordent	;	je	tâche	de	me	frayer	un	passage	dans	cette
cohue	que	je	hais.	Je	réalise	une	carte	mentale	des	destinations	que	je	convoite
pour	 plus	 d’efficacité	 et	 de	 rapidité.	 Habiter	 rue	 Taitbout,	 près	 des	 Galeries
Lafayette	est	insensé	en	période	de	fêtes.

Quelques	 heures	 plus	 tard,	 le	 front	 humide	 et	 les	 bras	 chargés	 de	 peluches
pour	mes	neveux	et	nièces,	livres	et	chocolats	pour	mes	parents	et	bons	d’achats
pour	mes	sœurs,	je	ne	manque	pas	de	glisser	la	clé	dans	la	serrure	de	ma	boîte
aux	lettres	pour	y	récupérer	ma	lecture.

Essoufflé	par	mes	trois	étages	enjambés	à	la	va-vite,	je	me	fais	languir	un	peu
plus	 en	 me	 servant	 un	 grand	 verre	 de	 grenadine.	 J’en	 ai	 toujours	 dans	 mon
réfrigérateur	:	ça	m’oblige	à	boire,	même	quand	je	n’ai	pas	soif.	L’enveloppe	me
nargue	 sur	 ma	 table	 basse	 et	 elle	 me	 défie	 de	 l’ouvrir.	 Ni	 une,	 ni	 deux,	 je
m’écroule	 sur	 mon	 canapé	 en	 velours	 taupe	 et	 entame	 ma	 lecture.	 Mes	 yeux
balaient	le	papier	de	gauche	à	droite,	s’humidifient	de	temps	à	autres,	se	plissent
de	 sourire	 quelques	 fois	 mais	 restent	 vissés	 aux	 lignes	 à	 travers	 lesquelles	 je
pressens	arriver	une	révélation.

Enfin	 terminé,	 je	 pose	 le	 journal	 sur	mes	 genoux,	 les	 bras	 engourdis	 et	 les
mains	crispées	;	je	n’ai	pas	vu	l’heure	passer.	Ma	lecture	s’est	faite	sans	pause	et
l’obscurité	 extérieure	 a	 eu	 le	 temps	 de	 s’installer.	 L’appartement	 est	 sombre,
j’aurais	dû	allumer	mes	lampes	il	y	a	un	bon	moment	déjà.	Je	suis	sidéré	par	ce
que	je	viens	d’apprendre	et	de	comprendre	au	fil	des	mots.	Il	faut	que	j’en	parle
à	 ma	 famille,	 même	 si	 j’hésite	 à	 leur	 imposer	 un	 tel	 choc.	 Je	 voudrais	 les



épargner	mais	qui	de	mieux	placé	pour	porter	 ce	poids	avec	moi	?	 J’ai	besoin
d’être	protégé	et	soutenu.

Je	 retrouve	mes	parents	 et	mes	 sœurs	 à	Noël,	 c’est	 décidé,	 je	 parlerai	 de	 ce
journal	qui	dévoile	malgré	moi	de	nombreuses	vérités.
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