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Chapitre 1

La rue des Martyrs fourmillait de monde en ce dimanche matin de février. Les
leve-tot avaient terminé leur marché. Les marchands remballaient leurs étals de
fruits et 1égumes colorés, dévalisés par les citadins en manque de vitamines. Les
leve-tard, quant a eux, s’acheminaient nonchalamment vers les cafés branchés
servant des brunchs hors de prix aux hipsters parisiens, vétus a la derniere mode
et collés a leur smartphone.

Assise sur la banquette garnie de coussins, a la table en mélaminé blanc autour
de laquelle s’entassaient ses amis, Agathe était perdue dans ses pensées. Elle
laissait son regard courir sur la vitrine située prées du comptoir, ou étaient
alignées en rangs bien ordonnés des viennoiseries parfumées et des patisseries,
délicatement posées sur de fines assiettes de porcelaine blanche. D’énormes
gateaux appétissants avoisinaient ces douceurs, protégés par de grosses cloches
en verre transparent. La jeune femme ne révait que d’une overdose de gras et de
sucre, avant de filer se rendormir sous sa couette bien épaisse, dans son pyjama
informe.

— Le Marlette, c’est pour qui ?

Agathe sursauta. Dans le brouhaha ambiant du petit café surpeuplé, elle
n’avait pas entendu le serveur s’approcher avec leur commande. Damien, son
petit ami, la regarda d’un air désapprobateur et indiqua au serveur de poser
’assiette devant elle.

— Attendez ! le retint-elle. Pourrais-je avoir un deuxieme café filtre s’il-vous-
plait ? Noir et sans sucre.

— No coffee, no talkee, la taquina Christine en rejetant sa longue cascade de
cheveux bruns derriere ses épaules.

Agathe lui sourit d’un air complice, prise en flagrant délit d’addiction a la
caféine. Elle fréquentait Christine depuis son arrivée a Paris et appréciait
beaucoup I’humour caustique de la grande brune. D’origine espagnole par son
pere, elle avait un franc-parler et un tempérament de feu qu’Agathe lui enviait
souvent, elle si timide et effacée.

Apres avoir lampé d’une traite la moitié de son premier café, Agathe redirigea
son attention vers son assiette bien garnie : tartine d’avocat et de saumon fumé,
ceuf a la coque et mouillettes, granola et fromage blanc, et une énorme part d’un
gateau au chocolat dont le fondant promettait d’étre orgasmique. Mais avant
méme qu’elle n’ait pu tartiner de beurre ses mouillettes, Damien s’empara du
gateau.



— Je sais que tu ne voudrais pas ruiner tous tes efforts pour surveiller ton
poids ma puce, alors autant éviter la tentation, dit-il avec un clin d’ceil.

— Oh oui, dix secondes dans la bouche, dix ans sur les hanches, renchérit
Camille avec un grand sourire, laissant apparaitre d’impressionnantes incisives
espacees.

Agathe ne dit rien et acquiesca en silence, tout en jetant un ceil noir a la blonde
chic et longiligne a ses cotés. Avec ses dents du bonheur, son carré lisse dégradé
a la derniere mode et ses vétements coliteux de petite bourgeoise coincée, elle
serait parfaitement horripilante si elle n’était si candide.

Camille se lova contre Ludovic, son fiancé et le meilleur ami de Damien.
Géné, le grand brun se concentra sur sa propre assiette en frottant sa courte barbe
naissante entretenue avec soin. Son amitié avec Damien et I’admiration sans
bornes qu’il lui vouait I’empéchaient toujours de le contredire. Christine, quant a
elle, bouillait d’indignation mais un regard de la part d’Agathe lui fit
comprendre de se taire. Joél, le dernier comparse de la bande, quant a lui, ne
semblait pas concerné outre mesure par cet aparté dans la discussion.

Damien ne parut d’ailleurs pas avoir remarqué la géne d’Agathe. Il passa sa
main dans sa tignasse blonde et ondulée, savamment disciplinée a la cire, et
promena son regard bleu clair dans la salle du café, cherchant a évaluer les
clients attablés autour d’eux, offrant un sourire enjoleur aux filles qui le
dévoraient des yeux. Avec son metre quatre-vingt et son corps musclé, il ne
passait pas inapercu et nombreuses étaient celles qui lui jetaient des ceillades
pleines d’espoir.

— Et sinon, quoi de neuf au Cabinet Blanchard ces temps-ci ? demanda
Christine pour changer de sujet. Plus de choses que chez les commissaires aux
comptes, il parait. Lorsque nous sommes passés pour caler nos dates d’audit la
semaine derniere, il y avait des rumeurs de promotion dans I’air...

— Peut-€étre, mais rien n’est encore fait, commenca Agathe.

— Cela fait presque sept ans que tu bosses la-bas non ? poursuivit Christine. Il
serait logique que tu passes senior apres tout ce temps et le travail que tu as
fourni.

— Tout n’est pas qu’une question de temps, coupa Damien avant méme
qu’Agathe n’ait pu ouvrir la bouche. Sinon, 1’assistante serait passée associée
depuis longtemps. Il faut que les avocats seniors inspirent confiance et respect
aux clients, qu’ils sentent que leur affaire est entre des mains solides.

— Cela me parait plutot évident avec Agathe. J’ai travaillé avec elle sur de
nombreux dossiers et elle est plus qu’efficace.



— Ce que je veux dire, c’est qu’un homme renverrait une image plus forte,
plus stable.

— Pardon ? ! s’offusqua Christine.

— Oh allez, ne me dis pas que tu ne sais pas que les clients préferent voir un
homme mener les négociations quand il s’agit de leur argent. Ils sont bien plus
rassurés par une figure masculine.

— Je ne crois pas que la compétence ou I’efficacité aient quoi que ce soit a
voir avec le sexe. Je n’en reviens pas que tu puisses avoir des idées aussi
rétrogrades ! Ludo, vous pensez la méme chose en droit immobilier ?

— Eh bien, mon cabinet ne pratique aucune discrimination liée au sexe,
avanca prudemment Ludovic en s’éclaircissant la gorge. Mais je comprends ce
que dit Damien. Les femmes sont parfois plus émotives. Elles sont aussi
susceptibles de partir en congé maternité a partir d’un certain age, ce qui inquiete
certains clients un peu... Disons vieux jeu.

— QOuah ! J’ai I’impression d’avoir fait un bond en arriere dans le temps...

— C’est une simple question de pragmatisme ma chere Christine, ironisa
Damien, enchanté de la voir fulminer.

— J’appellerais plutot cela du machisme.

— Jusqu’a ce que le féminisme ne soit plus a la mode...

Damien ne se départissait pas son petit sourire en coin. Agathe connaissait son
petit ami et savait reconnaitre le fond de vérité derriere ses airs provocateurs.

Elle aurait aimé croire que I’évolution d’une carriere se faisait au mérite,
comme |’avancait son amie, mais elle évoluait dans ce monde de requins depuis
trop longtemps pour ne pas savoir comment les choses se passaient. Elle-méme
avait mis bien du temps a faire oublier I’image de fille de la campagne mal
dégrossie qui lui avait été attribuée a ses débuts.

Voyant que Christine s’apprétait a se lancer dans un énieme débat féministe
avec Damien, elle soupira et s’excusa aupres de ses amis avant de se diriger vers
les toilettes.

sk

Alors qu’Agathe se lavait les mains, Christine entra dans la minuscule piéce
ornée d’un micro-lavabo et se planta derriere elle.

— Agathe, comment est-ce que tu peux le laisser te parler comme ca ? Et je ne
parle pas de ses idées machistes a la con mais de ses remarques sur ton poids.

— Il ne pense pas a mal, il est juste un peu maladroit. Et puis, c’est vrai que je
devrais faire un peu plus attention.

— N’importe quoi ! Tu es parfaite comme tu es. A moins que tu ne veuilles



devenir comme Camille et manger trois feuilles de salade avant de gémir que tu
vas devoir passer des heures au cours de biking.

— Beurk ! Du vélo... Aucune chance. Qu’il roule ou qu’il soit immobile, tu
ne me verras jamais dessus.

— Ne change pas de sujet, ma chérie. Je te dis depuis le début que ce mec est
un crétin fini qui ne te mérite pas.

— C’est parce que tu ne connais pas toutes ses facettes. Il est différent quand
on est tous les deux. Tu ne lui as jamais laissé une chance.

— Ce que je vois me suffit amplement.

— Je t’assure que je suis heureuse avec lui.

Christine ne répondit pas et se contenta de la fixer d’un air dubitatif. Agathe,
mal a I’aise, détourna le regard. Son amie sortit de la piece sans rien ajouter et la
laissa a ses réflexions. Elle s’observa dans le miroir dépoli face a elle. Il est vrai
qu’elle n’avait rien de ces parisiennes filiformes qu’elle croisait a chaque coin de
rue. Elle avait toujours été toute en rondeurs, la taille marquée, des hanches
généreuses et une poitrine menue mais ferme. Son visage rond aux pommettes
rebondies, encadré de cheveux chatains et frisottés, qu’elle n’avait pas eu le
courage de discipliner ce matin-la, lui conférait un petit air mutin et jovial.
Agathe aurait fait des ravages dans les années cinquante mais sa silhouette
n’était malheureusement plus au gofit du jour, a 1’ére de tous ces corps musclés a
outrance que I’on voyait s’exhiber partout.

Avant de débarquer a Paris, Agathe ne s’était jamais vraiment posé de
questions. Elle mangeait avec plaisir, et méme gourmandise, €écoutant les
signaux de son corps sans méme y penser. Elle s’absorbait avant tout dans la
réussite de ses études et rien ne lui semblait plus important que d’obtenir son
master en droit des affaires avec mention, puis de terminer brillamment 1’école
des avocats. On lui avait toujours appris a viser la perfection sinon rien.

Mais ces sept dernieres années dans la capitale lui avaient enseigné que le dur
labeur et I’intelligence ne faisaient pas tout. Agathe n’avait jamais été douée
pour se mettre en avant ou se défendre face aux coups bas auxquels on devait
parfois faire face dans son métier. Elle n’avait ni 1’assurance, ni le physique et
encore moins le réseau nécessaire pour que s’ouvre devant elle une route dorée.

C’est pourquoi elle avait été étonnée lorsque Damien avait jeté son dévolu sur
elle et, quelque part, elle était soulagée qu’il prenne en main les aspects de leur
vie sociale qu’elle ne maitrisait pas, tels que les sorties dans les endroits
branchés, les gens qu’il fallait fréquenter et ceux qu’il valait mieux oublier. Il
I’avait méme aidée a refaire sa garde-robe, jetant sans regret ses vieilles frusques



de fille de la campagne et lui choisissant des tenues plus appropriées pour une
avocate d’affaires, selon ses propres termes.
Sk

Agathe soupira d’aise en jetant son sac dans le semblant d’entrée de leur
appartement mais se ravisa rapidement en voyant le regard exaspéré que lui jeta
son petit ami. Elle ramassa ses affaires pour les accrocher sagement sur le porte-
manteau fixé au mur. Il est vrai que leur petit studio de vingt-trois metres carrés
pouvait paraitre rapidement encombré s’ils n’y prenaient pas garde, et le jeune
homme était tres pointilleux sur le rangement et le ménage. Bien qu’ils ne
recoivent jamais personne, faute de place, il appréciait que leur petit meublé,
avec son style design épuré, soit aussi resplendissant que s’il s’appreétait a faire la
couverture d’un magazine de décoration.

Leur minuscule kitchenette était immaculée. Ils ne faisaient la cuisine ni I’'un
ni I’autre. Les rares fois ou ils étaient chez eux, ils préféraient avoir recours aux
services de livraison a domicile. Aucune photo, aucun objet personnel n’ornait
les murs blancs. Agathe se sentait parfois un peu oppressée dans cet appartement
froid et impersonnel, au loyer exorbitant. Mais Damien avait a cceur de vivre
dans le neuvieme arrondissement, selon lui le plus agréable et le plus branché de
Paris. Et ils avaient 1’avantage d’étre tout proches de leur travail. Agathe s’était
donc facilement rangée a ses arguments lorsqu’il lui avait montré 1’annonce.

Elle posa son téléphone portable sur la table basse en verre qui ornait leur
unique piece de vie et fila dans la salle de bains pour se débarrasser de son
pantalon étriqué qui lui comprimait la taille depuis le matin, et se glisser enfin
dans le bas de pyjama une taille trop grande que Damien détestait tant mais
gu’elle trouvait si doux et si confortable.

— Agathe ! Ta mere essaie de t’appeler ! lui cria-t-il derriere la porte.

— Oh la barbe... On est dimanche, j’ai envie de me reposer, je la rappellerai
plus tard.

— Comme tu veux. Ca me fait penser que ma mere voudrait que I’on déjeune
chez elle le week-end prochain, je lui ai répondu que nous en serions ravis.

— L’enfer...

— Je ne t’entends pas quand tu parles depuis la salle de bains.

— Je disais que c’était super !

Agathe sortit de la salle de bains et passa ses bras autour du torse parfait de
Damien, qui était hypnotisé par I’écran de son portable. Sans préter attention a
elle, il se dégagea et commenca a faire les cent pas entre le canapé-lit et la
fenétre qui donnait sur la cour privative.



— Non mais tu as vu ce que Joél a posté sur Instagram ?

— Euh... Je t’avoue que je ne m’intéresse pas vraiment a ce qu’il se passe la-
dessus, je trouve que tous ces réseaux sociaux sont un peu malsains.

— Il a posté une photo de sa nouvelle Philippe Patek ! vitupéra le jeune
homme qui n’avait pas écouté les propos d’Agathe.

— Sa quoi ?

— Sa montre, souffla Damien, visiblement agacé. Depuis le lycée il a toujours
été comme ca, il faut qu’il s’exhibe. A croire que le courtage en assurances
rapporte plus que le droit des affaires.

— Je n’ai pas vraiment I’impression qu’il s’exhibe, on apercoit a peine son
poignet sur la photo, dit-elle en regardant par-dessus son épaule.

— Tu parles ! C’est une mise en scene. Cette nonchalance étudiée, c’est facile
quand on est né dans une famille bourrée de fric.

Agathe préféra se taire. Damien avait toujours été d’un tempérament envieux
et il pouvait s’emporter facilement. Elle alla se blottir sur le canapé-lit et attrapa
le roman de Sophie Kinsella qu’elle avait commencé a dévorer la veille et qui
était déja presque terminé.

— Tu lis encore ces bétises de midinette ?

Agathe rougit violemment, comme une adolescente prise en flagrant délit.

— J’aime beaucoup ces romans. Ils sont légers et droles. Et je n’en avais pas
lu depuis longtemps.

— Ce n’est pas cela qui va t’apporter de la culture ou te permettre de briller en
SocCiété.

— Oui, mais parfois j’ai juste besoin de réver un peu et de m’évader.

— Ah ! Parce que je ne te fais pas suffisamment réver ?

— Je n’ai pas dit ca mon chéri.

— Bon, tant mieux. Range-le et commande-nous des sushis, s’il te plait. Je
regarde s’il n’y a pas un match intéressant a la télé.

A contrecceur, Agathe reposa son livre et attrapa son téléphone.



Chapitre 2

Une corne de brume résonnait bruyamment dans le brouillard des réves
d’Agathe. Elle tatonna mollement hors de la couette pour essayer d’atteindre son
portable et d’en éteindre I’alarme. Damien se retourna dans le lit et grogna.

Agathe s’extirpa de leur inconfortable canapé-lit pour enfiler son sempiternel
tailleur-pantalon gris et sa chemise blanche, tout juste défroissée a la vapeur. Elle
ne se ferait jamais au repassage, encore moins dans un espace aussi exigu. Puis
direction la salle de bains pour tenter de lisser et discipliner ses cheveux, avant
que Damien ne I’envahisse et ne monopolise tout 1’espace. Entre eux deux
c’était sans nul doute lui qui nécessitait le plus de temps de préparation le matin.
Il possédait plus de cremes qu’Agathe et se montrait bien plus régulier qu’elle en
termes de soins visant a entretenir son teint parfait. Elle se disait parfois qu’elle
devrait se montrer plus assidue mais ne cessait d’oublier cette résolution sitot
qu’elle la prenait.

Pendant qu’il se rasait, examinant chaque centimetre carré de son visage,
traquant le moindre poil incongru et la moindre imperfection, Agathe en profita
pour se faire couler un gigantesque mug de café bien noir et bien fort. La
cafetiere devait étre le seul appareil électroménager qu’ils utilisaient
régulierement. Elle n’arrivait pas encore a se faire a toutes ces machines
sophistiquées dans lesquelles il suffisait d’insérer une capsule pour obtenir un
latte, un cappuccino ou toute autre sorte de pseudo-café. Pour elle, rien ne valait
les aromes d’un vrai café en grains, fraichement moulu. Et avec les journées
qu’elle passait au cabinet, si elle avait pu se le perfuser, elle n’aurait pas hésité
une seconde.

Lorsque Damien sortit enfin de la salle de bains, vétu de son costume Armani
sur mesure, bleu marine a fines rayures, qui faisait ressortir ses yeux, Agathe ne
put s’empécher de le contempler. Il était tellement sexy et impressionnant. Il se
pencha vers elle pour I’embrasser et grimaca.

— Tu sens le café a plein nez.

Confuse, Agathe porta la main a sa bouche et se précipita pour un dernier
brossage de dents avant de devoir sauter a pieds joints dans ses talons hauts car
Damien portait déja son pardessus et s’impatientait, comme si c’était elle qui
avait mis des heures a se préparer.
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Le chemin jusqu’au cabinet d’avocats ou ils travaillaient tous les deux n’était

pas tres long, mais les talons hauts d’ Agathe la faisaient d’ores et déja souffrir et
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