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Nous pouvons y arriver...

il ne nous reste plus qu’a choisir.



CHAPITRE 1
LE VILLAGE D’ ASAMANE



Je suis allongé sur le dos, les oiseaux chantent et 1’air est frais. J’ai
I’impression de ne faire qu’un avec la nature. Mes jambes sont lourdes, trés
lourdes... Je ne saurais distinguer le jour de la nuit, mais je vois suffisamment
pour m’apercevoir que ma main droite est pleine de sang. Mes oreilles
bourdonnent tellement que j’ai I’impression de me trouver dans un étau. J’ai les
paupieres lourdes et la gorge seche. J’essaie tant bien que mal d’avaler ma
salive, mais chaque déglutition me briile au plus profond de la gorge. Le bruit
m’entourant est de plus en plus fort. Malgré tout cela, je ressens une sensation de
légereté. Mon corps me lache, mais mon esprit est bien clair. Je sens que mes
yeux se ferment et j’entends mon pere me dire :

« Un monde parfait existe-t-il, fils ? Dans ce monde, chacun doit trouver sa
place... Il n’y a aucune pitié. »

Et en effet, il avait raison. Mon existence entiére en est la preuve.

Je m’appelle Kaizan et je vais vous conter mon histoire.



Je naquis dans une famille de domestiques. On me décrivait comme un garcon
trés bavard mais surtout trés curieux. Je n’étais ni trop grand ni trop petit, disons.
J’habitais une petite maison avec mes parents dans le village d’ Asamane. Notre
maison avait été construite par mes arriere-grands-parents. C’était un logis sans
grande prétention. Il était sommaire, mais c’était notre petit toit familial.

La ou nous vivions, chacune des maisons avait été construite par nos arriere-
grands-parents, les premiers habitants d’Asamane. Le toit était plat et en tole. La
structure, elle, était en briques et recouverte de terre rouge.

A gauche de ’entrée, il y avait ma chambre. C’était simplement un matelas
posé sur des briques récupérées par mon pere. Avec du bois, mon pere m’avait
créé un petit meuble pour me permettre de ranger mes affaires. En face, il y avait
la chambre de mes parents. Cette derniere ressemblait a la mienne, finalement.
Mon pére avait utilisé la méme méthode pour se construire un lit et des meubles.
Nous n’avions pas grand-chose, mais nous étions satisfaits comme ca. Entre nos
deux chambres, il y avait un petit coin qui nous servait de cuisine et de salon. Il
y faisait trés souvent sombre parce que nous n’avions pas 1’électricité a
Asamane.

Les sanitaires étaient cachés a ’arriére de la maison. A Asamane, nous avions
tous les mémes. Ils avaient été construits par la SICAP ou I’Ordre, c’est comme
ca qu’ils se faisaient appeler. Ou plutot, devrais-je dire, ils avaient été financés
par la SICAP. C’étaient les villageois qui avaient construit tous les sanitaires a
I’époque. Cette tache revenait évidemment aux domestiques du village.

Mon pére m’avait raconté que plusieurs années avant ma naissance, le manque
d’eau a Asamane avait engendré beaucoup de maladies. Certains villageois ne se
lavaient jamais. Leur puanteur était insupportable, mais tous devaient quand
méme cohabiter. L’eau étant gérée par 1’Ordre depuis des années, les habitants
avaient préféré économiser leur ration d’eau pour se nourrir et s’hydrater.

L’hygiene avait totalement été mise de cOté a une certaine époque. Les
microbes et les bactéries avaient donc tué pas mal de gens. Par la suite, une
décision radicale avait été mise en place pour que cela ne se reproduise plus.

L’Ordre avait imposé trois douches par semaine a tous les habitants
d’Asamane. C’était donc une obligation pour nous de nous laver. Nos sanitaires
étaient le seul élément moderne de notre maison.

Ils étaient situés a 1’arriere de nos habitations et tres souvent partagés par
plusieurs foyers. Je me souviens que, petit déja, cela m’impressionnait parce que



je n’avais jamais vu quelque chose d’aussi moderne. C’était une capsule tres
haute qui ne m’avait plus autant impressionné des lors que j’avais grandi. Elle
était automatiquement déverrouillée grace a la puce sous-cutanée que nous avait
implantée la SICAP a notre naissance.

Au déverrouillage, il y avait un minuteur qui se déclenchait. Chaque douche
durait 45 secondes. Pas une de plus. Cela paraissait court, mais finalement, nous
avions tous appris a nous en contenter. Vous devriez essayer. Des
I’enclenchement du minuteur, un filet d’eau tiede commencait a couler. Je me
souviens que, plus jeune, cela nous amusait beaucoup.

Dans mon village, nous n’avions pas accés a l’éducation. Cela n’était
accessible qu’aux « méritants ». C’est comme cela que nous appelions les gens
qui possédaient les richesses et le pouvoir.

A Asamane, les routes n’étaient pas paveées. Il n’y avait que deux chemins,
celui qui menait vers la forét et celui en direction de la ville, 1a ou vivaient les
méritants.

En plein milieu d’ Asamane, il y avait un grand batiment gris et carré. 1l faisait
au moins une trentaine d’étages. Des gens en uniforme, les gardiens du batiment,
y rentraient et en ressortaient tous les jours. Je compris bien plus tard que cela
servait de prison. Les habitants d’ Asamane 1'avaient surnommé le « Terminus »
parce que tout prisonnier qui y rentrait n’en ressortait jamais. En tout cas, pas en
vie.

Bien sfir, cela était censé nous rappeler a quel point notre vie était misérable et
a quel point nous étions soumis a I’Ordre.

Un écran géant était installé sur cette prison. L’écran n’était allumé que
lorsqu’une exécution était prononcée par la SICAP. Je me souviens que, tout
petit, avec Maury, mon meilleur ami, nous étions trés curieux, mais nous avions
interdiction de sortir de la maison lorsqu’une exécution était diffusée. Cela
pouvait durer au moins trois jours. C’était le temps que le condamné s’asseche.
A la prison d’Asamane, 1’Ordre ne tuait pas directement les gens. De leurs
propres mains, je veux dire. Ils les privaient tout simplement d’eau. Quelle
meilleure facon de tuer sans faire couler de sang, me direz-vous ? Je me
souviens que des gens hurlaient parfois dehors. Certainement, la famille du
condamné. Maman dormait a mes cOtés et me bouchait les oreilles la nuit.

Je ne réalisais pas vraiment ce qui se passait. Je ne comprenais pas vraiment le
sens littéral de la mort, de la peine de perdre un étre cher. Je n’étais qu’un enfant.



Dans le monde dans lequel nous vivions, il n’y avait aucune pitié. Pour moi, cela
était la norme.

Nous avions le droit de sortir une fois que 1’écran était a nouveau éteint. Notre
enfance fut rythmée par cela. Et je ne saurais compter le nombre de fois ou nous
n’avions pas le droit de sortir. A chaque condamnation, les XARIS montaient la
garde pour maintenir 1’ordre.

Les XARIS étaient une armée mixte, composée de 50 % de femmes et 50 %
d’hommes. Ils venaient aussi du village d’ Asamane, mais eux avaient été choisis
des leur naissance pour rejoindre les rangs. Leurs parents et aieux étaient déja
des XARIS, des combattants au service de la SICAP. IIs veillaient a la sécurité
de la SICAP et maintenaient I’ordre dans le village d’Asamane, dans la prison,
ainsi que dans les quartiers des méritants. Ils étaient tous habillés de la méme
facon. Ils portaient tous une tunique noire sans manches, fluide et longue
jusqu’au genoux avec un pantalon noir et des chaussures noires. En dessous de
leur tunique, ils portaient tous un pull noir.

Des leur naissance et pour qu’ils soient reconnaissables par tous, la SICAP les
scarifiait. Ils avaient tous une petite entaille au niveau de I’ceil droit. Elle ne
devait faire que deux centimetres. C’était leur toute premiére scarification.

Les XARIS étaient enrolés des leur plus jeune age pour les dénuer de toute
humanité, disaient les villageois d’Asamane. En d’autres termes, pour qu’ils ne
puissent jamais se rebeller contre la SICAP. Leurs parents étaient leurs maitres et
ainsi de suite pour leur descendance.

On leur apprenait a combattre et a utiliser différentes armes. Toutefois, n’étant
que des domestiques de base, ils ne savaient ni lire ni écrire, mais ils avaient leur
propre langage en public. Ils ne parlaient qu’avec leurs mains devant nous. Ils se
faisaient tous plein de signes qui correspondaient certainement a des codes.
C’était la SICAP qui avait instauré cela pour qu’il n’y ait aucune communication
entre eux et nous.

Au fur et a mesure de leur apprentissage et de leurs accomplissements
respectifs, la SICAP leur ajoutait une scarification.

Chaque scarification correspondait a leur rang dans 1’armée ainsi qu’a leur



niveau de combat, le plus haut étant cinq scarifications.

Ceux-la avaient atteint le plus haut niveau et dominaient donc tous les XARIS.
Ils étaient redoutables et completement investis dans leur mission. La SICAP
misait vraiment sur eux pour maintenir 1’ordre.

Des sessions secretes se tenaient avec ces XARIS-la. Les habitants de mon
village disaient que c’était du lavage de cerveau afin qu’ils ne réfléchissent pas
par eux-mémes. On les avait convaincus que nous, villageois d’ Asamane, étions
dangereux et leurs ennemis a abattre.

L’Ordre était notre décisionnaire supréme. Tous les droits lui étaient octroyés.
En d’autres termes, il avait droit de vie et de mort sur tous les habitants.

Alors que nous, les domestiques, n’avions aucun droit. Nous ne décidions de
rien et subissions les décisions de 1’Ordre.

Par exemple, les domestiques n’avaient pas le droit d’enfanter sans
autorisation de 1’Ordre. C’était un sujet tabou et les femmes n’en parlaient pas.
Mais moi, plus jeune, je voulais absolument tout savoir.

Un jour, je me résolus enfin a poser la question a ma mere.

— Maman, quand t’a-t-il été permis d’avoir des enfants ? lui demandai-je
pendant qu’elle préparait le repas.

Elle était en train de pétrir une pate avec ses deux mains. Elle s’arréta, me
regarda avec ses grands yeux et me répondit :

— Je savais que cette conversation arriverait un jour.

— Explique-moi, s’il te plait. J’ai besoin de comprendre maintenant, insistai-
je.
— Assieds-toi, me dit maman.

Je m’assis au sol tout pres d’elle et la fixai du regard attentivement.

— Ton pére et moi étions mariés depuis 12 ans, dit-elle en relachant sa
respiration, pendant qu’elle continuait a pétrir. A I'aube de mes 30 ans, d’autres
femmes et moi avons été convoquées par I’Ordre. Nous savions déja quel était le
sujet. C’était une étape a passer et nous avions toutes été préparées a ce moment
par nos meres. Bien évidemment, nous avons toutes répondu présentes a cette
convocation, moi la premiere certainement, dit-elle en passant son poing sur sa
meche qui la génait. Ton pere et moi révions tellement de fonder notre famille.
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