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Nous	pouvons	y	arriver…
il	ne	nous	reste	plus	qu’à	choisir.



	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

CHAPITRE	1	
LE	VILLAGE	D’ASAMANE

	



Je	 suis	 allongé	 sur	 le	 dos,	 les	 oiseaux	 chantent	 et	 l’air	 est	 frais.	 J’ai
l’impression	 de	 ne	 faire	 qu’un	 avec	 la	 nature.	 Mes	 jambes	 sont	 lourdes,	 très
lourdes…	Je	ne	saurais	distinguer	 le	 jour	de	 la	nuit,	mais	 je	vois	suffisamment
pour	 m’apercevoir	 que	 ma	 main	 droite	 est	 pleine	 de	 sang.	 Mes	 oreilles
bourdonnent	tellement	que	j’ai	l’impression	de	me	trouver	dans	un	étau.	J’ai	les
paupières	 lourdes	 et	 la	 gorge	 sèche.	 J’essaie	 tant	 bien	 que	 mal	 d’avaler	 ma
salive,	mais	chaque	déglutition	me	brûle	au	plus	profond	de	 la	gorge.	Le	bruit
m’entourant	est	de	plus	en	plus	fort.	Malgré	tout	cela,	je	ressens	une	sensation	de
légèreté.	Mon	corps	me	 lâche,	mais	mon	esprit	 est	bien	clair.	 Je	 sens	que	mes
yeux	se	ferment	et	j’entends	mon	père	me	dire	:
«	Un	monde	parfait	existe-t-il,	 fils	?	Dans	ce	monde,	chacun	doit	 trouver	 sa

place…	Il	n’y	a	aucune	pitié.	»
Et	en	effet,	il	avait	raison.	Mon	existence	entière	en	est	la	preuve.
Je	m’appelle	Kaïzan	et	je	vais	vous	conter	mon	histoire.



Je	naquis	dans	une	famille	de	domestiques.	On	me	décrivait	comme	un	garçon
très	bavard	mais	surtout	très	curieux.	Je	n’étais	ni	trop	grand	ni	trop	petit,	disons.
J’habitais	une	petite	maison	avec	mes	parents	dans	le	village	d’Asamane.	Notre
maison	avait	été	construite	par	mes	arrière-grands-parents.	C’était	un	logis	sans
grande	prétention.	Il	était	sommaire,	mais	c’était	notre	petit	toit	familial.
Là	où	nous	vivions,	chacune	des	maisons	avait	été	construite	par	nos	arrière-

grands-parents,	les	premiers	habitants	d’Asamane.	Le	toit	était	plat	et	en	tôle.	La
structure,	elle,	était	en	briques	et	recouverte	de	terre	rouge.
À	gauche	de	 l’entrée,	 il	 y	 avait	ma	chambre.	C’était	 simplement	un	matelas

posé	sur	des	briques	récupérées	par	mon	père.	Avec	du	bois,	mon	père	m’avait
créé	un	petit	meuble	pour	me	permettre	de	ranger	mes	affaires.	En	face,	il	y	avait
la	chambre	de	mes	parents.	Cette	dernière	ressemblait	à	 la	mienne,	 finalement.
Mon	père	avait	utilisé	la	même	méthode	pour	se	construire	un	lit	et	des	meubles.
Nous	n’avions	pas	grand-chose,	mais	nous	étions	satisfaits	comme	ça.	Entre	nos
deux	chambres,	il	y	avait	un	petit	coin	qui	nous	servait	de	cuisine	et	de	salon.	Il
y	 faisait	 très	 souvent	 sombre	 parce	 que	 nous	 n’avions	 pas	 l’électricité	 à
Asamane.
Les	sanitaires	étaient	cachés	à	l’arrière	de	la	maison.	À	Asamane,	nous	avions

tous	les	mêmes.	Ils	avaient	été	construits	par	la	SICAP	ou	l’Ordre,	c’est	comme
ça	qu’ils	se	faisaient	appeler.	Ou	plutôt,	devrais-je	dire,	 ils	avaient	été	financés
par	 la	SICAP.	C’étaient	 les	villageois	qui	avaient	construit	 tous	 les	sanitaires	à
l’époque.	Cette	tâche	revenait	évidemment	aux	domestiques	du	village.
Mon	père	m’avait	raconté	que	plusieurs	années	avant	ma	naissance,	le	manque

d’eau	à	Asamane	avait	engendré	beaucoup	de	maladies.	Certains	villageois	ne	se
lavaient	 jamais.	 Leur	 puanteur	 était	 insupportable,	 mais	 tous	 devaient	 quand
même	cohabiter.	L’eau	étant	gérée	par	 l’Ordre	depuis	des	années,	 les	habitants
avaient	préféré	économiser	leur	ration	d’eau	pour	se	nourrir	et	s’hydrater.
L’hygiène	 avait	 totalement	 été	 mise	 de	 côté	 à	 une	 certaine	 époque.	 Les

microbes	 et	 les	 bactéries	 avaient	 donc	 tué	 pas	 mal	 de	 gens.	 Par	 la	 suite,	 une
décision	radicale	avait	été	mise	en	place	pour	que	cela	ne	se	reproduise	plus.
L’Ordre	 avait	 imposé	 trois	 douches	 par	 semaine	 à	 tous	 les	 habitants

d’Asamane.	C’était	donc	une	obligation	pour	nous	de	nous	laver.	Nos	sanitaires
étaient	le	seul	élément	moderne	de	notre	maison.
Ils	 étaient	 situés	 à	 l’arrière	 de	 nos	 habitations	 et	 très	 souvent	 partagés	 par

plusieurs	foyers.	Je	me	souviens	que,	petit	déjà,	cela	m’impressionnait	parce	que



je	 n’avais	 jamais	 vu	 quelque	 chose	 d’aussi	 moderne.	 C’était	 une	 capsule	 très
haute	qui	ne	m’avait	plus	autant	 impressionné	dès	 lors	que	 j’avais	grandi.	Elle
était	automatiquement	déverrouillée	grâce	à	la	puce	sous-cutanée	que	nous	avait
implantée	la	SICAP	à	notre	naissance.
Au	déverrouillage,	 il	y	avait	un	minuteur	qui	se	déclenchait.	Chaque	douche

durait	45	secondes.	Pas	une	de	plus.	Cela	paraissait	court,	mais	finalement,	nous
avions	 tous	 appris	 à	 nous	 en	 contenter.	 Vous	 devriez	 essayer.	 Dès
l’enclenchement	 du	minuteur,	 un	 filet	 d’eau	 tiède	 commençait	 à	 couler.	 Je	me
souviens	que,	plus	jeune,	cela	nous	amusait	beaucoup.
Dans	 mon	 village,	 nous	 n’avions	 pas	 accès	 à	 l’éducation.	 Cela	 n’était

accessible	qu’aux	«	méritants	».	C’est	comme	cela	que	nous	appelions	les	gens
qui	possédaient	les	richesses	et	le	pouvoir.
À	Asamane,	 les	 routes	 n’étaient	 pas	 pavées.	 Il	 n’y	 avait	 que	 deux	 chemins,

celui	qui	menait	vers	la	forêt	et	celui	en	direction	de	la	ville,	 là	où	vivaient	les
méritants.
En	plein	milieu	d’Asamane,	il	y	avait	un	grand	bâtiment	gris	et	carré.	Il	faisait

au	moins	une	trentaine	d’étages.	Des	gens	en	uniforme,	les	gardiens	du	bâtiment,
y	rentraient	et	en	ressortaient	 tous	 les	 jours.	Je	compris	bien	plus	 tard	que	cela
servait	de	prison.	Les	habitants	d’Asamane	l'avaient	surnommé	le	«	Terminus	»
parce	que	tout	prisonnier	qui	y	rentrait	n’en	ressortait	jamais.	En	tout	cas,	pas	en
vie.
Bien	sûr,	cela	était	censé	nous	rappeler	à	quel	point	notre	vie	était	misérable	et

à	quel	point	nous	étions	soumis	à	l’Ordre.
Un	 écran	 géant	 était	 installé	 sur	 cette	 prison.	 L’écran	 n’était	 allumé	 que

lorsqu’une	 exécution	 était	 prononcée	 par	 la	 SICAP.	 Je	 me	 souviens	 que,	 tout
petit,	avec	Maury,	mon	meilleur	ami,	nous	étions	très	curieux,	mais	nous	avions
interdiction	 de	 sortir	 de	 la	 maison	 lorsqu’une	 exécution	 était	 diffusée.	 Cela
pouvait	durer	au	moins	trois	jours.	C’était	le	temps	que	le	condamné	s’assèche.
À	 la	 prison	 d’Asamane,	 l’Ordre	 ne	 tuait	 pas	 directement	 les	 gens.	 De	 leurs
propres	 mains,	 je	 veux	 dire.	 Ils	 les	 privaient	 tout	 simplement	 d’eau.	 Quelle
meilleure	 façon	 de	 tuer	 sans	 faire	 couler	 de	 sang,	 me	 direz-vous	 ?	 Je	 me
souviens	 que	 des	 gens	 hurlaient	 parfois	 dehors.	 Certainement,	 la	 famille	 du
condamné.	Maman	dormait	à	mes	côtés	et	me	bouchait	les	oreilles	la	nuit.
Je	ne	réalisais	pas	vraiment	ce	qui	se	passait.	Je	ne	comprenais	pas	vraiment	le

sens	littéral	de	la	mort,	de	la	peine	de	perdre	un	être	cher.	Je	n’étais	qu’un	enfant.



Dans	le	monde	dans	lequel	nous	vivions,	il	n’y	avait	aucune	pitié.	Pour	moi,	cela
était	la	norme.
Nous	avions	le	droit	de	sortir	une	fois	que	l’écran	était	à	nouveau	éteint.	Notre

enfance	fut	rythmée	par	cela.	Et	je	ne	saurais	compter	le	nombre	de	fois	où	nous
n’avions	pas	le	droit	de	sortir.	À	chaque	condamnation,	les	XARIS	montaient	la
garde	pour	maintenir	l’ordre.
Les	XARIS	étaient	une	armée	mixte,	composée	de	50	%	de	femmes	et	50	%

d’hommes.	Ils	venaient	aussi	du	village	d’Asamane,	mais	eux	avaient	été	choisis
dès	 leur	naissance	pour	 rejoindre	 les	 rangs.	Leurs	parents	 et	 aïeux	étaient	déjà
des	XARIS,	des	combattants	au	service	de	la	SICAP.	Ils	veillaient	à	la	sécurité
de	la	SICAP	et	maintenaient	l’ordre	dans	le	village	d’Asamane,	dans	la	prison,
ainsi	 que	dans	 les	 quartiers	 des	méritants.	 Ils	 étaient	 tous	habillés	 de	 la	même
façon.	 Ils	 portaient	 tous	 une	 tunique	 noire	 sans	 manches,	 fluide	 et	 longue
jusqu’au	genoux	avec	un	pantalon	noir	et	des	chaussures	noires.	En	dessous	de
leur	tunique,	ils	portaient	tous	un	pull	noir.

	

Dès	leur	naissance	et	pour	qu’ils	soient	reconnaissables	par	tous,	la	SICAP	les
scarifiait.	 Ils	 avaient	 tous	 une	 petite	 entaille	 au	 niveau	 de	 l’œil	 droit.	 Elle	 ne
devait	faire	que	deux	centimètres.	C’était	leur	toute	première	scarification.

	

Les	XARIS	étaient	 enrôlés	dès	 leur	plus	 jeune	âge	pour	 les	dénuer	de	 toute
humanité,	disaient	les	villageois	d’Asamane.	En	d’autres	termes,	pour	qu’ils	ne
puissent	jamais	se	rebeller	contre	la	SICAP.	Leurs	parents	étaient	leurs	maîtres	et
ainsi	de	suite	pour	leur	descendance.
On	leur	apprenait	à	combattre	et	à	utiliser	différentes	armes.	Toutefois,	n’étant

que	des	domestiques	de	base,	ils	ne	savaient	ni	lire	ni	écrire,	mais	ils	avaient	leur
propre	langage	en	public.	Ils	ne	parlaient	qu’avec	leurs	mains	devant	nous.	Ils	se
faisaient	 tous	 plein	 de	 signes	 qui	 correspondaient	 certainement	 à	 des	 codes.
C’était	la	SICAP	qui	avait	instauré	cela	pour	qu’il	n’y	ait	aucune	communication
entre	eux	et	nous.

	

Au	 fur	 et	 à	 mesure	 de	 leur	 apprentissage	 et	 de	 leurs	 accomplissements
respectifs,	la	SICAP	leur	ajoutait	une	scarification.
Chaque	 scarification	 correspondait	 à	 leur	 rang	 dans	 l’armée	 ainsi	 qu’à	 leur



niveau	de	combat,	le	plus	haut	étant	cinq	scarifications.
Ceux-là	avaient	atteint	le	plus	haut	niveau	et	dominaient	donc	tous	les	XARIS.

Ils	 étaient	 redoutables	 et	 complètement	 investis	 dans	 leur	 mission.	 La	 SICAP
misait	vraiment	sur	eux	pour	maintenir	l’ordre.
Des	 sessions	 secrètes	 se	 tenaient	 avec	 ces	XARIS-là.	 Les	 habitants	 de	mon

village	disaient	que	c’était	du	lavage	de	cerveau	afin	qu’ils	ne	réfléchissent	pas
par	eux-mêmes.	On	les	avait	convaincus	que	nous,	villageois	d’Asamane,	étions
dangereux	et	leurs	ennemis	à	abattre.

	

L’Ordre	était	notre	décisionnaire	suprême.	Tous	les	droits	lui	étaient	octroyés.
En	d’autres	termes,	il	avait	droit	de	vie	et	de	mort	sur	tous	les	habitants.
Alors	que	nous,	les	domestiques,	n’avions	aucun	droit.	Nous	ne	décidions	de

rien	et	subissions	les	décisions	de	l’Ordre.
Par	 exemple,	 les	 domestiques	 n’avaient	 pas	 le	 droit	 d’enfanter	 sans

autorisation	de	l’Ordre.	C’était	un	sujet	tabou	et	les	femmes	n’en	parlaient	pas.
Mais	moi,	plus	jeune,	je	voulais	absolument	tout	savoir.
Un	jour,	je	me	résolus	enfin	à	poser	la	question	à	ma	mère.
—	Maman,	 quand	 t’a-t-il	 été	 permis	 d’avoir	 des	 enfants	 ?	 lui	 demandai-je

pendant	qu’elle	préparait	le	repas.
Elle	 était	 en	 train	 de	 pétrir	 une	 pâte	 avec	 ses	 deux	mains.	 Elle	 s’arrêta,	me

regarda	avec	ses	grands	yeux	et	me	répondit	:
—	Je	savais	que	cette	conversation	arriverait	un	jour.
—	Explique-moi,	s’il	te	plait.	J’ai	besoin	de	comprendre	maintenant,	insistai-

je.
—	Assieds-toi,	me	dit	maman.
Je	m’assis	au	sol	tout	près	d’elle	et	la	fixai	du	regard	attentivement.
—	 Ton	 père	 et	 moi	 étions	 mariés	 depuis	 12	 ans,	 dit-elle	 en	 relâchant	 sa

respiration,	pendant	qu’elle	continuait	à	pétrir.	À	l'aube	de	mes	30	ans,	d’autres
femmes	et	moi	avons	été	convoquées	par	l’Ordre.	Nous	savions	déjà	quel	était	le
sujet.	C’était	une	étape	à	passer	et	nous	avions	toutes	été	préparées	à	ce	moment
par	 nos	mères.	Bien	 évidemment,	 nous	 avons	 toutes	 répondu	présentes	 à	 cette
convocation,	moi	la	première	certainement,	dit-elle	en	passant	son	poing	sur	sa
mèche	qui	la	gênait.	Ton	père	et	moi	rêvions	tellement	de	fonder	notre	famille.
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