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«	Vulnerability	is	not	weakness	;
it’s	our	most	accurate	measure	of	courage.	»

	

«	La	vulnérabilité	n’est	pas	une	faiblesse	;
c’est	notre	mesure	la	plus	précise	du	courage.	»

	

Brené	BROWN
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—	C’est	toi	qui	l’as	fait	?
D’un	air	suspicieux	digne	de	Cyril	Lignac,	sa	mère	observe	le	bavarois	avec

attention.
—	Oui.	Tu	aimes,	maman	?
—	Il	se	tient	assez	bien.	C’est	bien	dosé	en	sucre.
—	Ça	te	plaît	alors	?
—	J’aurais	mis	un	peu	plus	de	mousse.
—	Ben,	j’ai	suivi	la	recette.
—	Dommage	que	ce	ne	soit	pas	la	saison	des	fraises,	rétorque	Sophie.
—	Pourtant,	j’ai	pris	des	gariguettes	françaises.
—	Oui,	 enfin,	 c’est	 pas	 encore	 la	 pleine	 saison.	 Les	 fruits	 sous	 serre,	 c’est

quand	même	pas	pareil.
Ça	y	est.	Madame	Je-sais-tout	ramène	sa	fraise,	pense	Laura.
—	Je	sais,	j’ai	utilisé	de	la	pulpe	de	fruits,	précise-t-elle.	Elle	a	plus	de	goût.	Je

l’ai	faite	l’an	dernier	avec	les	Mara	des	bois	et	les	Charlotte	du	producteur	local.
Il	avait	un	stand	quand	vous	êtes	venus	à	la	fête	de	la	fraise.
—	Ah	oui,	je	m’en	souviens,	acquiesce	Sophie.
—	Ben,	tu	vois,	ses	fraises	sont	cultivées	plein	champ.	Elles	sont	gorgées	de

soleil.	En	plus,	comme	il	a	plein	de	variétés	différentes,	il	produit	de	début	mai	à
fin	septembre.	Les	gariguettes,	c’était	pour	la	déco.
Mais	 pourquoi	 je	 me	 justifie	 ?	 Je	 te	 demande,	 moi,	 pourquoi	 tu	 portes	 un

serre-tête	en	velours	ridicule,	comme	Dame	Béatrice	la	poufiasse.
—	En	tout	cas,	s’extasie	Pierre,	moi,	je	te	félicite,	ma	chérie.	Je	sais	le	temps

que	tu	y	as	passé	et	j’en	veux	bien	encore	une	part.
—	Avec	plaisir,	chéri.	Papa,	tu	en	veux	aussi	?
—	Si	ta	mère	est	d’accord.
—	 Ahah,	 comme	 si	 tu	 m’écoutais…	 Tu	 t’es	 pas	 gêné	 avec	 le	 saucisson	 à



l’apéritif.	Alors,	fais	comme	tu	veux.

—	Bon,	ben,	non	merci,	ça	m’a	coupé	l’appétit.
—	Bah	voilà	!	ça	va	encore	être	de	ma	faute,	se	lamente	la	mère	de	Laura.
Une	dernière	part	 de	bavarois	 traîne	 sur	 le	plateau	de	 service	 en	porcelaine.

Laura	 est	 fière.	 Pour	 une	 fois.	 Elle	 a	 réussi	 ce	 dessert	 qu’elle	 voulait	 essayer
depuis	des	mois.
—	 Bon,	 si	 quelqu’un	 en	 veut	 encore,	 propose-t-elle,	 il	 en	 reste	 une	 part…

Personne	n’en	veut	 ?	Vous	 êtes	 sûrs	 ?	On	ne	va	pas	 laisser	 ce	morceau.	C’est
pour	moi,	alors.
Elle	se	sert,	les	papilles	émoustillées.
—	Eh	bien,	ma	fille,	tu	as	bon	appétit	!	Tu	ferais	mieux	de	faire	attention.
—	Oui,	enfin,	c’est	Pâques,	réplique	Pierre,	c’est	jour	de	fête.	On	peut	quand

même	profiter.
—	Oh	!	tu	sais,	moi,	je	dis	ça	pour	Laura.
La	 satisfaction	 de	 Laura	 retombe	 en	 une	 fraction	 de	 seconde	 comme	 un

soufflé.
Quoi	qu’il	arrive,	n’en	faites	pas	une	affaire	personnelle.
Quoi	qu’il	arrive,	n’en	faites	pas	une	affaire	personnelle.
Quoi	qu’il	arrive,	n’en	faites	pas	une	affaire	personnelle.
Oui,	enfin,	c’est	bien	joli,	mais	c’est	quand	même	de	mon	corps	qu’il	s’agit,

alors	si	c’est	pas	personnel	!
Elle	aimerait	répondre	à	sa	mère	:	«	Merci	de	t’inquiéter	pour	moi.	Tu	sais,	je

fais	 attention	 à	 mon	 alimentation.	 On	 peut	 faire	 des	 écarts.	 C’est	 juste	 une
question	de	curseur.	».	À	moins	que,	pour	une	 fois,	 elle	 lui	assène	un	«	Merci
pour	tes	conseils,	mais	je	suis	assez	grande	pour	décider	de	ce	que	je	mange.	»
Elle	verrait	la	cuillère	de	sa	mère	retomber	dans	son	assiette	sous	la	stupéfaction.
Un	 éclair	 de	 malice	 rayonnerait	 dans	 les	 yeux	 de	 son	 père,	 privé	 quelques
instants	plus	tôt	d’une	seconde	part	de	dessert.
Au	 lieu	 de	 cela,	 elle	mange	 son	 bavarois	 avec	 une	 boule	 dans	 la	 gorge.	Ne

reste	que	le	goût	fade	et	insipide	du	remords.	Elle	retient	ses	larmes.	Personne	ne
remarque	son	mal-être.
Bien	sûr	qu’elle	a	pris	quelques	 rondeurs	ces	dernières	années.	Aujourd’hui,



elle	voulait	se	lâcher	un	peu.	Après	tout,	elle	a	passé	des	heures	à	tout	préparer.
Elle	s’est	appliquée	pour	mener	à	terme	la	confection	de	ce	bavarois	à	la	fraise.
Sans	doute,	sa	mère	se	fait	du	souci	pour	elle,	pour	sa	santé,	à	moins	que	ce	ne
soit	l’apparence	un	peu	négligée	de	sa	fille	qui	la	dérange.
Les	 heures	 à	 table	 et	 les	 plats	 se	 sont	 enchaînés.	 Les	 cuillères	 raclent	 les

assiettes.	Son	frère	Nicolas	parle	la	bouche	pleine.	Son	père	s’éclaircit	sans	arrêt
la	 gorge.	 Ses	 neveux,	 Léonard	 et	 Frida,	 chouinent.	 Toute	 cette	 agitation
bruyante,	ce	déferlement	de	rires,	ces	conversations	finissent	par	happer	 le	peu
d’énergie	 de	 Laura.	 Elle	 se	 lève	 et	 commence	 à	 débarrasser.	 Elle	 aspire	 à
retrouver	un	peu	de	calme.
Sa	belle-sœur	Sophie	 la	 rejoint	en	 lui	disant	qu’à	deux,	elles	 iront	plus	vite.

Elle	 envahit	 son	 espace,	 prend	 tout	 en	 charge,	 empile	 avec	 fracas	 les	 assiettes
qu’elle	essuie	deux	par	deux.
Non,	merci,	Dame	Sophie	la	poufiasse.	Je	veux	juste	du	silence.
Mais	 ça,	Sophie	 ne	 l’entend	pas.	La	 femme	de	 son	 frère	 a	 toujours	 quelque

chose	à	raconter.	Elle	se	lance	dans	un	bavardage	incessant.	Les	frasques	de	ses
voisins.	 Les	 prochaines	 vacances.	 Les	 exploits	 de	 son	 dernier	 rejeton	 qui
s’ennuie	tellement	à	la	crèche.
—	Tiens,	au	fait,	Léonard	se	déplace	en	draisienne.
—	C’est	de	son	âge,	non	?
—	Il	est	quand	même	en	avance.	La	dame	de	la	crèche	m’a	dit	qu’il	avait	fait

beaucoup	de	progrès	ces	derniers	mois.	C’est	pas	pour	me	vanter,	mais	si	 tu	le
voyais	dans	la	cour	au	milieu	des	autres,	il	est	quand	même	sacrément	dégourdi.
—	Ah	oui	?
—	Non,	 parce	 que	 c’est	 important	 de	 les	 stimuler.	C’est	 vrai,	 les	 tiens	 sont

grands	maintenant.
—	Pas	tant	que	ça.
—	Oui,	enfin,	le	monde	a	changé.	Faut	les	préparer.
—	Ton	fils	passe	pas	le	bac	à	la	fin	de	l’année	non	plus.	Il	n’a	que	vingt	mois.
—	Mais	 enfin,	 sur	 quelle	 planète	 tu	 vis	 ?	 Tu	 ne	 te	 rends	 pas	 compte	 de	 la

concurrence	pour	trouver	une	bonne	école	quand	on	habite	à	Paris.	Surtout	avec
leur	potentiel.	Il	faut	les	préparer	dès	tout-petits.	«	Tout	se	joue	avant	six	ans.	»



—	Si	tu	le	dis…	je	croyais	que	le	cerveau	s’adaptait	tout	au	long	de	la	vie.
—	Oui,	mais	enfin,	la	neuroplasticité	a	des	limites,	quand	même.	On	n’est	pas

tous	égaux.	Frida	a	été	acceptée	en	petite	section,	option	arts	et	musique.	Et	vu
les	capacités	de	Léonard,	on	va	 sur	 le	même	chemin.	On	va	payer	une	blinde,
mais	ça	vaut	le	coup.	Nous	sommes	vraiment	fiers,	avec	Nicolas.
—	 Ah	 ?	 For-mi-dable.	 Moi,	 Quentin	 sait	 même	 pas	 ce	 qu’il	 veut	 prendre

comme	«	spé	»,	alors	qu’il	va	bientôt	entrer	au	lycée.	Oh	là	là,	regarde,	Sophie	!
Léonard	est	en	train	de	manger	des	croquettes	dans	la	gamelle	du	chat.
—	Mais	mon	cœur,	c’est	pas	des	Chocapics	!	Leonardo,	it’s	for	the	cat.	It’s	not

yours.	 Non	 è	 possibile	 mangiare	 questo.	 Wait	 a	 minute	 please.	 Maman	 va	 te
donner	un	bâtonnet	de	carotte.	Ca-ro-ta.
Le	 pauvre,	 il	 va	 finir	 par	 être	 polyglotte	 avant	 d’être	 propre.	 S’il	 suffisait

d’appeler	ses	enfants	Léonard	et	Frida	et	de	les	gaver	d’activités	en	tout	genre
pour	en	faire	des	génies,	ça	se	saurait.	Qu’est-ce	qu’elle	me	fatigue	!	Elle	peut
pas	 les	 laisser	 respirer	 deux	minutes,	 qu’ils	 jouent	 comme	 tous	 les	 enfants	 de
leur	âge,	au	lieu	d’en	faire	des	singes	savants.
Quand	Pierre	 propose	 de	 sortir	 pour	 la	 fameuse	 balade	 digestive	 en	 famille,

Laura	décline	l’offre.	Elle	préfère	finir	de	ranger	la	cuisine.	Et	puis,	elle	a	mal	à
la	tête.	Sophie	demande	à	Nicolas	de	sortir	la	draisienne	et	la	trottinette	du	coffre
de	la	voiture.	Elle	a	tout	prévu	pour	aller	prendre	l’air.	Tout	le	monde	prend	son
manteau	et	va	se	dégourdir	les	jambes	avant	de	remettre	le	couvert	pour	le	dîner.
Laura	apprécie	de	se	 retrouver	enfin	seule.	C’est	un	 trop-plein	de	sensations

qu’elle	n’arrive	plus	à	digérer	 :	 trop	de	bruits,	 trop	de	rires,	 trop	de	nourriture,
trop	de	monde…	trop,	trop,	trop.	Elle	est	si	fatiguée.	Elle	se	demande	dans	quel
état	 elle	 retournera	 travailler	 mardi	 après	 toute	 cette	 pagaille.	 Elle	 range	 la
viande	 dans	 le	 réfrigérateur	 et	 s’assoit	 quelques	 minutes	 dans	 le	 canapé.	 Elle
s’assoupit.
Le	 reste	 du	 week‑end	 se	 déroule	 entre	 ripailles,	 digestion,	 jeux	 de	 société,

discussions	à	bâtons	rompus	et	anodines	remarques	assassines.	Le	lundi,	chacun
reprend	 la	 route,	plus	ou	moins	 tôt,	en	 fonction	des	kilomètres	à	parcourir.	On
s’enlace.	On	 remercie.	On	 se	 réjouit	 de	 se	 revoir	 très	 vite	 pour	 l’Ascension	 et
«	peut-être	que	l’année	prochaine,	vous	pourrez	venir	chez	nous	si	on	a	fini	les
travaux	».
Comme	tous	les	ans,	quoi…



L’effervescence	 a	 laissé	 la	 place	 au	 vide	 d’après-match.	 Il	 reste	 de	 quoi
manger	 pour	 toute	 la	 semaine.	 Il	 faut	 faire	 tourner	 le	 lave-vaisselle	 et	 les
lessives.	Laura	doit	puiser	dans	le	peu	de	forces	qu’il	lui	reste	pour	préparer	les
jours	à	venir	et	éviter	de	se	retrouver	dans	le	jus.
Vite,	une	bouteille	d’eau	gazeuse.
«	 Les	 enfants,	 à	 la	 douche	 !	 »	 «	 Quentin,	 c’est	 pas	 l’heure	 de	 jouer	 à

Minecraft,	t’as	un	contrôle	demain.	»	«	Vérifie	ton	cartable,	Antoine.	»	«	Lucie,
prépare	ton	sac	de	piscine.	»	«	Pierre,	tu	veux	des	restes	pour	ta	gamelle	?	»
L’an	prochain,	c’est	sûr,	je	pars	en	week‑end	à	Grimaud	avec	Laurent	Voulzy

dans	ma	vieille	voiture	de	la	fac.	Dommage	qu’elle	soit	partie	à	la	casse…
À	cette	idée,	elle	sourit.
L’air	entêtant	de	la	chanson	lui	revient	tout	à	coup.	«	J’mets	les	gaz	trois	cents

chevaux,	 c’est	 le	 grand	 rodéo.	C’est	 le	 soleil	 à	Paris,	 on	 part	 à	Grimaud.	 La
copine,	elle	sourit,	elle	dit	plus	un	mot.	C’est	 longtemps	qu’elle	voulait	quitter
son	boulot.	Di	di	di	di…	ou	c’est	mal	ou	c’est	bien	ou	je	suis	marteau…	de	l’avis
général,	c’est	pas	comme	il	faut	».
Des	 fois,	 j’aimerais	bien	être	marteau,	moi	aussi,	 comme	Laurent	Voulzy,	 et

laisser	mes	valises	là	où	personne	ne	viendrait	me	retrouver.
Grimaud.	Elle	 rêvait	d’y	aller	depuis	qu’adolescente,	 elle	 écoutait	 en	boucle

les	 albums	 de	 Laurent	 Voulzy.	 Le	 rythme	 indolent	 des	 îles,	 la	 douceur,	 la
nostalgie.	 Un	 jour,	 Pierre	 lui	 avait	 fait	 une	 surprise.	 Ils	 avaient	 embarqué	 les
enfants,	 une	 valise	 avec	 quelques	 affaires	 et	 un	 pique-nique	 pour	 s’arrêter
déjeuner	sur	la	route.	Le	reste,	Pierre	n’avait	rien	voulu	dire.	En	bifurquant	vers
la	destination,	 il	 avait	mis	 son	vieux	CD	dans	 la	voiture.	La	compilation	avait
d’abord	 égrené	 les	 notes	 de	 Belle-Île-en-Mer,	 puis	 de	 Rockollection.	 Enfin,
quand	 l’air	 de	Grimaud	 avait	 commencé	 et	 qu’elle	 avait	 vu	 le	 panneau	 de	 la
sortie	qu’ils	empruntaient,	elle	avait	compris.	Pierre	s’était	contenté	de	lui	lancer
un	regard	à	la	dérobade.	Le	sourire	qu’il	avait	mis	aux	coins	des	lèvres	et	qu’il
tentait	de	retenir,	les	pupilles	brillantes	avaient	attendri	Laura.	Elle	avait	souri	et
effleuré	la	main	de	son	mari	posée	sur	le	levier	de	vitesse.
C’était	 il	 y	 a	 trois	 ans.	 C’était,	 il	 y	 a	 une	 éternité.	 Lors	 de	 ce	 week-end

prolongé,	 Pierre	 avait	 laissé	 Laura	 profiter	 de	 la	 nostalgie,	 de	 la	 douceur	 des
instants	suspendus,	des	rayons	de	soleil	sur	la	peau,	en	prenant	le	petit	déjeuner.
Grimaud,	 son	 port,	 ses	 bougainvilliers,	 mais	 surtout	 les	 ruelles	 escarpées,	 les



parfums,	 les	 ruines	de	 son	 château	perché.	Un	papillon	 s’était	 faufilé	 entre	 les
murs	de	la	tour.	Une	photo	avait	capturé	l’intrépide	lépidoptère	qui	survolait	 le
chapeau	de	paille	coloré	de	Lucie.
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