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Chapitre	1	:	Loup	solitaire
	

	

Le	vent	soufflait	sur	la	côte	ce	soir-là.
Comme	très	souvent,	Paul	s’était	installé	sur	la	dune	devant	chez	lui.	Il

aimait	se	recueillir	seul,	à	l’écart	de	tout	et	de	tous,	pour	contempler	les
tumultes	de	l’océan.	Il	méditait.
Ses	 longs	cheveux	grisonnants	 flottaient	comme	un	étendard,	 telle	 la

crinière	 argentée	 d’un	 loup	 sauvage.	 Le	 vent	 murmurait	 un	 doux
sifflement	dans	ses	oreilles.	Son	visage	anguleux	et	pâle	était	fouetté	par
les	 grains	 de	 sable	 portés	 par	 cette	 tempête	 automnale.	 Il	 plissait	 les
yeux	pour	pouvoir	poursuivre	sa	contemplation.
Il	 faisait	 le	 vide	 dans	 sa	 pensée	 trop	 souvent	 encombrée.	 Il	 en	 avait

besoin,	c’était	vital.	Il	se	reconnectait	à	ses	sensations,	à	ses	sens	et	se
laissait	 porter	 par	 le	 spectacle	 de	 la	 nature.	 Il	 regardait	 devant	 lui	 les
volutes	d’eau	se	levant	au	ciel,	se	courbant	avant	de	s’écraser	dans	une
explosion	 d’écume.	 Il	 aimait	 le	 grondement	 qui	 accompagnait	 cette
danse.	Il	observait	 les	spirales	dessinées	par	 le	courant	à	 la	surface	de
l’eau.	Il	se	trouvait	dans	cette	immensité	dont	 la	toile	de	fond	nuageuse
laissait	apparaître	des	couleurs	rouges,	oranges	et	la	lueur	d’espoir	d’un
coucher	 de	 soleil	 annonçant	 le	 possible	 renouveau	 du	 lendemain.	 Il
n’était	 rien	dans	cette	 immensité.	 Il	 n’était	 rien	 face	à	 la	beauté	et	à	 la
force	de	la	nature.	Il	le	savait.
Il	 aimait	 cette	 nature,	 cette	 plage	 mais	 elle	 lui	 rappelait	 de	 bons	 et

mauvais	 souvenirs.	 Malgré	 sa	 quête	 de	 vide,	 de	 sérénité,	 il	 se	 faisait
systématiquement	 rattraper	 par	 les	 spectres	 d’Élisabeth	 et	 de	 Judith.	 Il
les	 observait	 ou	 plutôt	 il	 les	 imaginait.	 Elles	 courent	 sur	 la	 plage	 dans
leurs	vêtements	blancs,	elles	rient,	s’amusent,	elles	lui	font	signe	de	les
rejoindre	 puis	 elles	 s’éloignent	 peu	 à	 peu,	 telles	 d’évanescentes
créatures	fantomatiques,	disparaissant	dans	la	brume	et	les	embruns.
Un	coup	de	tonnerre	sortit	Paul	de	ce	rêve	éveillé.	Ce	retour	à	la	réalité

de	l’absence	de	ses	amours	lui	noua	les	tripes	dans	un	relent	de	dégoût
et	de	frustration.
Il	était	temps	de	rentrer.



Il	 se	 dressa	 sur	 ses	 jambes	 puis	 longea	 le	 sommet	 des	 dunes	 en
direction	de	sa	demeure.
Celle-ci	 s’érigeait	 devant	 lui	 en	 hauteur	 de	 la	 plage,	 non	 loin	 des

falaises	 de	 grès	 gris,	 sur	 un	 promontoire	 de	 roche	 et	 de	 sable.	 Cette
bâtisse	datait	du	début	du	XXème	siècle.	Son	architecture	était	mixte,	de
styles	basque	et	victorien,	comme	on	voit	souvent	dans	cette	région,	telle
une	 empreinte	 de	 l’influence	 anglaise	 et	 impériale	 du	 passé	 biarrot.	 Il
avançait,	 pas	 à	 pas,	 en	 direction	 de	 sa	maison.	 Le	 vent	 soulevait	 son
vieux	trench-coat	usé	et	sa	chevelure	ébouriffée.	Sa	silhouette	longiligne
mais	robuste,	telle	celle	d’un	cowboy	Marlboro,	se	rapprochait	des	murs
défraîchis	par	 les	années	de	sa	sombre	villa	qui	trônait	 là.	Elle	semblait
être	 un	 manoir	 rappelant	 le	 cliché	 de	 ces	 maisons	 hantées,	 dans	 nos
souvenirs	du	cinéma	fantastique	de	la	deuxième	moitié	du	XXème	siècle.
Paul	passa	 le	vieux	portail	 rouillé	et	grinçant	qui	donnait	accès	à	son

jardin.	 Il	 le	 traversa	 ensuite,	 se	 frayant	 un	 chemin	 entre	 les	 variétés
d’hortensias,	de	plantes	grasses	méditerranéennes,	de	cactus	de	toutes
sortes,	ronds	ou	élancés,	de	lauriers	roses	et	blancs,	et	d’acacias	plus	ou
moins	 enchevêtrés	 avec	 les	mimosas,	 les	 orangers	 du	Mexique	 et	 les
ronces	qui	avaient	pris	possession	de	l’espace.	Il	aimait	son	jardin	mais
la	solitude	avait	eu	raison	de	son	désir	de	s’en	occuper.	Il	ne	trouvait	plus
d’intérêt	 à	 prendre	 le	 temps	 de	 chérir	 cet	 écrin	 de	 verdure	 si	 beau
autrefois,	 si	 cher	 à	 sa	 tendre	 Élisabeth,	 mais	 devenu	 aujourd’hui	 une
jungle	 luxuriante	 aussi	 sauvage	 et	 inhospitalière	 que	 ses	 pensées	 les
plus	intimes	et	la	société	contemporaine.
Paul,	ce	loup	solitaire,	était	enfin	chez	lui.
Il	 n’était	 pas	 si	 seul	 en	 réalité.	 Dès	 qu’il	 eut	 passé	 la	 porte,	 il	 fut

chaleureusement	 accueilli	 par	 Sancho,	 son	 berger	 australien.	 Celui-là
était	son	compagnon	depuis	quelques	années.	En	fait,	Élisabeth	était	sa
véritable	maîtresse.	Il	vieillissait	et	commençait	à	se	fatiguer.	Son	odeur
de	chien	mouillé	et	ses	aboiements	 intempestifs,	pour	 tout	et	pour	 rien,
insupportaient	Paul.	Malgré	tout	il	avait	appris	à	aimer	ce	«	sale	cabot	»,
comme	 il	 le	 nommait	 parfois	 affectueusement,	 d’autant	 plus	 qu’il	 lui
permettait	d’avoir	un	semblant	de	vie	sociale.	Il	lui	faisait	souvent	part	de
ses	songes	et	de	ses	réflexions	comme	s’il	attendait	que	Sancho	daigne
lui	 répondre	 ou	 l’approuver.	 Paul	 s’amusait	 à	 interpréter	 les	 moindres
réactions	du	chien	comme	si	elles	allaient	dans	son	sens.



Malgré	la	présence	de	son	acolyte	canin,	Paul	était	seul,	à	l’image	de
son	refuge	délabré.
Il	continuait	à	fixer	l’horizon	depuis	la	fenêtre	de	sa	maison	abîmée	par

le	temps	et	la	corrosion	de	l’air	océanique.	Il	cherchait	peut-être	à	revoir
ses	 fantômes,	malgré	 la	 douleur	 que	 leur	 souvenir	 réveillait	 en	 lui.	 Les
vagues	 s’écrasaient	 contre	 les	 falaises,	 continuant	 la	 symphonie
apaisante	 qui	 se	mêlait	 à	 la	mélodie	 intérieure	 de	 sa	 solitude	 et	 de	 sa
mélancolie.
La	 nuit	 tombait	 à	 peine.	 Chaque	 soir	 il	 s’adonnait	 au	 même	 rituel.

Après	 avoir	 mangé	 un	 succin	 repas	 qu’il	 partageait	 volontiers	 avec
Sancho,	il	allumait	les	lampadaires	aux	lumières	chaudes	et	tamisées	de
son	 salon.	 Il	 allumait	 un	 feu	 de	 cheminée.	 Il	 aimait	 observer	 le	 lent
mouvement	des	flammes	qui	dansaient,	lui	réchauffaient	le	corps	et	peut-
être	 le	 cœur.	 Il	 poursuivait	 en	 mettant	 un	 disque	 qu’il	 appréciait	 pour
parfaire	cette	atmosphère	cosy.	Bien	souvent,	il	s’agissait	de	«	Harvest	»
de	Neil	Young.	Sur	 les	premiers	rythmes	de	guitare	folk,	 il	se	servait	un
whisky	avec	des	glaçons.	Un	Dalmore	15	ans	d’âge.	Il	prenait	son	temps.
Il	 contemplait	 les	 tourbillons	 de	 l’eau	 fondante	 se	mêlant	 aux	 couleurs
ocre	 voire	 orange	 du	 liquide.	 Il	 remuait	 son	 verre	 un	 instant.	 Il	 aimait
entendre	 le	 bruit	 des	 glaçons	 qui	 s’entrechoquent	 et	 les	 voir	 s’animer
d’un	mouvement	giratoire	sous	l’effet	 impulsé	par	 le	mouvement	de	son
poignet.	 Il	 but	 une	 gorgée.	 Il	 savourait	 le	 goût	 de	 sa	 boisson	 et	 la
sensation	 immédiate	 de	 détente	 lorsque	 la	 rugosité	 de	 la	 liqueur
écossaise	 frôlait	 sa	 glotte.	Ses	 intestins	 se	 dénouaient	 une	 seconde.	 Il
aimait	 ensuite	 sucer	 les	 pointes	 de	 sa	 longue	 moustache	 argentée
humectée	 de	 cette	 solution	magique	mais	maudite.	 Il	 s’installa	 près	 du
feu	 de	 cheminée,	 dans	 son	 grand	 et	 confortable	 fauteuil	 style
chippendale.	 Il	posa	son	verre	sur	un	guéridon	à	sa	droite,	à	portée	de
main	et	la	bouteille	à	ses	pieds.	Confortablement	installé,	il	saisissait	sa
pipe	et	une	boite	contenant	du	tabac.	Fumer	la	pipe	avait	pour	lui	un	brin
de	 nostalgie	 faisant	 référence	 à	 un	 passé	 imaginé	 où,	 il	 s’efforçait	 de
croire	que	la	vie	était	plus	simple,	plus	douce,	plus	poétique.	D’un	point
de	 vue	purement	pratique	et	 personnel,	 fumer	 la	pipe	 lui	 évitait	 surtout
des	 consommations	 ahurissantes	 de	 cigarettes.	 Il	 aimait	 ouvrir
délicatement	sa	boite	à	tabac	comme	si,	à	chaque	fois,	 il	découvrait	un
trésor.	Il	humait	les	effluves	de	tabac	blond.	Cela	le	replongeait	dans	son



enfance	quand	il	reniflait,	à	l’abri	des	regards	de	sa	mère,	le	tabac	de	son
grand	père,	mêlé	aux	débris	de	carotte	séchées.	Il	prépara	sa	pipe	avant
de	 l’allumer	 et	 d’inhaler	 une	 grande	 bouffée	 de	 fumée	 qui
paradoxalement	 lui	 donna	 la	 sensation	 de	 respirer.	 À	 cet	 instant,	 il
pouvait	 penser	 à	 la	 société	 terrifiante,	 fracturée	 par	 les	 conflits	 et	 les
traumatismes,	dans	 laquelle	 il	errait,	 tout	comme	ses	patients,	meurtris,
apeurés,	dézingués	par	la	dureté	de	leur	vie	et	par	la	mort	omniprésente.
L’ivresse	et	la	fatigue	l’emportant	peu	à	peu,	il	se	laissait	happer	dans

un	profond	relâchement	jusqu’au	royaume	de	Nyx,	porté	par	les	ailes	de
Morphée.



Chapitre	2	:	Les	échos	de	la	tourmente.
	

	

Les	temps	changent	!	La	société	également.
Finie	la	période	faste	du	capitalisme.	La	surconsommation	et	les	excès

de	 la	 mondialisation	 avaient	 amené	 de	 nombreux	 clivages	 dans	 la
société.	Sournoisement,	la	putréfaction	de	notre	monde	s’était	propagée.
Certains	disaient	que	c’était	prévisible	mais	 ils	n’ont	fait	que	contempler
la	 noirceur	 du	 monde	 qui	 se	 délabrait.	 D’autres,	 bercés	 d’illusions,
cultivaient	la	croyance	en	la	constance	de	l’opulence	des	richesses	et	du
confort.	 Enfin,	 certains	 étaient	 fixés	 sur	 des	 combats	 justes,	 essentiels
pour	 l’avenir	de	notre	planète	Terre	et	de	l’Humanité,	 tels	que	l’écologie
par	 exemple,	 mais	 devenus	 à	 cette	 époque	 une	 préoccupation
secondaire	voire	obsolète	pour	la	plupart	d’entre	nous.
Le	début	du	XXIème	siècle	 fut,	dans	 le	monde	et	particulièrement	en

France,	 le	 théâtre	 d’une	 profonde	 mutation	 de	 la	 société.	 Pendant	 les
vingt-cinq	premières	années,	la	vie	suivit	la	dynamique	consumériste	de
la	fin	du	siècle	précédent.
Quelques	sursauts	étaient	précurseurs	de	la	grande	crise	à	venir.
En	 2014,	 débuta	 la	 guerre	 entre	 l’Ukraine	 et	 la	 Russie.	 Ce	 conflit

succéda	à	 l’annexion	de	 la	Crimée	par	 la	Russie	et	 les	 troubles	qui	ont
suivi	dans	l’est	de	l’Ukraine,	principalement	dans	les	régions	de	Donetsk
et	de	Louhansk.	Les	séparatistes	pro-russes	avaient	pris	 le	contrôle	de
ces	régions,	déclarant	des	républiques	populaires	indépendantes,	ce	qui
avait	 conduit	 à	 un	 conflit	 armé.	 La	 Russie,	 de	 son	 côté,	 soutenait	 les
séparatistes	et	leur	fournissait	un	soutien	militaire	et	logistique.	La	guerre
entre	l’Ukraine	et	la	Russie	entraîna	progressivement	des	conséquences
politiques	et	économiques	importantes	sur	l’Europe.
À	l’époque,	Paul	était	un	psychiatre	relativement	ordinaire	de	l’APHP.	Il

travaillait	 à	 la	 Pitié-Salpêtrière	 dans	 le	 service	 des	 urgences
psychiatriques	et	en	unité	protégée	de	soins	aigus.	Il	était	confronté	aux
bruyantes	maladies	mentales	mais	aussi	à	la	folie	ordinaire,	aux	troubles
du	comportement	qui	caractérisaient	si	bien	le	climat	d’agitation	et	parfois
de	violence,	de	la	capitale	parisienne.	Il	prenait	cela	avec	du	recul	voire



avec	un	détachement	défensif	et	protecteur.	Il	était	confronté	à	la	misère
humaine	mais	il	aimait	cette	humanité,	 la	richesse	et	 la	diversité	de	ces
individualités	 singulières,	 ébranlées	 et	 emportées	 par	 la	 vie	 et	 ses
vicissitudes.	Il	aimait	raconter	ces	histoires,	bien	souvent	choquantes	ou
abracadabrantes,	 lors	 de	 repas	 entre	 amis.	 Il	 en	 riait.	 Ses	 amis	 aussi.
Cela	lui	faisait	au	moins	quelque	chose	à	raconter,	 lui	permettant	de	ne
pas	 subir	 son	 lourd	 jugement	 personnel	 selon	 lequel	 il	 ne	 pouvait	 pas
être	bien	intéressant.
Comme	toute	la	population,	il	fut	marqué	par	les	attentats	terroristes	de

Charlie	Hebdo	en	janvier	2015,	mais	surtout	par	l’effroi	et	la	panique	des
attentats	du	13	novembre	de	 la	même	année.	Les	deux	années	qui	ont
suivi	ces	tragiques	événements,	il	se	spécialisa,	malgré	lui,	dans	la	prise
en	charge	du	stress	post	traumatique.
L’année	2018	vit	naître	en	France	le	mouvement	des	Gilets	Jaunes	en

réaction	 à	 l'annonce	 d'une	 hausse	 des	 taxes	 sur	 les	 carburants.	 Les
manifestants,	portant	des	gilets	 jaunes	fluorescents,	avaient	bloqué	des
routes	 et	 organisé	 des	manifestations	 à	 travers	 le	 pays	 pour	 exprimer
leur	 mécontentement	 face	 à	 la	 politique	 économique	 et	 sociale	 du
gouvernement.	Le	mouvement	contestataire	avait	 rapidement	élargi	ses
revendications	pour	 inclure	des	demandes	 telles	que	 l'augmentation	du
pouvoir	 d'achat,	 une	 meilleure	 redistribution	 des	 richesses,	 la
suppression	de	certaines	réformes	fiscales	et	la	démocratie	participative.
Les	 manifestants	 exprimaient	 un	 sentiment	 de	 marginalisation,	 de
frustration	et	de	colère	face	aux	inégalités	sociales	et	économiques.
Cette	même	année,	Paul	 fit	 la	rencontre	d’Élisabeth	dans	 les	couloirs

de	la	Pitié-Salpêtrière.	Elle	était	assistante	sociale.	Il	aimait	ses	cheveux
longs,	châtain-blonds,	dont	 les	boucles	et	 les	ondulations	descendaient
jusqu’aux	épaules.	Il	était	subjugué	par	son	sourire,	spontané	et	naturel,
par	 la	 douceur	 de	 sa	 voix,	 par	 la	 profondeur	 de	 son	 regard	 couleur
noisette,	par	 le	velours	de	sa	peau	dorée	par	 le	soleil,	 par	 les	courbes
féminines	 et	 sensuelles	 de	 sa	 silhouette	 élancée	 ainsi	 que	 par	 la
délicatesse	de	ses	gestes,	de	ses	mimiques	et	de	ses	attentions.
Il	était	tombé	amoureux	au	premier	regard.
Chaque	 jour	 à	 ses	 côtés	 il	 l’aimait	 d’un	 amour	 plus	 intense,	 plus

sincère	 encore.	 Elle	 l’aimait	 tout	 autant.	 La	 passion	 ne	 s’abrogeait



jamais.	Elle	persistait	telle	une	constante	de	leur	union.
Les	manifestations	 des	Gilets	 Jaunes	 ont	 souvent	 été	marquées	 par

des	affrontements	 violents	 avec	 les	 forces	de	 l'ordre,	 des	dégradations
matérielles	 et	 des	 blocages	 de	 routes.	 Le	 mouvement	 a	 réussi	 à
mobiliser	un	large	soutien	populaire	et	a	bénéficié	d'une	large	couverture
médiatique,	 tant	 en	 France	 qu'à	 l'étranger.	 Au	 fur	 et	 à	 mesure	 que	 le
mouvement	 se	 développait,	 des	 débats	 internes	 émergèrent.	 Ils
concernaient	 l'organisation,	 les	 revendications	et	 les	méthodes	d'action.
Le	 gouvernement	 français	 tenta	 de	 réagir	 en	 annonçant	 des	 mesures
pour	apaiser	les	tensions.	Cela	n’eut	globalement	aucun	effet.	La	colère
des	 manifestants	 et	 de	 la	 population	 persista.	 Au	 fil	 du	 temps,	 la
mobilisation	des	Gilets	Jaunes	diminua	en	intensité,	mais	le	mouvement
GJ	a	continué	d'exister	de	manière	plus	ou	moins	occulte.	Le	mouvement
s’organisait	en	sourdine.
La	vie	parisienne	était	éreintante,	étouffante	et	perturbante.	Paul	n’en

pouvait	plus.
Le	couple	voulait	un	enfant.	Ils	décidèrent	de	changer	de	vie	espérant

élever	cet	enfant	dans	un	 lieu	plus	clément,	plus	calme,	plus	respirable
que	 la	 grande	 métropole	 parisienne.	 Ils	 saisirent	 une	 opportunité	 à
Bayonne.	 Ils	 connaissaient	 bien	 le	 Pays	 basque	 et	 ses	 paysages.	 Ils
aimaient	 les	 traverser	 à	 chaque	 occasion	 estivale.	 Ils	 rêvaient,	 comme
bien	d’autres,	d’une	vie	aux	allures	californiennes	et	à	l’influence	zen.
Il	 prit	 un	 poste	 dans	 un	 établissement	 privé	 de	 santé	 mentale

spécialisé	 dans	 la	 prise	 en	 charge	 des	 traumatisés	 de	 guerre.	 Il
collaborait	 avec	 l’armée	 (le	premier	RPIMa	de	Bayonne	et	 la	 base	des
commandos	parachutistes	de	Mont	de	Marsan).
À	peine	 installé	dans	 la	 région,	 la	crise	sanitaire	de	 la	COVID	19	est

survenue,	comme	par	surprise	:	une	inattendue	et	 indésirable	mauvaise
surprise.
Cette	 crise	 eut	 un	 impact	 significatif	 sur	 la	 société,	 l'économie,	 la

politique	 et	 le	 vécu	 psychologique	 des	 populations	 en	 Europe	 et	 en
France.	 Les	 mesures	 de	 distanciation	 sociale,	 les	 confinements	 et	 les
restrictions	de	déplacement	entraînèrent	des	changements	majeurs	dans
la	 vie	 quotidienne.	 Peu	 à	 peu	 les	 populations	 furent	 conduites	 à	 un
sentiment	 d'isolement	 et	 de	 solitude.	 Une	 méfiance	 relationnelle	 et	 un
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