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Aux personnes qui veulent changer le monde,
Pour continuer a suivre leurs réves.



Chap. 1. Rédiger un cahier de doléances

Il faisait chaud dans la salle enfumée du presbytere. Un feu devenu inutile
continuait de ronfler dans la cheminée tandis que la fumée des pipes se meélait
aux odeurs de sueur de corps trop serrés. Quelqu’un avait tenté d’ouvrir une
fenétre. Les rafales de vent et de pluie de ce triste mois de mars s’étaient
rapidement engouffrées dans la petite piece, tournant brusquement les précieuses
pages du cahier qui les réunissaient tous ici. On s’était empressé de la refermer.

Malgré 1’espace exigu, malgré la chaleur étouffante, aucun de ces hommes
n’aurait cédé sa place. Tous avaient leur mot a dire. Chacun voulait entendre de
ses propres oreilles le moindre propos tenu entre ces murs. Tout se jouait
maintenant.

Julien, leur jeune curé, écrivait sous leur dictée.

Il avait remplacé le vieil André quelques mois plus tot, quand celui-ci s’était
retiré, trop fatigué pour continuer a courir la campagne visiter ses ouailles.
Auparavant, il servait dans une paroisse voisine, mais il était un enfant du
village. Tout le monde savait, lorsqu’il était parti au séminaire, qu’il reviendrait
pour lui succéder.

Succéder était le bon terme. On soupc¢onnait fort qu’André soit le véritable
pere de Julien. Quelques mois avant sa naissance, Mathieu, qui approchait la
cinquantaine sans que jamais son épouse ne lui ait donné d’enfant, dut faire face
a la disparition inexpliquée de son épouse. Anna, a peine plus jeune que son
mari, quitta le village en compagnie de la gouvernante du curé, une belle femme
entrée a son service dix ans plus tot. Lorsque les deux femmes réapparurent,
elles étaient accompagnées d’un nourrisson aux grands yeux sombres, doux et
curieux. Anna I’installa chez elle, dans le petit berceau qui attendait vainement
un occupant depuis quinze ans.

Le jour-méme de leur retour, Mathieu courrait d’une chaumiere a 1’autre,
annongant a qui voulait I’entendre qu’il avait un fils. André s’empressa de rendre
visite a I’enfant du miracle, sur lequel la fermiere et la servante veillaient avec
tendresse. Quand enfin la nuit tomba sur cette journée de retrouvailles, les deux
hommes et les deux femmes regardaient encore le petit étre endormi, inconscient
des passions comme des discussions qui saluaient son arrivée.

Si certains émirent d’abord des doutes sur la filiation du nouvel arrivant, au fil
du temps, le laxisme dont André faisait preuve a I’égard de Julien quand il



chahutait au catéchisme, lui si sévere d’habitude, la tendresse qui baignait ses
yeux lorsqu’ils se posaient sur lui, batirent en breche les convictions méme des
plus défiants. On ne le disait pas devant Mathieu, mais il fallait se rendre a
I’évidence. Julien était le fils d’André. Et c’était tout naturellement qu’il avait
suivi les traces de son pere, quand il avait eu I’age de partir étudier.

Il était revenu au village, et on ne s’en plaignait pas. Il avait toujours été un
gars travailleur, prét a rendre service a la ferme de son pere adoptif comme a
celle des voisins.

Il était donc logique pour les habitants du village de le pousser a se présenter
comme député du tiers-état lorsque, en décembre dernier, Louis xvi avait
annoncé qu’il réunirait les états généraux. Il était un peu connu dans le canton,
pour avoir servi ici et la avant de venir prendre la chaire du pere André. On le
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savait fiable, plutot bon orateur, il avait été élu sans difficulté .

A présent, dans la salle surchauffée, les hommes dictaient les doléances qu’il
allait devoir porter, avec ses 577 collegues, devant le roi. Assis a sa table, il
tachait d’écrire de son mieux dans le gros cahier ouvert devant lui, sans oublier
personne.

La buée couvrait les vitres. Le givre commencait a s’y mettre aussi, a mesure
que le soir tombait. Personne ne quittait la piece, chacun voulait vérifier que ses
propos avaient bien été notés. Le cahier passait parfois de mains en mains, bien
que les trois quarts des personnes assemblées ici ne sachent pas lire. Julien
n’osait pas leur dire que ce précieux cahier, qu’ils maniaient avec une sorte de
révérence malgré leur empressement, ne serait qu’un parmi d’autres, que tous
leurs propos si éclairés, si indispensables, seraient résumés et noyés dans un
cahier plus grand. Leur enthousiasme était trop communicatif.

A ses coOtés, Jean veillait a maintenir un espace libre autour de lui, afin qu'il ne
soit pas géné dans ses mouvements. A plusieurs reprises, il lui sauva la mise en
rattrapant de justesse son encrier.

Aussi loin qu'il se souvienne, Jean avait été son ami.

Quand ils étaient enfants, celui-ci était toujours prét a lever les poings pour le
défendre quand les autres tentaient de se moquer de l'incertitude de sa naissance.
« Fils de cureton, batard... » A peine le mot était-il prononcé que son auteur se
retrouvait étalé au sol, la joue tournant au violet ou le nez ensanglanté. Julien
aurait préféré que Jean laisse tomber. La violence lui répugnait, et il savait



qu’avec le temps, les insultes cesseraient. Malgré tout, au fond de lui, il aimait
voir son ami prendre son parti. Car, a 1'époque, il n'y avait bien que lui pour le
soutenir parmi leurs camarades.

Les choses avaient bien changé, aujourd’hui. Député, investi de la confiance
de tous les hommes ici présents, et méme d’absents.

Et Jean, toujours fidele au poste, s'enorgueillissant de compter comme le plus
ancien et le plus proche ami de I'homme d'importance qu'il était devenu. Il ne
pourrait pas le suivre a Paris. Il le regrettait. Mais il recevrait ses courriers tenant
informés ses électeurs du déroulement des états généraux et serait chargé d’en
faire la lecture a leurs concitoyens.

Finalement, Julien avait bien fait de I’empécher de faire 1’école buissonniere,
lorsque ses parents avaient eu 1’idée de 1’envoyer apprendre a lire et a parler un
peu francais. Il n'y était pas resté bien longtemps, mais suffisamment pour
comprendre les lettres que Julien lui enverrait. Il n'aurait qu'a les déchiffrer la
veille et s'entrainer un peu, l'illusion serait parfaite !
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La soirée était bien avancée lorsque les derniers hommes sortirent du
presbytére. A la lueur d’une bougie a moitié fondue, Julien rangea avec
précaution le cahier dans un secrétaire, a coté de son missel. Jean remit quelques
biiches dans le feu et ouvrit la fenétre. Le vent s’était calmé. La pluie tombait
toujours, on I’entendait rebondir sur les tuiles en ardoise. Il souffla.

— Sacrée journée, hein ?

Julien leva vers lui des yeux fatigués, hochant la téte.

— J’ai la main en marmelade, je ne vais plus pouvoir tenir la moindre plume
pendant au moins un mois, avec tout ce qu’ils m’ont fait noter depuis ce matin !

— Pas de blagues ! En mai, c’est tous les jours que tu m’écris pour me tenir au
courant de ce qui se passe !

— Haha ! Ne t’inquiéete pas, je serai remis d’ici la. Mais je ne pense pas que
j’aurai de quoi t’écrire tous les jours. Dans ce genre de réunion, les discussions
se répetent, ca avance lentement. Si ca avance ! Et puis, je ne suis pas si riche
pour acheter autant de papier !

— On se cotisera tous pour te le payer, si c’est que ¢a. Moi, je crois que tu
auras bien de quoi remplir mes lettres. Les choses changent vite, en ce moment.
Tu te souviens, il y a deux mois, quand on est allés a Rennes ?



Chap. 2 Les journées des Bricoles

Fin janvier, les deux hommes s’étaient rendus a Rennes car Julien espérait y
entendre des informations qui ne seraient pas parvenues jusqu’a leur village. Pas
encore €lu, il voulait se confronter a 1’effervescence qui commencait a poindre
dans plusieurs villes du royaume. Rennes était habituée aux évenements
politiques, c’était elle qui accueillait les Etats de Bretagne tous les deux ans.

Enfin, en temps normal. Ils auraient di se tenir cette année, mais Louis XVI
les avait suspendus au début du mois. Il craignait que les dissensions entre les
nobles et les bourgeois ne viennent porter un nouveau coup a son autorité. Ceux-
ci insistaient pour une réforme. Ils voulaient que les députés du tiers-état soient
désormais aussi nombreux que ceux des deux autres ordres réunis. Bien siir, les
nobles n’étaient pas d’accord et tenaient a ce que les Etats aient lieu selon leur
forme traditionnelle.

Les esprits n’étaient pas préts de se calmer... Une bonne raison pour y aller !
En plus, si I’on marchait d’un bon pas, il suffisait de trois jours pour s’y rendre
depuis leur village.

Jean ne s’était pour ainsi dire jamais éloigné d’Elven. Il avait dans un premier
temps tenté de dissuader son ami d’entreprendre ce voyage. Finalement, devant
la persévérance de Julien, décidé a partir seul s’il le fallait, il avait cédé.

Ils arriverent le 24 janvier. Des le lendemain, ils eurent connaissance de billets
courant la ville pour convoquer artisans et ouvriers a protester contre le prix du
pain. Quelqu’un, en leur en donnant un, leur glissa de 1’argent, pour les motiver
a lancer une émeute. Julien les repoussa vertement, lui, son billet, et son argent.

— Il nous prend pour des artisans, expliqua-t-il a Jean. Les nobles essaient de
monter les petits travailleurs contre les bourgeois, pour décrédibiliser leurs
demandes de réformes.

— Hé ben, toi qui voulais voir de 1’action, tu vas étre servi, je crois...

Julien haussa les épaules.
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Au matin du 26, ils étaient tous deux présents sur le Champ Montmorin , au
milieu des domestiques et des ouvriers.

Ils patientaient depuis une heure ou deux lorsqu’Heulodais, le portier a la
Commission intermédiaire des Etats de Bretagne, jugeant que la foule était
suffisamment grosse, escalada une caisse pour y lire publiquement un mémoire
réclamant la baisse du prix du pain. Il proposa ensuite d’aller au Parlement



porter leurs plaintes. Trois magistrats le recurent et promirent de baisser le prix
du pain. La foule applaudit.

Jean applaudit comme les autres. Si le Breton était sa langue maternelle, il
avait suffisamment entendu parler francais, a 1’école et méme au village, pour le
comprendre. Elven n’était pas si éloigné de la frontiere francophone, il n’était
pas rare d’y croiser des étrangers non bretonnants. Malgré cela, il n’était pas siir
d’avoir bien compris tout ce qui se tramait en cet instant. Tous ces gens étaient-
ils vraiment sinceres dans leurs déclarations ?

Il n’eut pas eu I’opportunité de se poser la question trop longtemps.

Julien et lui se tenaient au bas de la place du Palaisg, assez loin des discours
mais juste a coté du café de 1’Union, quartier général des étudiants en droit.
Ceux-ci criaient plus fort que n’importe qui, se faisant remarquer outre mesure.
Alors que la foule commengait a se disperser, les deux amis virent une bande de
valets se saisir de bliches et se mettre a frapper tous ceux qui, de pres ou de loin,
pouvaient s’apparenter a des étudiants.

En effet, les valets, victimes des sarcasmes de ces jeunes gens a cause de leur
proximité avec les idées de leurs maitres, avaient décidé ce jour-la d’exprimer
violemment leur mécontentement. Les jeunes gens en question, la surprise des
premiers coups passée, s’armerent a leur tour et envoyerent dans les villes
voisines des émissaires appeler la confrérie a I’aide. Dans la bagarre, Julien avait
recu un coup de baton sur le crane. Sonné, mais pas assommeé, il fut tiré hors de
la mélée par Jean, qui bouscula indifféremment tous ceux qui lui barraient la
route.

Pris a parti par deux valets et un étudiant fachés d’étre séparés par son
passage, il parvint a éviter les engagements et a ramener son curé a 1’auberge ou
ils logeaient.

— On devrait peut-étre rentrer chez nous ? suggéra-t-il en appliquant des
linges mouillés sur la blessure de son ami. Ca commence a chauffer un peu trop
par ici...

Julien tata le sommet de sa téte.

— Can’a pas I’air trop grave... On va continuer.

Jean haussa les épaules. S’il y tenait...

— Essaie de ne pas nous amener trop pres des bagarres, la prochaine fois. J’ai
cru qu’on allait finir écrasés et que j’allais devoir t’abandonner pour m’en



sortir !

Julien sourit. Il savait qu’il aurait préféré finir écrasé que de le laisser sur le
pave.

Le 27, ils étaient de nouveau au milieu de 1’effervescence des rues, tournant
autour de la place du Palais pour voir si d’autres évenements feraient leur
apparition.

Leur attente ne fut pas trompée. Dans I’apres-midi, ils virent débarquer au café
de I’Union un ouvrier teinturier blessé a la main. Il venait d’étre agressé par des
valets qui I’avaient vu le matin méme a la faculté de Droit. Bien siir, les
étudiants coururent réclamer justice au Palais, ou M. de Medesse, le chef de la
maréchaussée, tenta de parlementer avec eux.

Julien essaya de s’approcher pour entendre ce qu’ils pouvaient bien se
raconter, mais Jean, qui surveillait les alentours, revint en courant vers lui. Il
fallait quitter les lieux au plus vite : il venait de voir une vingtaine de nobles
arriver des Cordeliers, armeés.

Ils eurent a peine le temps de se mettre a 1’abri dans une rue adjacente que des
coups de feu éclaterent. Derriere eux, une bande de jeunes gens a 1I’air aristocrate
déboula, passant en coup de vent. De I’autre coté de la place, une seconde bande,
a I’air plutot étudiant cette fois, arrivait en courant.

Jean ne laissa pas le choix a son ami. Il I’entraina vers leur auberge, ou ils se
réfugierent pour le reste de la journée. Julien se planta derriere une fenétre
déterminé a assister aux évenements malgré la prudence de son compagnon. Le
magasin de la milice fut dépouillé de ses fusils. Les combats durérent jusqu’au
SOir.

Lorsque les clameurs se raréfierent, Julien tint a retourner dans les rues pour
se rendre compte de 1’issue de cette bataille. Une soixantaine de blessés, un
garcon boucher et deux aristocrates morts.

Il en avait assez vu. Le lendemain, alors que quatre cents grenadiers et
chasseurs prenaient position sur la place du Palais et que M. de Thiard cherchait
a apaiser les esprits malgré I’arrivée de contingents envoyés par les étudiants de
Nantes et de Saint-Malo, les deux amis reprirent la route vers Elven.
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