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Aux	personnes	qui	veulent	changer	le	monde,
Pour	continuer	à	suivre	leurs	rêves.



Chap.	1.	Rédiger	un	cahier	de	doléances
	

Il	 faisait	 chaud	 dans	 la	 salle	 enfumée	 du	 presbytère.	 Un	 feu	 devenu	 inutile
continuait	de	 ronfler	dans	 la	cheminée	 tandis	que	 la	 fumée	des	pipes	se	mêlait
aux	 odeurs	 de	 sueur	 de	 corps	 trop	 serrés.	 Quelqu’un	 avait	 tenté	 d’ouvrir	 une
fenêtre.	 Les	 rafales	 de	 vent	 et	 de	 pluie	 de	 ce	 triste	 mois	 de	 mars	 s’étaient
rapidement	engouffrées	dans	la	petite	pièce,	tournant	brusquement	les	précieuses
pages	du	cahier	qui	les	réunissaient	tous	ici.	On	s’était	empressé	de	la	refermer.
Malgré	 l’espace	 exigu,	 malgré	 la	 chaleur	 étouffante,	 aucun	 de	 ces	 hommes

n’aurait	cédé	sa	place.	Tous	avaient	leur	mot	à	dire.	Chacun	voulait	entendre	de
ses	 propres	 oreilles	 le	 moindre	 propos	 tenu	 entre	 ces	 murs.	 Tout	 se	 jouait
maintenant.
Julien,	leur	jeune	curé,	écrivait	sous	leur	dictée.
	

Il	avait	remplacé	le	vieil	André	quelques	mois	plus	tôt,	quand	celui-ci	s’était
retiré,	 trop	 fatigué	 pour	 continuer	 à	 courir	 la	 campagne	 visiter	 ses	 ouailles.
Auparavant,	 il	 servait	 dans	 une	 paroisse	 voisine,	 mais	 il	 était	 un	 enfant	 du
village.	Tout	le	monde	savait,	lorsqu’il	était	parti	au	séminaire,	qu’il	reviendrait
pour	lui	succéder.
Succéder	 était	 le	 bon	 terme.	On	 soupçonnait	 fort	 qu’André	 soit	 le	 véritable

père	 de	 Julien.	 Quelques	 mois	 avant	 sa	 naissance,	Mathieu,	 qui	 approchait	 la
cinquantaine	sans	que	jamais	son	épouse	ne	lui	ait	donné	d’enfant,	dut	faire	face
à	 la	 disparition	 inexpliquée	 de	 son	 épouse.	 Anna,	 à	 peine	 plus	 jeune	 que	 son
mari,	quitta	le	village	en	compagnie	de	la	gouvernante	du	curé,	une	belle	femme
entrée	 à	 son	 service	 dix	 ans	 plus	 tôt.	 Lorsque	 les	 deux	 femmes	 réapparurent,
elles	 étaient	 accompagnées	d’un	nourrisson	 aux	grands	yeux	 sombres,	 doux	 et
curieux.	Anna	l’installa	chez	elle,	dans	le	petit	berceau	qui	attendait	vainement
un	occupant	depuis	quinze	ans.
Le	 jour-même	 de	 leur	 retour,	 Mathieu	 courrait	 d’une	 chaumière	 à	 l’autre,

annonçant	à	qui	voulait	l’entendre	qu’il	avait	un	fils.	André	s’empressa	de	rendre
visite	à	l’enfant	du	miracle,	sur	lequel	 la	fermière	et	 la	servante	veillaient	avec
tendresse.	Quand	enfin	la	nuit	tomba	sur	cette	journée	de	retrouvailles,	les	deux
hommes	et	les	deux	femmes	regardaient	encore	le	petit	être	endormi,	inconscient
des	passions	comme	des	discussions	qui	saluaient	son	arrivée.
Si	certains	émirent	d’abord	des	doutes	sur	la	filiation	du	nouvel	arrivant,	au	fil

du	 temps,	 le	 laxisme	 dont	 André	 faisait	 preuve	 à	 l’égard	 de	 Julien	 quand	 il



chahutait	 au	 catéchisme,	 lui	 si	 sévère	 d’habitude,	 la	 tendresse	 qui	 baignait	 ses
yeux	lorsqu’ils	se	posaient	sur	lui,	bâtirent	en	brèche	les	convictions	même	des
plus	 défiants.	 On	 ne	 le	 disait	 pas	 devant	 Mathieu,	 mais	 il	 fallait	 se	 rendre	 à
l’évidence.	 Julien	 était	 le	 fils	 d’André.	Et	 c’était	 tout	 naturellement	qu’il	 avait
suivi	les	traces	de	son	père,	quand	il	avait	eu	l’âge	de	partir	étudier.
Il	était	 revenu	au	village,	et	on	ne	s’en	plaignait	pas.	 Il	avait	 toujours	été	un

gars	 travailleur,	 prêt	 à	 rendre	 service	 à	 la	 ferme	 de	 son	 père	 adoptif	 comme	 à
celle	des	voisins.
Il	était	donc	logique	pour	les	habitants	du	village	de	le	pousser	à	se	présenter

comme	 député	 du	 tiers-état	 lorsque,	 en	 décembre	 dernier,	 Louis	 XVI	 avait
annoncé	qu’il	réunirait	 les	états	généraux.	Il	était	un	peu	connu	dans	le	canton,
pour	avoir	servi	 ici	et	 là	avant	de	venir	prendre	la	chaire	du	père	André.	On	le
savait	fiable,	plutôt	bon	orateur,	il	avait	été	élu	sans	difficulté

1
.

	

À	présent,	dans	la	salle	surchauffée,	les	hommes	dictaient	les	doléances	qu’il
allait	 devoir	 porter,	 avec	 ses	 577	 collègues,	 devant	 le	 roi.	 Assis	 à	 sa	 table,	 il
tâchait	d’écrire	de	son	mieux	dans	le	gros	cahier	ouvert	devant	lui,	sans	oublier
personne.
La	buée	couvrait	les	vitres.	Le	givre	commençait	à	s’y	mettre	aussi,	à	mesure

que	le	soir	tombait.	Personne	ne	quittait	la	pièce,	chacun	voulait	vérifier	que	ses
propos	avaient	bien	été	notés.	Le	cahier	passait	parfois	de	mains	en	mains,	bien
que	 les	 trois	 quarts	 des	 personnes	 assemblées	 ici	 ne	 sachent	 pas	 lire.	 Julien
n’osait	pas	 leur	dire	que	ce	précieux	cahier,	qu’ils	maniaient	avec	une	sorte	de
révérence	malgré	 leur	 empressement,	 ne	 serait	 qu’un	 parmi	 d’autres,	 que	 tous
leurs	 propos	 si	 éclairés,	 si	 indispensables,	 seraient	 résumés	 et	 noyés	 dans	 un
cahier	plus	grand.	Leur	enthousiasme	était	trop	communicatif.
À	ses	côtés,	Jean	veillait	à	maintenir	un	espace	libre	autour	de	lui,	afin	qu'il	ne

soit	pas	gêné	dans	ses	mouvements.	À	plusieurs	reprises,	il	lui	sauva	la	mise	en
rattrapant	de	justesse	son	encrier.

	
Aussi	loin	qu'il	se	souvienne,	Jean	avait	été	son	ami.
Quand	ils	étaient	enfants,	celui-ci	était	toujours	prêt	à	lever	les	poings	pour	le

défendre	quand	les	autres	tentaient	de	se	moquer	de	l'incertitude	de	sa	naissance.
«	Fils	de	cureton,	bâtard…	»	À	peine	le	mot	était-il	prononcé	que	son	auteur	se
retrouvait	 étalé	 au	 sol,	 la	 joue	 tournant	 au	violet	 ou	 le	 nez	 ensanglanté.	 Julien
aurait	 préféré	 que	 Jean	 laisse	 tomber.	 La	 violence	 lui	 répugnait,	 et	 il	 savait



qu’avec	le	temps,	 les	insultes	cesseraient.	Malgré	tout,	au	fond	de	lui,	 il	aimait
voir	son	ami	prendre	son	parti.	Car,	à	l'époque,	il	n'y	avait	bien	que	lui	pour	le
soutenir	parmi	leurs	camarades.
Les	choses	avaient	bien	changé,	aujourd'hui.	Député,	 investi	de	 la	confiance

de	tous	les	hommes	ici	présents,	et	même	d’absents.
Et	Jean,	toujours	fidèle	au	poste,	s'enorgueillissant	de	compter	comme	le	plus

ancien	et	 le	plus	proche	ami	de	 l'homme	d'importance	qu'il	 était	 devenu.	 Il	 ne
pourrait	pas	le	suivre	à	Paris.	Il	le	regrettait.	Mais	il	recevrait	ses	courriers	tenant
informés	 ses	électeurs	du	déroulement	des	états	généraux	et	 serait	 chargé	d’en
faire	la	lecture	à	leurs	concitoyens.
Finalement,	Julien	avait	bien	fait	de	l’empêcher	de	faire	l’école	buissonnière,

lorsque	ses	parents	avaient	eu	l’idée	de	l’envoyer	apprendre	à	lire	et	à	parler	un
peu	 français.	 Il	 n'y	 était	 pas	 resté	 bien	 longtemps,	 mais	 suffisamment	 pour
comprendre	 les	 lettres	 que	 Julien	 lui	 enverrait.	 Il	 n'aurait	 qu'à	 les	 déchiffrer	 la
veille	et	s'entraîner	un	peu,	l'illusion	serait	parfaite	!

	
*

	

La	 soirée	 était	 bien	 avancée	 lorsque	 les	 derniers	 hommes	 sortirent	 du
presbytère.	 À	 la	 lueur	 d’une	 bougie	 à	 moitié	 fondue,	 Julien	 rangea	 avec
précaution	le	cahier	dans	un	secrétaire,	à	côté	de	son	missel.	Jean	remit	quelques
bûches	dans	 le	 feu	et	ouvrit	 la	 fenêtre.	Le	vent	 s’était	 calmé.	La	pluie	 tombait
toujours,	on	l’entendait	rebondir	sur	les	tuiles	en	ardoise.	Il	souffla.
—	Sacrée	journée,	hein	?
Julien	leva	vers	lui	des	yeux	fatigués,	hochant	la	tête.
—	J’ai	la	main	en	marmelade,	je	ne	vais	plus	pouvoir	tenir	la	moindre	plume

pendant	au	moins	un	mois,	avec	tout	ce	qu’ils	m’ont	fait	noter	depuis	ce	matin	!
—	Pas	de	blagues	!	En	mai,	c’est	tous	les	jours	que	tu	m’écris	pour	me	tenir	au

courant	de	ce	qui	se	passe	!
—	Haha	!	Ne	t’inquiète	pas,	je	serai	remis	d’ici	là.	Mais	je	ne	pense	pas	que

j’aurai	de	quoi	t’écrire	tous	les	jours.	Dans	ce	genre	de	réunion,	les	discussions
se	répètent,	ça	avance	lentement.	Si	ça	avance	!	Et	puis,	 je	ne	suis	pas	si	riche
pour	acheter	autant	de	papier	!
—	On	se	cotisera	 tous	pour	 te	 le	payer,	 si	c’est	que	ça.	Moi,	 je	crois	que	 tu

auras	bien	de	quoi	remplir	mes	lettres.	Les	choses	changent	vite,	en	ce	moment.
Tu	te	souviens,	il	y	a	deux	mois,	quand	on	est	allés	à	Rennes	?



Chap.	2	Les	journées	des	Bricoles
	

Fin	janvier,	 les	deux	hommes	s’étaient	rendus	à	Rennes	car	Julien	espérait	y
entendre	des	informations	qui	ne	seraient	pas	parvenues	jusqu’à	leur	village.	Pas
encore	élu,	 il	voulait	se	confronter	à	 l’effervescence	qui	commençait	à	poindre
dans	 plusieurs	 villes	 du	 royaume.	 Rennes	 était	 habituée	 aux	 évènements
politiques,	c’était	elle	qui	accueillait	les	États	de	Bretagne	tous	les	deux	ans.
Enfin,	en	temps	normal.	Ils	auraient	dû	se	tenir	cette	année,	mais	Louis	XVI

les	avait	 suspendus	au	début	du	mois.	 Il	 craignait	que	 les	dissensions	entre	 les
nobles	et	les	bourgeois	ne	viennent	porter	un	nouveau	coup	à	son	autorité.	Ceux-
ci	insistaient	pour	une	réforme.	Ils	voulaient	que	les	députés	du	tiers-état	soient
désormais	aussi	nombreux	que	ceux	des	deux	autres	ordres	réunis.	Bien	sûr,	les
nobles	n’étaient	pas	d’accord	et	tenaient	à	ce	que	les	États	aient	lieu	selon	leur
forme	traditionnelle.
Les	esprits	n’étaient	pas	prêts	de	se	calmer…	Une	bonne	raison	pour	y	aller	!

En	plus,	si	l’on	marchait	d’un	bon	pas,	il	suffisait	de	trois	jours	pour	s’y	rendre
depuis	leur	village.

	

Jean	ne	s’était	pour	ainsi	dire	jamais	éloigné	d’Elven.	Il	avait	dans	un	premier
temps	tenté	de	dissuader	son	ami	d’entreprendre	ce	voyage.	Finalement,	devant
la	persévérance	de	Julien,	décidé	à	partir	seul	s’il	le	fallait,	il	avait	cédé.
Ils	arrivèrent	le	24	janvier.	Dès	le	lendemain,	ils	eurent	connaissance	de	billets

courant	la	ville	pour	convoquer	artisans	et	ouvriers	à	protester	contre	le	prix	du
pain.	Quelqu’un,	en	leur	en	donnant	un,	leur	glissa	de	l’argent,	pour	les	motiver
à	lancer	une	émeute.	Julien	les	repoussa	vertement,	lui,	son	billet,	et	son	argent.
—	Il	nous	prend	pour	des	artisans,	expliqua-t-il	à	Jean.	Les	nobles	essaient	de

monter	 les	 petits	 travailleurs	 contre	 les	 bourgeois,	 pour	 décrédibiliser	 leurs
demandes	de	réformes.
—	Hé	ben,	toi	qui	voulais	voir	de	l’action,	tu	vas	être	servi,	je	crois…
Julien	haussa	les	épaules.

Au	matin	du	26,	 ils	étaient	tous	deux	présents	sur	le	Champ	Montmorin
2
,	au

milieu	des	domestiques	et	des	ouvriers.
Ils	 patientaient	 depuis	 une	 heure	 ou	 deux	 lorsqu’Heulodais,	 le	 portier	 à	 la

Commission	 intermédiaire	 des	 États	 de	 Bretagne,	 jugeant	 que	 la	 foule	 était
suffisamment	grosse,	escalada	une	caisse	pour	y	lire	publiquement	un	mémoire
réclamant	 la	 baisse	 du	 prix	 du	 pain.	 Il	 proposa	 ensuite	 d’aller	 au	 Parlement



porter	leurs	plaintes.	Trois	magistrats	le	reçurent	et	promirent	de	baisser	le	prix
du	pain.	La	foule	applaudit.
Jean	 applaudit	 comme	 les	 autres.	 Si	 le	 Breton	 était	 sa	 langue	maternelle,	 il

avait	suffisamment	entendu	parler	français,	à	l’école	et	même	au	village,	pour	le
comprendre.	Elven	n’était	 pas	 si	 éloigné	de	 la	 frontière	 francophone,	 il	 n’était
pas	rare	d’y	croiser	des	étrangers	non	bretonnants.	Malgré	cela,	il	n’était	pas	sûr
d’avoir	bien	compris	tout	ce	qui	se	tramait	en	cet	instant.	Tous	ces	gens	étaient-
ils	vraiment	sincères	dans	leurs	déclarations	?
Il	n’eut	pas	eu	l’opportunité	de	se	poser	la	question	trop	longtemps.
	

Julien	et	 lui	se	tenaient	au	bas	de	la	place	du	Palais
3
,	assez	loin	des	discours

mais	 juste	 à	 côté	 du	 café	 de	 l’Union,	 quartier	 général	 des	 étudiants	 en	 droit.
Ceux-ci	criaient	plus	fort	que	n’importe	qui,	se	faisant	remarquer	outre	mesure.
Alors	que	la	foule	commençait	à	se	disperser,	les	deux	amis	virent	une	bande	de
valets	se	saisir	de	bûches	et	se	mettre	à	frapper	tous	ceux	qui,	de	près	ou	de	loin,
pouvaient	s’apparenter	à	des	étudiants.
En	effet,	les	valets,	victimes	des	sarcasmes	de	ces	jeunes	gens	à	cause	de	leur

proximité	 avec	 les	 idées	de	 leurs	maîtres,	 avaient	décidé	ce	 jour-là	d’exprimer
violemment	 leur	mécontentement.	Les	 jeunes	gens	en	question,	 la	 surprise	des
premiers	 coups	 passée,	 s’armèrent	 à	 leur	 tour	 et	 envoyèrent	 dans	 les	 villes
voisines	des	émissaires	appeler	la	confrérie	à	l’aide.	Dans	la	bagarre,	Julien	avait
reçu	un	coup	de	bâton	sur	le	crâne.	Sonné,	mais	pas	assommé,	il	fut	tiré	hors	de
la	mêlée	 par	 Jean,	 qui	 bouscula	 indifféremment	 tous	 ceux	 qui	 lui	 barraient	 la
route.
Pris	 à	 parti	 par	 deux	 valets	 et	 un	 étudiant	 fâchés	 d’être	 séparés	 par	 son

passage,	il	parvint	à	éviter	les	engagements	et	à	ramener	son	curé	à	l’auberge	où
ils	logeaient.

	
—	On	 devrait	 peut-être	 rentrer	 chez	 nous	 ?	 suggéra-t-il	 en	 appliquant	 des

linges	mouillés	sur	la	blessure	de	son	ami.	Ça	commence	à	chauffer	un	peu	trop
par	ici…
Julien	tâta	le	sommet	de	sa	tête.
—	Ça	n’a	pas	l’air	trop	grave…	On	va	continuer.
Jean	haussa	les	épaules.	S’il	y	tenait…
—	Essaie	de	ne	pas	nous	amener	trop	près	des	bagarres,	la	prochaine	fois.	J’ai

cru	 qu’on	 allait	 finir	 écrasés	 et	 que	 j’allais	 devoir	 t’abandonner	 pour	 m’en



sortir	!
Julien	sourit.	 Il	savait	qu’il	aurait	préféré	finir	écrasé	que	de	 le	 laisser	sur	 le

pavé.
	

*
	
Le	27,	 ils	étaient	de	nouveau	au	milieu	de	 l’effervescence	des	 rues,	 tournant

autour	 de	 la	 place	 du	 Palais	 pour	 voir	 si	 d’autres	 évènements	 feraient	 leur
apparition.
Leur	attente	ne	fut	pas	trompée.	Dans	l’après-midi,	ils	virent	débarquer	au	café

de	l’Union	un	ouvrier	teinturier	blessé	à	la	main.	Il	venait	d’être	agressé	par	des
valets	 qui	 l’avaient	 vu	 le	 matin	 même	 à	 la	 faculté	 de	 Droit.	 Bien	 sûr,	 les
étudiants	coururent	réclamer	justice	au	Palais,	où	M.	de	Medesse,	 le	chef	de	la
maréchaussée,	tenta	de	parlementer	avec	eux.
Julien	 essaya	 de	 s’approcher	 pour	 entendre	 ce	 qu’ils	 pouvaient	 bien	 se

raconter,	 mais	 Jean,	 qui	 surveillait	 les	 alentours,	 revint	 en	 courant	 vers	 lui.	 Il
fallait	 quitter	 les	 lieux	 au	 plus	 vite	 :	 il	 venait	 de	 voir	 une	 vingtaine	 de	 nobles
arriver	des	Cordeliers,	armés.

	

Ils	eurent	à	peine	le	temps	de	se	mettre	à	l’abri	dans	une	rue	adjacente	que	des
coups	de	feu	éclatèrent.	Derrière	eux,	une	bande	de	jeunes	gens	à	l’air	aristocrate
déboula,	passant	en	coup	de	vent.	De	l’autre	côté	de	la	place,	une	seconde	bande,
à	l’air	plutôt	étudiant	cette	fois,	arrivait	en	courant.
Jean	ne	laissa	pas	le	choix	à	son	ami.	Il	l’entraîna	vers	leur	auberge,	où	ils	se

réfugièrent	 pour	 le	 reste	 de	 la	 journée.	 Julien	 se	 planta	 derrière	 une	 fenêtre
déterminé	à	assister	aux	évènements	malgré	la	prudence	de	son	compagnon.	Le
magasin	de	la	milice	fut	dépouillé	de	ses	fusils.	Les	combats	durèrent	jusqu’au
soir.
Lorsque	les	clameurs	se	raréfièrent,	Julien	tint	à	retourner	dans	les	rues	pour

se	 rendre	 compte	 de	 l’issue	 de	 cette	 bataille.	 Une	 soixantaine	 de	 blessés,	 un
garçon	boucher	et	deux	aristocrates	morts.

	

Il	 en	 avait	 assez	 vu.	 Le	 lendemain,	 alors	 que	 quatre	 cents	 grenadiers	 et
chasseurs	prenaient	position	sur	la	place	du	Palais	et	que	M.	de	Thiard	cherchait
à	apaiser	les	esprits	malgré	l’arrivée	de	contingents	envoyés	par	les	étudiants	de
Nantes	et	de	Saint-Malo,	les	deux	amis	reprirent	la	route	vers	Elven.
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