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Aux personnes qui se sentent seules, parfois ou souvent.

N’oubliez pas qu’un livre sera toujours un ami.



Il I’embrassa et elle descendit sur le quai. Le signal sonore retentit, elle recula
de quelques pas pendant que les portes se fermaient. En regardant le métro
s’éloigner, elle eut le méme sentiment de manque qu’a I’accoutumeée. Pressée par
la foule de dix-neuf heures, Natacha se glissa dans les couloirs. Elle s’était
empressée de faire sortir ses éleves et d’aller vers le RER pour ’attendre a la
sortie du bureau. Pas une surprise, bien siir, ils avaient programmé ca la veille.
Ils étaient allés boire un café puis s’étaient promenés dans un parc, main dans la
main.

Et c’était bien.

Elle aurait souhaité que cette soirée ne finisse jamais, ou au moins qu’elle
puisse espérer revivre ces moments demain. Ou aprés-demain. Ou la semaine
prochaine ? Elle aurait pu attendre la semaine prochaine, si elle avait eu
I’assurance de revivre cet éphémere bonheur. L’incertitude, le temps trop court
avec lui, voila qui gachait leur relation. D’autant plus qu’il ne voulait pas rentrer
trop tard chez lui.

Résultat, elle dut laisser passer deux métros. S’ils avaient trainé un peu plus,
ils auraient évité 1’heure de pointe. Surtout sur cette ligne. Elle n’était pas
obligée de la prendre mais faisait systématiquement un détour pour rester plus
longtemps avec lui. Elle se traita intérieurement d’idiote en se serrant dans la
rame entre un homme qui aurait di mettre du déodorant et une petite femme
qu’elle craignit de heurter au visage en attrapant la barre. Combien de fois
depuis un an ? Cela se comptait en dizaines.

Une heure plus tard, elle arrivait a son cinquieme étage, bien gardé par un
félin au poil roux. Sans allumer la lumieére, elle posa son manteau et son sac sur
un fauteuil. Elle jeta un ceil a son portable. Il ne lui avait pas envoyé de message.
En méme temps, il venait de la quitter, n’est-ce pas ?

Elle passa sa langue sur ses levres. Elle sentait un golit amer, comme souvent
apres le rapide baiser qu’il lui faisait quand elle descendait du wagon. Parfois,
elle ne le supportait plus, au point de s’essuyer la bouche des qu’elle était hors
de vue.

Elle sortit une cigarette puis se dirigea vers la fenétre. Un vent froid soufflait
mais jamais elle n’aurait fumé dans 1’appartement. Elle étaittres méticuleuse sur



la propreté et I’odeur de son chez-elle. Elle s’accouda sur le rebord. Collée au
radiateur, elle ne sentait pas le vent piquant.

Elle regardait passer les gens dans la rue, la gorge nouée. Il avait refusé la
semaine de vacances qu’elle lui proposait. Evidemment, a quoi avait-elle pensé ?
Un homme marié, s’absenter ainsi ! Il n’avait méme pas réfléchi aux excuses
qu’il aurait pu inventer pour sa femme. Ni a la quitter. Qu’est-ce qui le retenait ?
Pas d’enfants, et ils ne s’aimaient plus. Du moins, c’était ce qu’il disait. Elle
écrasa sa cigarette.

— Cyrano ? Ou tu te caches, encore ?

Le chat apparut aussitot. Il émit un miaulement déchirant en regardant la
fenétre. Elle sourit.

— Toi aussi, toujours fidéle a toi-méme, hein ? Je referme, viens.

Elle s’adossa au radiateur, le chat lové contre elle. Elle envisagea de se relever
pour envoyer un sms a Nicolas mais renonca aussitot. A quoi bon ? Au fond, il
fallait qu’elle le quitte. Elle le savait mais ne parvenait pas a s’y résoudre.



Agathe referma la fenétre de sa chambre deés qu’elle sentit I’odeur de la fumée.
Meéme la voisine s’y mettait. Elle ne pouvait pas se faire sa cigarette a
I’intérieur ? Et la laisser tranquillement regarder le ciel qui s’assombrissait peu a
peu, sans la parasiter.

Son pere était la-haut, elle en était siire. Depuis dix-huit mois qu’il y était
monté, elle le cherchait tous les soirs. Lorsque le temps était trop gris pour
deviner les timides étoiles de banlieue, elle observait les nuages, imaginant dans
leurs formes la forme de son visage.

Elle entendit la voix de sa mere qui I’appelait a travers la porte.
— Thomas au téléphone !

La jeune fille se précipita au salon. Pour rien au monde elle n’aurait fait
attendre son frere s’il voulait lui parler.

— Tu reviens quand ? lui demanda-t-elle sans préambule.

C’était la question qu’elle posait tout le temps. En entrant a la fac, deux ans
plus tot, il avait pris un appartement a Paris. Ce n’était qu’a quarante-cing
minutes de 1’appartement familial, mais il ne venait pas souvent et appréciait peu
les visites. Il lui manquait.

— Je ne sais pas, pas maintenant, répondit-il comme d’habitude. Par contre, si
t’as pas cours mercredi aprem’, on peut se voir. On ira manger des frites.

Tous ses soucis disparurent aussitot.
— Oui oui, bien sfir, j’ai pas cours. Je viens en sortant du lycée.
— Ca marche. On se retrouve a la sortie du métro Saint-Michel.

Il raccrocha aussitot. Il détestait parler au téléphone et n’y restait jamais tres
longtemps. Il avait dii se sentir obligé d’appeler leur mere pour donner des
nouvelles et en avait profité.

Agathe sortit son portable de sa poche. « Dsl pour mercredi aprem, je pourrai
pas venir ». Elle hésita un instant. Annuler une sortie pour une autre, ce n’était
pas le meilleur moyen de garder ses amis. Elle n’allait pas mentir non plus...



Elle modifia 1égerement la vérité : « Mon frere a besoin de moi, obligé d’y aller.
A demain ». Mathilde comprendrait.



Mathilde ne se montra pas désagréable le lendemain, néanmoins Agathe la
sentit distante. Sentiment qui s’intensifia le mercredi matin, en particulier
lorsqu’elle quitta la jeune fille sans s’attarder a la fin des cours, sans méme un
geste de la main ni un regard. Elle lui aurait bien proposé de 1’accompagner au
RER, histoire de rester un peu ensemble. Peut-étre qu’elle lui en voulait malgré
tout d’avoir annulé leur sortie ?

Elle arriva rapidement a Saint-Michel. Vraiment, pourquoi est-ce que Thomas
ne venait pas plus souvent a la maison ? Le trajet était court ! Il aurait méme pu
s’abstenir de partir ! Il faudrait qu’elle évoque avec lui 1’éventualité de son
retour.

Elle n’eut pas le temps de réfléchir a la maniere d’aborder le sujet : il
apparaissait déja de 1’autre coté de la place, un grand sourire aux levres.

— On y va ? Tu attends depuis longtemps ?
— Non, non, t’inquiete pas, je viens d’arriver. Ou on va ?

Il I’entraina vers une rue toute proche, ou s’échelonnaient plusieurs restaurants
plus ou moins remplis. Ils s’insérérent dans la file d’'un vendeur de frites a
emporter. Une petite salle déja pleine a craquer se distinguait derriere le
comptoir.

— Tu voudras te poser sur les quais pour manger ?

Le temps gris et froid des jours précédents s’était effacé devant un soleil
d’automne. Agathe acquiesca.

Ils parlerent peu tandis qu’ils attendaient pour commander mais, des qu’ils
reprirent leur marche pour gagner le fleuve, la jeune fille fut intarissable. Son
frere ne I’interrompit pas une seule fois, a tel point qu’il eut terminé ses deux
barquettes de frites alors qu’elle avait a peine touché a la sienne.

— Allez, termine, on va a Montsouris, finit-il par déclarer, profitant d’une
pause dans le bavardage de sa sceur.

— Pourquoi ? On est bien ici !



Agathe aimait rester ainsi, assise sur le quai, les jambes pendant au-dessus de
’eau, a regarder couler la Seine tandis que le soleil lui chauffait la nuque.

— C’est mon jour, je t’offre une glace. J’en connais de tres bonnes, la-bas.
Elle sauta aussitot sur ses pieds.
— Ca marche ! Je finirai en marchant, on y va !

Thomas se mit a rire. Sa sceur était toute en rondeurs, mais cela ne 1’affectait
pas. Elle préférait manger ce qui lui plaisait plutot que de se plier a la dictature
de la silhouette idéale.

Il la guida vers le métro, croquant ses frites tranquillement, sanscesser de
parler. Il ignorait qu’il était la seule personne avec laquelle elle osait se laisser
aller a son penchant pour le bavardage.



