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A tous les curieux qui tourneront ces pages,
Un bon voyage dans I’'Irlande de 1689.



Chapitre 1 — Une naissance malvenue

— Félicitations, Sire, c’est un garcon.

Jacques esquissa un sourire tandis que son épouse laissait retomber sa téte sur
les oreillers blancs, épuisée. Marie de Modéne venait de combler toutes ses
attentes. Un fils. Enfin. Sa premiére épouse n’avait pas fait aussi bien, vingt ans
plus tot, en lui donnant coup sur coup deux filles, toutes deux aujourd’hui
mariées a des protestants a cause de la stupide volonté de son propre frere de les
faire élever dans cette religion. Mais a présent, Charles n’était plus la, c’était lui
le roi. Ce petit prince de Galles recevrait la bonne éducation et, par son sexe, il
supplanterait ses demi-sceurs pour lui succéder quand 1’heure serait venue.

Il s’approcha du lit. Marie tourna doucement les yeux vers lui. Il lui saisit la
main, la porta a ses levres. Le 10 juin 1688 resterait un jour marqué d’une pierre
blanche dans I’histoire de I’ Angleterre.

Le Parlement ne 1’entendait pas de cette oreille. Quoi ? Ce roi pro-catholique,
rempli de visées absolutistes, comptait transmettre ses préceptes néfastes a un
héritier ? Jusqu’alors, les nobles I’avaient patiemment toléré, certains que Mary,
sa fille ainée, lui succederait bientot, rapportant dans ses bagages son vertueux et
protestant époux, 1’électeur de Hanovre Guillaume III d’Orange. Cette naissance
venait bouleverser leurs plans. Et cela, ils ne pouvaient I’admettre !

L’appel fut lancé, et Guillaume d’Orange y répondit. Le 5 novembre 1688,
Mary et lui débarquaient a Torbay avec une troupe de cing mille hommes.

Lorsqu’il apprit la nouvelle de ce débarquement, Jacques II rassembla une
armée et marcha vers Guillaume. Abandonné par une partie de ses hommes et
facilement repoussé par son adversaire, le roi déchu dut rapidement se résoudre a
fuir. Il prit un navire pour la France, ou il trouva refuge aupres de Louis XIV.
Guillaume et Mary furent couronnés roi et reine d’Angleterre, de France et
d’Irlande en février 1689 — d’Ecosse au printemps de la méme année.



Dans ses appartements gracieusement prétés par son royal cousin, Jacques
fulminait. Comment sa fille osait-elle ? Comment ses sujets pouvaient-ils ? Il tira
sur le foulard qui lui enserrait le cou. Il ne comprenait pas ce qui lui était arrivé.
Si vite, si inattendu. Il célébrait la naissance de son fils, et soudain, son ainée
I’attaquait, son gendre le chassait, son peuple le reniait. Seule I’amitié de la
famille de sa mere le sauvait.

Pour Guillaume, cela avait été si facile, si peu d’hommes avaient trouvé la
mort dans ce qui apparaissait si peu comme une échauffourée, davantage comme
une marche triomphale, que les Anglais commencaient a appeler 1’évenement
« Glorious Revolution ». Ah oui ! Glorieuse ! Eh bien, elle ne le resterait pas,
pas pour les usurpateurs ! Ni I’Irlande, ni I’Ecosse n’avaient plié la téte face a
eux. Avec ’aide de la France, bonne catholique, si sagement gouvernée par
Louis XIV, conscient de la valeur de 1’autorité royale, il prendrait appui sur ces
terres malaimées pour reconquérir son trone.

Des messagers gagnerent 1’ile verte afin de rassembler les Irlandais dans une
armée préte a soutenir le roi légitime. Bientdt, Jacques II les rejoindrait,
accompagné de troupes francaises. Alors on verrait de quel c6té la gloire se
rangerait.



Chapitre 2 — Une famille sur qui compter

Les Stuart manquaient décidément de stabilité sur le trone d’Angleterre.
Jacques ne pouvait oublier le sort qu’avait subi son pére, quarante ans plus tot.
Et lui était bien décidé a conserver sa téte a sa place, sur ses épaules.

Apres la décapitation de Charles I, Jacques avait soutenu son frere Charles
dans sa reconquéte du trone en combattant dans les rangs francais puis
espagnols. Sa bravoure n’avait pas été d’une grande utilité pour la cause qu’il
servait, d’autant plus que les dissensions qui I’avaient par la suite opposé a son
ainé faillirent 1’éloigner de la succession. Néanmoins, il estimait aujourd’hui
pouvoir se reposer sur le savoir-faire tactique et politique acquis durant ces
sombres années de formation.

Sa famille avait autrefois compté sur le refuge de la France et sur les armes de
I’Irlande. Inconsciemment ou non, il reproduisait ce schéma, confiant dans sa
réussite.

Il ignorerait toujours, lui, le prince anglo-écossais au-dessus de la petite
noblesse paysanne d’Irlande, que les Stuart pouvaient compter sur les O’Driscoll
dans leurs guerres contre le Parlement.

En partant pour la France, Jacques avait déja son plan en téte. Il s’était
empressé de nommer Richard Talbot comte de Tyrconnell et de le placer a la téte
de I’armée irlandaise, a charge pour lui de constituer cette armée.

Le comte appela aussitot aux armes tous les catholiques d’Irlande. Tandis que
des corps d’irréguliers rapparees, des soldats démobilisés, s’engageaient, les
prétres se transformaient en agents recruteurs dans les villes et les villages de
toute 1’Irlande.

Rory O’Driscoll, fils ainé de Brian, tomba sur I’un d’eux un apres-midi de
mars. L’hiver tralnait encore ses nuages gris au-dessus des toits, peu pressé de
céder la place aux éclaircies du printemps. Le jeune homme venait d’entrer a
I’auberge, déterminé a relever le défi que lui avait lancé Seamus aux dés la
veille, quand il découvrit I’un de ces émissaires en soutane entouré d’un groupe



d’hommes de tous ages. Il s’approcha de son ami, les yeux braqués sur I’orateur.
— Qu’est-ce qui se passe ? souffla-t-il.

— Le roi Jacques a été chassé par un usurpateur, lui répondit Seamus sur le
meéme ton. Il nous appelle a I’aide.

Rory se tut et écouta. Son pere lui avait si souvent raconté I’engagement de sa
jeunesse pour soutenir Charles Stuart, concluant a chaque fois son récit par ces
mots : « Notre devoir est de suivre 1’exemple de Rory O’More et de toujours
supporter leur cause ! »

Rory O’More tenait une place a part dans le cceur de Brian O’Driscoll depuis

que celui-ci avait pris position aux cotés des Irlandais qui soutenaient Charles I
contre Oliver Cromwell. En 1641, Brian n’était qu’un jeune garcon de douze
ans, empli d’idéaux, avide de s’illustrer au cours de splendides combats.

Des leur premiere rencontre, le chef de la rébellion lui apparut comme un
modele. Il était le héros d’un conte oublié, brave, vaillant, invincible. Sa défaite
a la bataille de Kilrush I’année suivante heurta profondément le garcon. Pour lui,
ce géant n’avait pu tomber que par traitrise. A sa haine ancestrale contre les
Anglais s’ajouta une rancune personnelle. Il poursuivit le combat aussi
longtemps qu’il le put, bien que cela n’empécha pas Cromwell de décapiter le roi
apres sept années de luttes.

Rentré chez lui, il se jura de donner le nom de son héros a son fils ainé et
d’élever ses enfants dans la mémoire de ce vaillant homme.

Lorsque les Stuart récupérerent leur trone, apres la mort de Cromwell, Brian
avait abandonné depuis longtemps toute velléité de s’engager dans une
quelconque bataille. Il sourit néanmoins en apprenant la nouvelle, certain que, du
fond de son tombeau, Rory O’More se réjouissait de cette heureuse fin.

Dans I’auberge, le prétre parlait bien. Il insistait sur le catholicisme de
Jacques 11, insinuant qu’il défendrait les Irlandais face aux nouveaux Anglais
installés dans le Nord du pays. Apres tout, entre coreligionnaires, on se
comprenait, n’est-ce pas ? Du reste, qu'on le veuille ou non, 1’usurpateur
attaquerait, et il en profiterait pour faire main basse sur encore plus de terres a



donner aux protestants. Alors ? Qu’attendait-on pour se porter au-devant de ses
troupes et I’empécher de mettre un pied sur le sol de 1’ile ?

Galvanisés, les jeunes comme les anciens levaient le poing et criaient bien
haut leur approbation. Rory constata que nombre d’entre eux étaient déja bien
alcoolisés, le prétre recruteur ayant visiblement ouvert sa bourse aux bouteilles
de I’aubergiste.

Il n’avait pas besoin d’étre pris de boisson pour adhérer a son discours. Bercé
aux récits mythiques, et sans doute fort enjolivés par le temps, de son pere, le
jeune homme estimait qu’il était de son devoir de répondre a I’appel.

— Quand partez-vous ?
— Demain, a I’aube.
— J’y serai.

Il sortit. Il devait annoncer la nouvelle a ses parents. Sa mere pleurerait. Son
pere serait fier. Il hata le pas, sans tenir compte de la fillette qui se lanca a sa
suite sur le sentier.



Chapitre 3 — Une annonce décevante

— Ou tu vas ? demanda Kelly.

Plongé dans ses visions de gloire future et de fierté paternelle, Rory ne
répondit pas.

— Ou tu vas, dis ? Tu m’avais promis de m’acheter des rubans au marché !
Il continua d’avancer sans I’entendre.

— T’as tout perdu aux dés, c’est ca ? T’as plus rien ? T’avais promis, je le
dirai a mere !

Sa voix geignarde tira le jeune homme de ses pensées.
— Tu lui diras quoi ?

— Que t’as perdu I’argent que tu devais garder pour m’offrir des rubans, alors
que t’avais promis !

Agacé, il s’arréta net et se tourna vers sa sceur.

— J’ai rien perdu, j’ai rien promis, et si tu veux des rubans, trouve-toi un
amoureux qui te les offrira !

— J’en ai déja plein, mais j’ai pas envie. Toi, tu avais promis. Soit tu fais
demi-tour tout de suite, soit je le dis a mere.

Rory haussa les épaules avant de reprendre sa marche.

— J’ai bien mieux a lui dire, moi. Et je ne crois pas qu’elle approuvera tes
histoires de rubans, de toute facon. T’es pas un peu jeune pour étre coquette
comme ca ? Attends que je lui répete que tu te vantes d’avoir plein d’amoureux,
C’est moi qui vais rire.

Vexée, la fillette se tut un instant. Coquette ? Trop jeune ? Elle avait dix ans et
en paraissait douze, elle tenait téte a ses deux grands freres tout en s’occupant du
plus jeune pour soulager leur mere, et surtout, elle suivait a la lettre les
recommandations de Mary, sa sceur de vingt ans, mariée et reconnue de tous
comme un modele d’honnéte femme. Elle ne pouvait donc étre accusée ni de
coquetterie, car Mary ne s’était jamais prononcée contre les rubans, ni d’étre trop
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