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CARNET	DE	VOYAGE
	
«	—	Attends-moi	mon	amour	!	Tu	marches	trop	vite	!	Es-tu	certain	que	c’est	la

bonne	direction	?
—	Donne-moi	la	main	alors	!	Ne	t’attarde	pas	dans	les	ombres	dansantes	des

grands	ifs,	où	la	lumière	fane	trop	vite	!	Viens	!	Grimpons	jusqu’au	sommet	de	la
colline,	nous	y	verrons	plus	clair	!	»
Il	n’en	fait	qu’à	sa	tête.	C’est	tout	un	poème	de	partir	ainsi	avec	lui	!	Lorsque

sa	main	effleura	la	mienne	pour	la	première	fois,	une	vague	sublime	m’emporta
dans	 ses	 bras.	 Pour	 toujours.	 Son	 écume	 blanche	 s’étendit	 tranquillement,
jusqu’aux	rochers	les	plus	noircis	par	mes	peurs	secrètes.	Je	commençais	à	voir
le	monde	des	couleurs	vives.
Certains	 chemins	de	 vie	ne	 connaissent	pas	de	 frontières.	 Ils	 ne	 font	pas	de

différence	entre	un	pays	 et	un	autre,	 entre	 les	herbes	 folles	 et	 les	 cœurs	qu’ils
traversent.	 Ils	 tournent	 sans	 fin	 dans	 l’ivresse	 de	 nos	 pas	 d’amoureux,	 de	 nos
étreintes	 dans	 les	 boutons	 d’or	 mêlés	 à	 l’éclat	 solaire	 de	 la	 camomille	 des
teinturiers.	 Comment	 une	 telle	 danse	 tisse-t-elle	 notre	 destinée	 ?	 Avec	 quelle
liberté	?
Après	une	dernière	marche	essoufflée,	nous	voici	en	haut	du	coteau.	La	nuit

tombe	goutte	à	goutte	sur	les	reflets	argentés	d’un	lieu	sacré	:	là	où	tout	au	bout
d’une	 immense	 langue	 de	 sable,	 secrètement,	 les	 courants	 fous	 de	 la	 Loire
dansent	 pour	 épouser	 la	 Vienne.	 Des	 chants	 qui	 ressemblent	 à	 un	 office	 des
complies,	montent	de	 la	 collégiale	 Saint-Martin	 de	Candes,	 jusqu’à	 nous.	 Cet
instant	a	le	parfum	d’un	miracle.	Il	plante	la	ferveur	au	plus	profond	de	nos	os,
il	fait	vibrer	à	l’unisson	toutes	les	veines	qui	cheminent	dans	nos	corps	enlacés,
il	 déracine	 notre	 amour	 d’une	 terre	 trop	 égoïste,	 pour	 creuser	 le	 sillon	 d’un
chemin	encore	inconnu.
«	—	Mon	amour,	cette	impression	d’arrachement,	mille	fois	plus	amère	que	les

endives	détestables	à	mon	goût	d’enfant,	je	la	ressens	en	Inde,	quand	tu	n’es	pas
là,	avec	moi.
—	Oui,	mais	le	sage	yogi	Porteur	de	flûte	te	l’a	fait	bien	vite	oublier	!	Par	son

enseignement	de	la	danse	!	L’art	de	rythmer	nos	pas	sur	le	chemin	de	l’amour	!
—	Cette	marche	conduit	à	l’éveil	du	cœur.	Une	danse	qui	naît	de	la	poésie	et

des	 coïncidences	 qu’elle	 tisse	 entre	 des	 événements,	 sans	 lien	 logique	 ni
chronologique.	 Soudain,	 ces	 événements	 parfois	 insignifiants	 prennent	 sens	 et
bouleversent	 notre	 vie.	 Ils	 nous	 font	 embrasser	 à	 l’infini	 notre	 grand	 amour,
tourbillonner,	 valser,	 tomber,	 bondir,	 tomber,	 s’élancer	 et	 crier	 :	 «	 Encore	 !	 »



Tourner	sur	soi	devient	l’ivresse	de	tourner	avec	les	mondes	ensemble.
—	Comme	ces	poudres	de	couleurs	douces	et	criardes	qui	composent	en	Inde,

sur	la	terre	battue	des	chemins	et	des	temples,	la	figure	circulaire	sacrée	appelée
mandala	?
—	 Oh	 !	 Tu	 te	 souviens	 de	 nos	 ballades	 près	 de	 Mysore,	 où	 les	 chemins

brûlants	et	pierreux	alternaient	avec	ceux	de	nos	regards	qui	parcouraient	ces
dessins	géométriques	!	Ils	suggèrent	une	multitude	de	formes.	Une	fois,	 tu	y	as
vu	de	sublimes	oiseaux.	Une	autre	fois,	j’y	ai	reconnu	les	tournesols	peints	par
Van	Gogh,	avec	toutes	les	étapes	éphémères	de	leur	floraison,	du	bouton	à	leur
dessèchement.	Mes	parents	l’avaient	accroché	au	mur	de	ma	chambre	d’enfant1.
—	Ces	 formes	 rondes	 des	mandalas	 représentent	 une	 vision	 permanente	 de

l’impermanence,	dans	l’harmonie	des	mondes	terrestre	et	céleste.	Il	faut	parfois
des	heures	pour	les	réaliser	!	Quelques	secondes	pour	les	balayer	!	Les	poudres
sont	 ensuite	 rassemblées	 dans	 un	 récipient	 et	 dissoutes	 dans	 un	 cours	 d’eau.
Puis	ces	formes	sont	recréées,	autrement,	ailleurs,	à	l’instant	propice	où	elles	se
feront	le	miroir	du	ciel	constellé.
—	Dans	le	quartier	de	Mysore,	pendant	nos	marches	de	l’aube,	nous	avons	vu

comment	 ces	 poudres	 colorées	 sont	 aussi	 foulées	 et	 effacées	 par	 les	 passants
devant	les	portes	des	maisons	!
Les	 femmes	 prennent	 le	 temps	 de	 dessiner	 ces	 figures	 géométriques	 tôt	 le

matin,	 avec	 de	 l’eau	 de	 riz.	 Pliées	 en	 deux	 pour	 ne	 pas	 salir	 leur	 sari	 aux
couleurs	chatoyantes,	avec	une	précision	et	une	vitesse	étonnantes,	leurs	gestes
dansants	tracent	et	entrecroisent	des	lignes	complexes.	Elles	les	font	aussi	courir
sur	 leur	 peau,	 pour	 orner	 leur	 corps.	 Dessinées	 sur	 leurs	 mains,	 entrelacées
avec	leurs	lignes	de	vie,	leurs	lignes	de	cœur,	leurs	lignes	de	chance.
—	Prédisent-elles	l’avenir	?
—	Si	mon	avenir	est	dans	la	tendresse	de	cet	instant	où	tu	m’enlaces,	oui	!
—	Cheminer	 avec	 ces	 réseaux	 de	 lignes	 sans	 frontières,	 est-ce	 le	 secret	 de

notre	 amour	 ?	 De	 cette	 danse	 ?	 Le	 moment	 est-il	 venu	 pour	 toi	 de	 me	 la
transmettre	?	»
Un	silence	inattendu	nous	saisit	tel	un	filet	à	papillon.	Plus	aucun	bruissement

de	nos	pensées,	plus	aucun	craquement	d’écorce	de	nos	mots,	plus	aucune	note
de	vert-bleu	intense	dans	nos	regards.
Puis,	ce	cri	d’émerveillement	qui	déchire	l’air.
«	—	Mais	je	les	reconnais	ici-même,	chez	moi,	en	Touraine,	ces	lignes	de	vie	!

Plus	 besoin	 de	 partir	 à	 l’autre	 bout	 du	monde	 !	Cette	 sagesse	 de	 l’instant,	 je
veux	la	partager	avec	toi,	vivre	l’intensité	et	la	ferveur	d’une	telle	attention	au
monde	!	»



La	danse	continue	 !	Ces	 lignes	deviennent	 les	nervures	des	 feuilles	de	vigne
rougies	par	l’automne,	les	dessins	tourmentés	des	ceps,	quand	ils	s’élancent	vers
le	ciel	d’hiver,	comme	des	danseuses.	Émerveillées.	Dans	l’attitude	qui	précède
l’envol.	Dans	l’enracinement,	qui	n’a	d’immobile	que	son	attachement	à	la	Terre
Mère.	 Parce	 qu’en	 Inde,	 Porteur	 de	 flûte,	 ce	 yogi	 maître	 de	 danse,	 m’aura
transmis	 une	 géométrie	 sensible,	 celle	 des	 trois	 lignes	 de	 vie	 ou	 gunas,	 qui
s’étirent	 vers	 la	 lumière,	 vers	 l’obscurité	 et	 entre	 les	 deux,	 dans	 l’éventail	 de
leurs	 infinies	variations.	En	 toute	simplicité.	Sans	 frontières	entre	 le	monde	du
végétal,	 et	 ceux	 du	minéral,	 de	 l’animal,	 de	 l’humain	 et	 du	 divin.	 Sans	 limite
entre	une	scène	de	théâtre	et	l’espace	de	notre	quotidien.	Sans	séparation	entre
les	circulations	de	l’eau,	de	l’air	et	du	feu	dans	notre	corps	et	dans	celui	de	la
Terre.
Plus	ces	coïncidences	s’annoncent	et	se	réalisent	au	cours	de	notre	vie,	plus

les	 tracés	 de	 ces	 poudres	 de	 couleur,	 dans	 notre	mandala	 –	 notre	 géographie
intérieure	–	courent	vers	l’infini.	En	Inde,	par	la	grâce	de	leurs	gestes,	les	jeunes
filles	en	révèlent	 les	desseins	secrets,	 tout	en	 jouant	avec	 les	rubans	soyeux	de
leurs	 longues	 tresses	 fleuries.	 Elles	 en	 dénouent	 les	 nœuds	 subtils.	 Toutes	 ces
lignes	de	couleur,	réelles	et	rêvées,	courent	vers	la	liberté.	Celle	d’être	soi.	Vers
l’apaisement.	 Elles	 dansent.	 Les	 enfants	 le	 savent	 secrètement.	 Colorier	 un
mandala	éphémère	leur	apporte	une	joie	souveraine.
Au-dessus	 des	 vignes	 aux	 grains	 noirs	 et	 dorés,	 qui	 bordent	 La	 Loire	 et	 la

maison	 où	 mon	 cri	 vient	 de	 traverser	 nos	 cœurs,	 plus	 le	 chant	 inlassable	 de
l’alouette	au	ventre	blanc	monte	dans	une	joyeuse	spirale,	plus	il	m’embrase	le
cœur.
La	danse	vient	d’épouser	la	vie.



	
	

L’ŒUVRE	DE	L’AMOUR
	
Le	 prénom	 que	 mes	 parents	 m’ont	 choisi,	 Katia,	 n’existait	 soi-disant	 pas

encore.	 La	 mairie	 l’a	 d’abord	 refusé.	 Elle	 a	 fini	 par	 l’accepter,	 écrit	 avec	 un
«	y	».	Ma	mère	a	tenu	bon,	pour	garder	la	lettre	«	i	».	Mes	parents	ont	alors	vingt
ans.	Ils	n’ont	jamais	voyagé	à	l’étranger,	et	ils	ne	s’intéressent	pas	à	l’Asie.	Ils	ne
savent	pas	que	ce	prénom	est	donné	en	Inde,	ni	qu’il	signifie	«	La	fille	du	sage	–
Katya-yani	»,	ni	qu’il	nomme	l’une	des	formes	de	la	déesse	guerrière	Durga.	Son
temple	 est	 à	 Mysore,	 cette	 ville	 du	 Sud	 de	 l’Inde	 où	 je	 viendrai	 séjourner
pendant	 tant	d’années.	 J’y	apprendrai	 le	poème	de	cette	déesse	qui	a	été	créée
par	les	dieux	et	je	le	danserai	sur	scène,	en	Inde	et	dans	le	monde.
On	raconte,	que	les	dieux	ont	fusionné	les	flammes	émanant	de	leurs	visages

et	de	leurs	yeux,	 jusqu’à	ce	que	cette	déesse	resplendisse	de	mille	soleils,	avec
ses	dix-huit	bras	et	son	immense	chevelure	noire.	Puis,	chaque	dieu	lui	a	offert
son	arme	–	le	trident,	le	disque,	la	conque,	la	flèche,	l’arc,	la	foudre,	la	massue,
le	 rosaire,	 le	pot	à	eau,	 le	bouclier	 et	 l’épée	–	pour	 l’aider	à	vaincre	 le	démon
buffle.
Je	 suis	 née	 en	 1961,	 au	 cœur	 de	 la	 vallée	 de	 la	Brenne,	 que	 couronnent	 les

vignobles	 de	 Vouvray.	 Dans	 mon	 petit	 village	 boisé	 de	 Touraine,	 avant	 de
rejoindre	la	Cisse,	puis	les	flots	majestueux	de	la	Loire,	le	dernier	fleuve	sauvage
d’Europe,	la	Brenne	creuse	son	écrin.	Elle	coule	au	pied	du	château	où	Louise	de
La	Vallière	a	vécu.	Cette	jeune	femme	est	devenue	en	1661	la	favorite	de	Louis
XIV,	avant	de	finir	au	couvent,	sans	doute	la	seule	destinée	possible	pour	avoir
joui	 d’un	 tel	 privilège	 éphémère,	 à	 la	 cour	 de	 France.	 J’ai	 préféré	 danser	 à	 la
cour	d’un	maharaja.	Mysore	a	été	la	capitale	d’un	royaume	de	1399	à	1956,	régi
par	les	maharajas	Wodeyar,	protecteurs	des	arts.	Le	dernier,	que	je	verrai	chaque
année	trôner	dans	le	festival	Dasara	et	les	spectacles	auxquels	je	participerai,	est
décédé	en	2013.
Mon	 enfance	 est	marquée	 par	 l’arrivée	 d’un	maître	 japonais,	 qui	m’initiera,

avec	mon	père,	aux	arts	martiaux.	Dans	le	grenier	de	la	seule	maison	aux	volets
bleus,	qui	borde	la	route	vers	Vouvray,	il	transformera	notre	horizon	paisible	de
famille	 tourangelle.	 Une	 Indienne,	 de	 passage,	 me	 fera	 découvrir	 à
l’adolescence,	une	forme	de	danse	théâtrale	et	traditionnelle,	le	bharata-nâtyam,
pratiquement	 inconnue	 en	 France.	 J’apprendrai	 les	 bases	 de	 cet	 art	 à	 Paris,
auprès	d’Amala,	entre	mes	cours	au	lycée	Henri-IV.	Nous	irons	voir	Jyoti	danser
au	Centre	Pompidou,	une	artiste	 indienne	 renommée	dans	 le	monde	de	cet	art.
Dans	sa	loge,	de	manière	soudaine	et	inexplicable,	elle	me	prendra	dans	ses	bras



et	m’invitera	 à	 la	 rejoindre	 chez	 elle,	 pour	me	 former	 à	 son	 art.	 Je	 la	 suivrai
partout	 en	 Inde,	 avant	 de	 rencontrer,	 à	 Mysore,	 le	 maître	 de	 bharata-
nâtyam	surnommé	 «	 Porteur	 de	 flûte	 ».	 Je	 recevrai	 son	 enseignement	 de	 sage
yogi,	dans	cette	petite	ville	appelée	«	Le	jardin	de	l’Inde	du	Sud	».
Si	une	telle	chronologie	peut	faire	croire	à	un	enchaînement	qu’on	appelle	la

destinée,	 la	 temporalité	 de	 notre	 vie	 intérieure	 nous	 rend	 libres.	 Elle	 relie	 les
évènements	essentiels	d’une	manière	totalement	autre,	imprévisible,	surprenante,
et	inachevée.	Elle	est	l’œuvre	de	l’amour.
Il	m’a	fallu	un	demi-siècle	pour	 témoigner	de	cette	 liberté.	Trente	années	de

compagnonnage	avec	le	maître	de	yoga	et	de	danse	sacrée,	Porteur	de	flûte.	Pour
transmettre	à	mon	 tour,	avec	des	mots	simples,	 l’essentiel	de	cet	enseignement
dans	 lequel	 danser,	 c’est	 être	 relié.	 Il	 en	 témoigne	 jusqu’à	 ses	 quatre-vingt-
quatorze	ans.	Je	vois	en	lui	comment	la	souplesse	du	corps	se	cultive,	en	suivant
les	 lignes	de	poudres	colorées	des	mandalas,	 les	 lignes	de	mains,	 les	 lignes	de
feuillages,	 les	 lignes	d’oiseaux,	 les	 lignes	d’horizons,	 les	 lignes	entrelacées	des
amoureux,	et	elle	n’est	rien	sans	celle	de	l’esprit.
«	—	Mon	 amour,	 voici	 le	moment	 de	 partager	 ce	 fil	 rouge,	 tendu	 entre	 La

Loire	et	le	Gange,	sur	lequel	mon	cœur	funambule	reçoit	les	danses	d’un	maître
merveilleux,	qui	refuse	de	s’appeler	«	maître	»,	et	vit	 la	vie	d’un	yogi	au	cœur
des	tourmentes	de	ce	XXIe	siècle.	»

	
À	Celui	en	qui	Tu	es	Toi,	et	moi	je	suis	moi,
À	Celui	en	qui	Toi	seul	es	et	moi	je	ne	suis	pas,
À	Celui	en	qui	il	n’y	a	ni	Toi	ni	moi,
À	Celui-là	je	rends	hommage	!
	

Abhinavagupta2



	
	

D’INNOMBRABLES	BÉATITUDES
	
Mon	 enfance	 est	 bercée	 par	 les	 histoires	 qu’on	me	 raconte.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de

télévision	à	la	maison,	et	 le	réseau	informatique	n’est	pas	encore	de	ce	monde.
Lorsque	 le	 bibliobus	 passe	 devant	 l’école	 de	 mon	 village,	 je	 dévore	 avec
jubilation	les	Contes	et	légendes	du	monde	entier,	dans	l’édition	Nathan	de	1950,
qui	compte	des	dizaines	de	 livres,	un	par	pays	et	 région	de	France.	C’est	ainsi
que	je	découvre	à	sept	ans,	grâce	au	volume	sur	l’Inde,	admirablement	écrit	par
Robert	Fougère,	«	La	vie	du	dieu	de	la	danse	Shiva	avec	Pârvatî	et	Kali;	le	dieu	à
tête	d’éléphant;	la	grue	perfide	;	le	plus	généreux	des	princes	avec	la	colombe	et
le	faucon;	l’homme	au	gros	bâton;	l’enfant	aux	trois	yeux	et	aux	quatre	bras;	le
Mahâbhârata	avec	la	partie	de	dés;	Arjuna	et	Krishna	sur	le	champ	de	bataille	».
Comme	je	dois	rendre	les	livres	chaque	mois	au	bibliobus,	je	prends	l’habitude
d’apprendre	par	cœur	les	récits	qui	me	marquent	le	plus,	pour	pouvoir	en	rêver,
et	prolonger	les	histoires	de	mes	héros	au	gré	de	ma	fantaisie.	C’est	ainsi	que	les
dieux	et	les	déesses	de	l’Inde	logent	au	firmament	de	mon	imagination,	au	même
titre	que	ceux	des	panthéons	grecs,	 scandinaves,	 celtiques,	 et	de	bien	d’autres.
Lorsque	le	maître	Porteur	de	flûte	me	les	contera	à	nouveau	à	Mysore,	avant	de
les	composer	pour	la	scène,	ils	me	seront	déjà	familiers	et,	en	quelque	sorte,	ils
feront	partie	de	moi-même	et	de	mon	histoire.
Ma	mère	m’emmène	dans	sa	classe,	tous	les	jours,	à	partir	de	mes	deux	ans	et

demi.	Le	supplice	est	de	rester	assise,	sage	comme	une	image,	à	une	petite	table
collée	 contre	 son	 bureau,	 et	 l’hiver,	 le	 plus	 près	 possible	 du	 poêle	 à	 charbon.
Mais	 je	 dessine,	 je	 fais	 du	 bricolage,	 je	 rêvasse,	 et	 surtout,	 j’ouvre	 autant	 de
livres	 que	 je	 veux.	 Je	 ressens	 comme	 un	 privilège	 cette	 suprême	 liberté,	 par
rapport	aux	quarante-deux	élèves	disciplinés,	répartis	sur	des	niveaux	différents.
Bercée	par	 la	voix	de	ma	mère	qui,	à	vingt-deux	ans,	 s’adonne	avec	passion	à
son	métier,	fascinée	par	des	lettres	bien	mystérieuses	qui	dansent	avec	la	craie,
sur	le	tableau	noir,	je	comprends	très	vite	que	la	clé	des	champs	sera	d’apprendre
à	 lire.	Ce	qui	 je	 fais	 à	 l’aube	de	mes	quatre	 ans.	Dans	 le	plus	grand	 secret,	 je
tourne	 la	 clé	 dans	 la	 serrure	 d’une	mystérieuse	 porte,	 celle	 de	 l’imaginaire.	 Je
n’entends	 plus	 rien	 autour	 de	 moi,	 la	 classe	 disparaît	 par	 magie.	 Une	 pure
béatitude.	Je	ressens	la	puissance	de	notre	pensée	pour	développer	des	mondes,
résister	 aux	 affects	 négatifs,	 et	 pour	 inventer	 l’inimaginable.	 Souvent,	 des
fourmis	dans	 les	 pieds	viennent	me	 rappeler	 que	 j’ai	 un	 corps.	Les	 livres	 sont
devenus	mes	 amis	 les	plus	 intimes.	D’autant	qu’il	 n’y	 a	pas	d’enfants	de	mon
âge	à	l’école.	Quand	 je	 rentre	à	 la	maison,	 l’ambiance	est	 fort	différente.	Dans



ma	 chambre,	 où	 j’accomplis	 une	 sorte	 de	 rituel	 d’invocation	 au	 voyage	 en
ouvrant	 la	fenêtre	en	grand,	quel	que	soit	 le	 temps,	mes	lectures	sont	rythmées
par	une	musique	improbable.	Elle	allie	les	bruissements	des	grands	peupliers	au
moindre	souffle	de	vent,	et	les	sifflements	aigus	de	la	locomotive	à	vapeur,	qui
les	traverse	plusieurs	fois	dans	la	journée.
À	 partir	 de	 ma	 onzième	 année,	 je	 poursuis	 autrement	 cette	 aventure	 dans

l’imaginaire,	 avec	 un	 nouvel	 ami	 :	 un	 cheval	 noir,	 d’une	 lignée	 arabe,	 que	 je
peux	monter	tous	les	jours	après	l’école,	dans	mon	village	–	excepté	pendant	la
période	de	chasse	à	courre.	Je	le	selle	et	le	bichonne	au	moulin	du	château	de	La
Vallière.	 N’ayant	 sur	 mon	 trajet	 de	 cavalière	 ni	 portable,	 ni	 ligne	 de	 train	 à
grande	 vitesse,	 ni	 autoroute,	 je	 pars	 à	 l’aventure,	 tant	 le	 nombre	 de	 petits
chemins	à	travers	champs	et	bois	est	complexe.	Les	fois	où	j’ai	la	journée	devant
moi,	 je	 garde	 toujours	 dans	 ma	 poche	 une	 carte	 topographique	 IGN	 du
département,	soigneusement	découpée,	pour	explorer	les	terres,	de	plus	en	plus
loin,	et	rentrer	à	temps	avant	la	nuit.	Secrètement,	j’aime	jouer	à	me	perdre.
Ces	 joyeuses	 chevauchées,	parfois	 folles	 et	 inconscientes,	m’apprennent	une

nouvelle	inspiration,	non	plus	celle	de	la	lecture,	mais	celle	de	la	création	infinie
d’histoires,	 de	 poésies	 et	 d’idées.	 Elle	 génère	 un	 état	 de	 centauresse,	 où	 ma
pensée	 naît	 d’étranges	 sensations,	 venant	 du	 monde	 animal.	 Cette	 passion
devient	la	gardienne	de	ma	liberté,	elle	me	permet	de	supporter	plus	tard	à	Paris,
le	carcan	des	classes	préparatoires	aux	grandes	écoles.	Le	vendredi	et	 le	 lundi,
j’ai	 mes	 bottes	 de	 cheval	 en	 cours,	 puisque	 je	 retrouve	 l’ivresse	 du	 galop	 les
week-ends.	 Au	 fond,	 cette	 liberté	 revient	 à	 appliquer	 la	 parabole	 du	 Rêve	 du
papillon	du	sage	chinois	Tchouang-tseu	:	il	rêve	qu’il	est	un	papillon	et	lorsqu’il
se	 réveille,	 il	 se	demande	 si	 c’est	 le	 papillon	qui	 a	 rêvé	de	 lui.	Selon	 ce	 sage,
c’est	ce	qu’on	appelle	la	transformation	des	choses.	Je	suis	en	train	de	préparer
la	 transmission	 que	 je	 recevrai,	 en	 Inde,	 du	maître	 Porteur	 de	 flûte	 :	 jouer	 un
animal	 sur	 scène	 comme	 le	 cheval,	 c’est	 aussi	 le	 devenir,	 le	 traverser,
s’imprégner	 de	 son	 «	 bhava	 »,	 la	 nature	 de	 son	 mouvement	 le	 plus	 puissant,
comme	 le	 font	 les	 pratiquants	 indiens	 kalarippayatt.	 Selon	 cet	 art	 martial,	 le
cheval	se	caractérise	par	sa	liberté	imprévisible,	jamais	maîtrisable	par	l’homme.
Lorsque	je	vivrai	à	Mysore,	dans	la	famille	où	réside	le	maître	Porteur	de	flûte,
nous	partirons	juste	avant	l’aube	faire	une	balade	à	cheval,	dans	les	collines	qui
entourent	 le	 temple	 de	 Chamundeshvari.	 Montés	 à	 cru,	 les	 chevaux	 resteront
entièrement	 libres	pour	 trouver	 leur	chemin,	sans	rênes,	 juste	avec	un	 licol.	En
France,	 j’apprends	 l’inverse.	 Mais	 les	 chevaux	 de	 ces	 deux	 pratiques	 de
l’équitation,	apparemment	contraires,	me	transmettent	un	trésor	à	cultiver	toute
la	 vie	 :	 l’humilité,	 l’écoute,	 et	 le	 langage	 avec	 l’animal,	 rigoureux	 autant	 que
créatif.
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