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Ces	mots	sont	pour	toi	K.
	

	

	

À	tous	les	pères	du	monde,
Aux	mères	aussi,
À	ceux	que	j’aime.



Prologue
	

	

	

J’ai	 imaginé	 correspondre	 par	 voie	 épistolaire	 avec	mon	 fils,	 lui	 adresser	mes
pensées,	mes	émotions,	lui	faire	savoir	combien	il	me	manquait.	J’ai	couché	ces
mots	comme	on	borde	son	enfant	le	soir,	avec	tendresse.	L’amour	pour	mon	fils
ne	 connaît	 ni	 le	 doute,	 ni	 l’absence,	 ni	 la	 distance.	 Il	 est	 présent,	 immense
comme	l’est	cette	couverture	d’étoiles	au-dessus	de	nous.	Depuis	que	tu	es	loin
K,	 la	 respiration	 du	 monde	 s’est	 faite	 plus	 silencieuse.	 Rien	 n’est	 vraiment
pareil.
Ce	type	de	pensées	j’imagine	que	beaucoup	de	pères	les	ont	eues,	beaucoup	de
pères	ont	dû	souffrir	de	l’absence	de	leur	enfant,	surmonter	l’injuste	séparation
de	cet	être	cher.
Ces	pères,	je	les	trouve	touchants,	bienveillants,	attentifs,	protecteurs.
Je	devine	en	eux	une	infinie	douceur.
	

Je	 veux	 être	 tous	 ces	 hommes,	 tout	 à	 la	 fois	 forts	 et	 sensibles,	 abattus	 et
combatifs.



	

	

	

Chapitre	1
	

Ainsi	commence	une	étrange	correspondance	avec	K…



	

	

	

Un	jour	un	petit	garçon	se	réveilla	et	décida	de	ne	plus	vouloir	grandir.
Être	un	enfant	était	pour	lui	le	bonheur	absolu.
Chaque	matin	 il	 s’arrêtait	de	 respirer	une	poignée	de	secondes	espérant	que	ça
ralentirait	sa	croissance,	toutes	ces	mutations	étranges	qui	s’opéraient	en	lui.
Il	lui	sembla	même	un	temps	que	cela	fonctionnait.
Puis	un	matin,	lorsqu'il	ouvrit	les	yeux,	il	vit	plonger	dans	ses	pupilles	le	reflet
d'un	petit	homme	pareil	à	lui,	il	l'interrogeait	du	regard	semblant	lui	dire	:	"c'est
moi	papa..."
Mon	fils	était	né	:	bonjour	K.



	

	

	

La	poésie	est	une	lettre	d’amour	adressée	au	monde
	

Charlie	Chaplin



Première	lettre
	

Bonjour	K,
	

C’est	fou	ce	que	le	temps	passe	vite,	j’ai	bien	reçu	ta	lettre,	elle	m’a	énormément
touchée.
Tu	promets	de	m’écrire	souvent,	toujours	?	Cela	fait	combien	de	temps	?
Je	n’arrive	plus	à	compter.
Je	me	fais	vieux	probablement.
	



Lettre	2
	

Bonjour	K,
J’ai	vu	aujourd’hui	un	trait	lumineux	dans	le	ciel,	cela	ressemblait	à	ces	traits	de
crayon	que	tu	griffonnais	sur	le	papier	étant	enfant.
Le	tracé	était	maladroit	et	fragile	;	il	arrivait	que	la	feuille	se	déchire	parfois.
Cette	fois,	c’est	le	ciel	qui	s’est	déchiré.
M’as-tu	écrit	récemment	?
Je	guette	la	boite	aux	lettres	tous	les	jours.
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