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À	toi,	pauvre	Terre,	que	nous	violentons	à	chaque	aube	nouvelle.

	

À	tes	filles,	vendues	par	leurs	propres	familles	ou	tombées	à	genoux	devant	la
cruelle	nécessité.	Bien	seules	face	aux	appétits	voraces	qui	convoitent	les	joyaux

de	leurs	prunelles,	la	limpidité	de	leur	rire,	la	pureté	de	leurs	larmes,	que
peuvent-elles	tenter	pour	sauver	leur	âme	?

	

Je	t’ai	appelée	Sarawin,	mais	tu	peux	être	n’importe	quelle	femme	de	nos	Cinq
Continents.	Tu	peux	être	n’importe	quelle	femme	de	cette	Terre,	maltraitée	et

méprisée	par	le	simple	fait	d’être	une	femme.

	

À	toi,	qui	souffre	dans	le	silence	et	qui	désespère	de	voir	demain	se	lever	sous
des	auspices	plus	cléments,

À	toi,	qui	ne	rêve	dans	la	nuit	que	d’offrir	à	tes	enfants	une	porte	de	salut,

À	toi,	dont	l’amour	indéfectible	est	la	seule	arme	qui	nous	reste	pour	réécrire
le	monde	de	demain,

À	vous	toutes,	les	oubliées,	je	dédie	ce	livre.



Prologue
	

	

Année	1109	depuis	 l’ascension	de	 la	dynastie	des	Sévenaï	 sur	 le	 trône	de	 la
Terre	des	Hommes,	mois	de	Heyuki.	Au	palais	d’Ezariel,	capitale	de	la	Province
du	Soul-Altaï.

	

Le	Mooruc	Théodulf	s’élança	hors	des	appartements	du	Roi	Sénon.	Jamais	il
n’avait	 couru	 aussi	 rapidement.	 Sa	 longue	 robe	 vert	 émeraude,	 symbole	 de	 sa
fonction	de	Mage	Royal,	dansait	 autour	de	 lui	 en	une	 ronde	 fluide	et	 folle	qui
entravait	invariablement	chacun	de	ses	mouvements.	D’un	geste	sec	du	poignet,
il	 la	 releva	 au-dessus	 de	 ses	 chevilles	 et	 s’engagea	 tel	 un	 tourbillon	 déchainé
dans	 l’escalier	qui	menait	aux	étages	supérieurs.	 Il	en	monta	 les	marches	aussi
promptement	 qu’il	 lui	 fut	 possible	 et	 s’engagea	 dans	 la	 coursive	 circulaire	 du
deuxième	 niveau.	 Il	 ne	 prêta	 aucune	 attention	 au	Hall	 immense	 et	 somptueux
qu’il	dominait	ni	aux	barons	qui	le	regardèrent	passer	d’un	air	ahuri.	Une	seule
pensée	 l’obnubilait.	Atteindre	 l’Aile	Ouest.	Prévenir	 la	princesse	de	 la	 folie	de
son	 père…	 Elle	 seule	 pouvait	 encore	 l’arrêter	 avant	 qu’il	 ne	 commette
l’irréparable	!

	

Sévernaïa,	 les	 paupières	 closes,	 était	 allongée	 sur	 un	 divan	 au	 milieu	 de
coussins	moelleux	richement	brodés.	Son	jeune	visage,	empreint	d’une	tristesse
indéfinissable,	 était	 figé	 dans	 une	 attitude	 pensive.	 La	 clarté	 douce	 et	 gaie	 du
soleil	matinal	 faisait	 briller	 sa	 chevelure	 dorée,	 longue	 et	 soyeuse.	 Les	 rayons
lumineux	 descendaient	 le	 long	 de	 son	 buste	 et	 se	 reflétaient	 en	 une	multitude
d’étincelles	 colorées	 sur	 les	 pierres	 précieuses	 qui	 ornaient	 ses	 doigts.	De	 ces
derniers,	elle	caressait	nonchalamment	les	pages	d’un	livre	posé	sur	ses	genoux.
Après	un	long	soupir,	elle	le	referma	d’un	geste	sec	et	elle	ouvrit	les	yeux.	Elle
se	leva	vivement	et	gagna	la	fenêtre.	Son	regard,	qui	se	porta	sur	les	jardins	du
palais,	reflétait	une	franche	mélancolie.

—	Tout	est	si	paisible…

La	 brise	 faisait	mouvoir	 les	 branches	 du	Cérébrum,	 l’Arbre	Magique.	 Trois



oiseaux,	qui	se	poursuivaient	en	pépiant	d’une	fenêtre	à	l’autre,	plongèrent	dans
le	 vide	 en	 direction	 des	 arcades.	 L’œil	 entrainé	 de	 la	 princesse	 les	 suivit	 et
distingua,	 non	 loin	 d’eux,	 les	 Elvürs	 à	 l’œuvre	 dans	 les	 massifs.	 Depuis	 la
fenêtre	 où	 elle	 se	 tenait,	 Chardon-blanc	 était	 aussi	 petit	 qu’une	 tête	 d’épingle.
Reconnaissable	à	sa	coiffe	 rouge	carmin,	 il	 s’enfonça	subitement	dans	 l’ombre
d’un	arbuste.	Deux	êtres	en	sortirent	aussitôt.	Sans	se	préoccuper	de	leur	aîné	qui
semblait	 fort	 mécontent,	 ils	 s’étirèrent	 paresseusement	 et	 s’éloignèrent.
Sévernaïa	sourit	tristement.	Qu’elle	enviait	l’insouciance	de	Papin	et	Perkin	!

—	Comment	 cette	 quiétude	 et	 cette	 paix	 peuvent-elles	 coexister	 avec	 de	 si
graves	événements	?

	

Le	 temps	 demeura	 suspendu	 quelques	 instants	 encore.	 Puis	 le	 Destin
implacable	précipita	la	chute	de	sa	famille.

La	porte	 de	 son	 appartement	 s’ouvrit	 à	 la	 volée	 et	 vint	 frapper	 bruyamment
contre	le	mur.	La	jeune	fille	sursauta	et	débuta	une	Incantation	de	Défense	mais
elle	ne	l’acheva	pas	en	apercevant	le	Mooruc.

Théodulf	 la	gratifia	du	 triple	 salut	dû	à	 son	 rang	puis	 il	 traversa	 la	pièce	en
quelques	pas.	Essoufflé	et	agité,	ses	paroles	furent	difficiles	à	comprendre.

—	Le	Roi…	veut	l’investir…	Héritier	!	Il…	prononcera…	l’Incantation…	en…
début…	d’après-midi…	

L’ampleur	 de	 la	 folie	 de	 son	 père	 pétrifia	 Sévernaïa.	 Sénon	 était	 devenu	 un
danger	pour	 son	propre	 royaume	!	Quittant	 sa	 torpeur,	elle	donna	au	Mage	 les
ordres	qu’il	était	venu	chercher.

Lorsqu’il	quitta	sa	chambre,	elle	se	tourna	vers	le	mur	qui	se	trouvait	derrière
elle.	 De	 ses	 bras,	 elle	 décrivit	 un	 large	 cercle	 au-dessus	 de	 sa	 tête	 puis	 elle
ramena	 ses	 mains	 vers	 son	 cœur.	 Une	 lumière	 bleutée	 apparut	 alors	 entre	 les
pierres	et	dessina	lentement	une	porte.

	

Avec	 frénésie,	 Sévernaïa	 parcourait	 les	 rayons	 chargés	 de	 la	 Bibliothèque.
Enfin,	elle	trouva	deux	des	livres	qu’elle	était	venue	chercher.	Elle	les	saisit	par
la	 tranche	 et	 gagna	 le	 centre	 de	 la	 pièce.	 Ses	 lèvres	 prononcèrent	 une
imperceptible	 formule	 et	 la	 table	 de	 pierre	 qui	 ornait	 le	 milieu	 de	 la	 salle



s’entrouvrit.	Elle	plaça	rapidement	les	précieux	ouvrages	dans	la	niche	puis	elle
la	referma	d’un	geste	de	la	main.

—	Au	moins	ceux-là	seront	en	sécurité…	

Elle	poursuivit	fiévreusement	sa	recherche	et	fouilla	méthodiquement	un	autre
secteur	des	rayonnages.

Enfin,	ses	doigts	agrippèrent	un	gros	recueil.	Elle	le	posa	sur	la	table,	l’ouvrit
et	en	parcourut	le	contenu.	Lorsque	l’Incantation	de	Transmission	des	Pouvoirs
s’étala	sous	ses	yeux,	elle	inspira	longuement	et	posa	ses	mains	tremblantes	sur
le	vélin.

Soudain,	 ses	 sens	 décuplés	 par	 la	 peur	 perçurent	 la	Magie	 de	 son	 père	 qui
approchait.	Son	cœur	s’emballa	et	ses	mains	devinrent	moites	et	malhabiles.

Elle	déchira	avec	application	la	seconde	page	de	l’Incantation	et	la	dissimula
dans	sa	 large	manche.	Elle	eut	à	peine	 le	 temps	de	 refermer	 le	 livre,	 son	geste
achevé,	que…

—	SEVERNAÏA	!!!...	

	

La	 sueur	 coula	 lentement	 le	 long	 de	 son	 dos.	 Jamais	 elle	 n’avait	 imaginé
qu’elle	serait,	un	jour,	aussi	effrayée.

	

*******

	

1112,	mois	de	Þorruki.	Au	palais	d’Ezariel.

	

L’Intendant	 s’arrêta	 devant	 l’entrée	 des	 appartements	 de	 son	 Maître.	 Ses
doigts	 tremblaient	 si	 faiblement	 que	 leurs	 mouvements	 pouvaient	 passer
inaperçus.

Cette	 peur	 viscérale	 qui	 l’envahissait	 dès	 qu’il	 s’approchait	 du	 Seigneur	 de
Mort	le	poussait	à	travailler	avec	zèle.	En	conséquence,	son	travail	était	toujours
irréprochable,	 exécuté	 avec	 diligence	 et	 exactitude.	Un	 jour,	 il	 avait	même	 été
récompensé	par	Tanatem	tant	ce	dernier	avait	été	satisfait	de	lui.	Depuis,	le	Mage



Noir	lui	confiait	les	missions	importantes	qui	lui	tenaient	à	cœur.	Le	Maître	de	la
Province	du	Soul-Altaï	gratifiait	rarement	ses	serviteurs	d’un	compliment	mais	il
savait	 reconnaître	 l’excellence	 lorsqu’elle	 travaillait	 pour	 lui.	 Il	 s’était	 donc
attaché	Kamor	et	l’avait	promu	Intendant	Général	du	palais.

Debout	dans	 le	 couloir,	 ce	dernier	 récapitulait	 les	 conclusions	alarmantes	de
son	enquête.	Surmontant	son	appréhension,	il	frappa	à	la	porte.

	

Tanatem	fut	surpris	de	le	voir	entrer	car	il	se	présentait	devant	lui	une	semaine
avant	 le	 terme	de	sa	mission.	L’Intendant,	qui	devina	son	 inquiétude	naissante,
prit	la	parole	pour	devancer	ses	questions.

—	Noble	Maître,	 la	situation	est	suffisamment	grave	pour	que	 je	vous	rende
compte	 de	 mes	 observations	 sans	 plus	 approfondir	 mes	 investigations.	 Votre
royaume	 se	 dépeuple	 à	 une	 vitesse	 inquiétante.	 Vos	 sujets	 ne	 respectent	 pas
l’Edit	 qui	 leur	 interdit	 de	 quitter	 la	Province	 et	 ils	 s’installent	 chaque	 jour	 par
centaines	chez	nos	ennemis.	Chaque	nuit,	des	 familles	entières	 franchissent	 les
frontières	 et	 échappent	 aux	 soldats	 qui	 les	 surveillent.	 Certains	 villages	 sont
entièrement	déserts.	Une	première	estimation…

Tanatem	 fronça	 les	 sourcils,	 le	 réduisant	momentanément	 au	 silence.	 Puis	 il
reprit	courageusement	son	exposé.

—	Cette	 appréciation	ne	 reflète	pas	 l’exacte	 réalité	 car	 elle	 ne	prend	pas	 en
considération	 les	 nouveaux	 impôts	 ou	 autres	 mesures	 que	 le	 peuple	 pourrait
trouver	trop…	rigoureuses.

Le	 Mage,	 qui	 avait	 en	 horreur	 les	 différents	 stratagèmes	 déployés	 par	 ses
serviteurs	pour	gagner	du	temps,	le	coupa.

—	Viens-en	au	fait.

—	Si	 rien	 n’est	 fait,	 l’ensemble	 de	 vos	 sujets	 auront	 déserté	 la	 Province	 du
Soul-Altaï	d’ici	la	fin	de	l’année.

—	QUOI	?!

Le	Seigneur	de	Mort	se	leva	d’un	bond	et	parcourut	la	pièce	d’un	pas	rageur.
Ceux	qui	lui	étaient	assujettis	rejetaient	sa	tyrannie.	Que	faire	?

Il	s’immobilisa	et	regarda	par	la	fenêtre,	les	yeux	perdus	dans	le	lointain.	Une



solution	existait…	Mais	oserait-il	pousser	aussi	loin	ses	pouvoirs	?

Quelques	instants	de	réflexion	lui	suffirent	pour	prendre	sa	décision.	Il	ferma
les	 paupières	 et	 rassembla	 ses	 forces,	 puis	 il	 leva	 lentement	 les	 bras.	 Dès	 les
premières	 paroles,	 une	 lumière	 grise	 illumina	 le	 bout	 de	 ses	 doigts.	 Cette
dernière	 s’intensifia	 avec	 l’avancée	 du	 Sortilège.	 Lorsqu’il	 se	 tut,	 la	 lueur	 se
détacha	de	sa	peau	et	flotta	devant	lui.	Lentement,	elle	tourna	sur	elle-même	et
se	condensa,	devenant	ainsi	de	plus	en	plus	intense.	Lorsqu’elle	fut	insoutenable
à	la	vue,	elle	se	brisa	en	une	multitude	de	fragments	et	son	souffle	violent	balaya
la	pièce.

Kamor	fut	 le	premier	habitant	du	Soul-Altaï	à	être	marqué	par	cette	onde	de
Magie	Noire	qui	se	propagea	presque	instantanément	jusqu’aux	frontières	de	la
Province.

	

Au	même	moment,	bien	plus	au	nord	sur	les	contreforts	des	Monts	Silbertal,
plusieurs	familles	s’apprêtaient	à	quitter	le	royaume.

Ceux	 qui	 cheminaient	 en	 tête	 poussèrent	 un	 cri	 strident.	 Inexplicablement
paralysés,	ils	s’écroulèrent	sur	le	sol.	Leurs	corps,	secoués	par	un	mal	brutal	et
inconnu,	 tressaillirent	 violemment	 sans	 que	 rien	 ne	 parvienne	 à	 les	 apaiser.
Lentement,	la	peau	des	voyageurs	se	déchira	et	une	profonde	entaille	balafra	leur
abdomen.	 Leurs	 hurlements	 terrifiés	 accompagnèrent	 leurs	 gestes	 tandis	 qu’ils
cherchaient	à	retenir	le	sang	qui	s’écoulait	de	leurs	plaies.

Ceux	qui	osèrent	leur	porter	secours	connurent	aussitôt	les	mêmes	souffrances.

	

Le	Seigneur	de	Mort	ouvrit	les	yeux	et	émit	un	soupire	satisfait.	Épuisé	par	la
puissance	du	Sortilège	qu’il	avait	réalisé,	il	s’assit	sur	le	siège	le	plus	proche.	

—	Fais	 annoncer	 dans	 chaque	 ville,	 bourgade,	 village	 ou	 hameau,	 que	mes
sujets	 ne	 peuvent	 quitter	 mon	 royaume	 sans	 être	 porteurs	 d’une	 autorisation
marquée	 de	mon	 sceau.	 Sans	 elle,	 l’Enchantement	 qui	 protège	 désormais	mes
frontières	les	terrassera	de	son	souffle	mortel.

Un	sourire	cruel	plissa	ses	lèvres.

—	 Ton	 travail	 est	 excellent,	 comme	 à	 l’accoutumée.	 En	 récompense	 de	 ta



fidélité	et	de	 ton	dévouement,	 je	 t’offre	protection	et	 longévité.	Tu	vivras	dans
mon	 ombre	 tout	 au	 long	 de	 mon	 règne.	 Par	 ton	 obstination	 et	 ton	 ardeur	 au
travail,	tu	deviendras	la	clé	de	voûte	de	mon	administration.	Reviens	ici	demain,
au	lever	du	soleil.	J’ôterai	de	tes	épaules	le	poids	que	la	mort	fait	peser	sur	elles.

Kamor	salua	son	Maître	et	quitta	 la	pièce.	Dans	 le	couloir	de	 l’Aile	Nord,	 il
refoula	 les	 larmes	 qui	 embuaient	 ses	 yeux.	 Personne	 n’avait	 jamais	 reçu	 du
Seigneur	de	Mort	une	telle	faveur.	Pourquoi	pleurait-il,	au	lieu	de	se	réjouir	?

En	 réalité,	 la	 pensée	 de	 sa	 femme	 le	 terrassait.	 Demain,	 leurs	 chemins	 se
sépareraient	à	jamais.	Elle	mourrait	lentement	de	vieillesse	tandis	que	lui	vivrait,
libéré	du	poids	des	ans.

	

*******

	

1114,	 mois	 d’Einmánuki.	 Fin	 de	 la	 Trêve	 Hivernale	 et	 reprise	 des	 combats
entre	Tanatem	et	les	Seigneurs	des	Quatre	Provinces.

	

Les	miliciens	mirent	leurs	montures	au	pas	et	jetèrent	un	regard	autour	d’eux.
Leur	 chef	 réprima	une	moue	de	dégoût	 en	constatant	 la	pauvreté	manifeste	du
village	dans	lequel	ils	entraient	puis	il	ordonna	à	l’un	de	ses	hommes	de	sonner
le	 rassemblement.	 Le	 son	 rude	 se	 propagea	 durement	 dans	 l’air	 froid.	 Les
habitants,	qui	avaient	appris	à	redouter	cet	appel,	se	regroupèrent	lentement	sur
la	place	centrale.

—	Allez,	 fainéants	 !	Montrez	 plus	 d’entrain	 à	 entendre	 la	 volonté	 de	 votre
Seigneur	!	Ou	vous	le	regretterez,	croyez-moi…

L’un	 des	 soldats	 ricana	 bêtement.	 Le	 chef	milicien,	 flatté	 par	 cet	 hommage,
déroula	 d’un	 air	 supérieur	 la	 missive	 que	 l’Intendant	 lui	 avait	 confiée.	 D’une
voix	forte	et	pédante,	il	lut	lentement	son	contenu.

—	Chaque	 famille	 sera	 exemptée	 du	Recrutement	Hivernal	 lorsqu’elle	 aura
fourni	aux	Armées	de	notre	Seigneur	quatre	enfants	mâles	âgés	de	seize	ans.

Ce	nouvel	Edit	était	 tristement	court.	Les	paysans	demeurèrent	 immobiles	et
contemplèrent	 l’officier	 tandis	 qu’il	 rangeait	 minutieusement	 son	 parchemin


	Prologue

