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Le bourdonnement incessant des conversations, parsemées ¢a et la d’éclats de
rires suraigus d’une fausseté indubitable, commengait doucement a me donner
mal au crane. Et ce n’était pas la lumiere des lustres disproportionnés se reflétant
sur les murs couverts de marbre et de miroirs, qui allait soulager ma migraine
naissante.

Mon ceil gauche devenait de plus en plus douloureux et je devais me faire
violence pour ne pas le garder clos. Le dos bien droit, je m’efforcais de respirer
lentement, avec application. Cela n’améliorerait pas mon état, mais permettrait
de retarder 1’arrivée des autres symptomes pendant encore quelques minutes. Le
temps que cette mascarade prenne fin.

J’avais trop chaud, engoncé comme je I’étais dans mon costume parfaitement
ajusté. Tellement, que j’étais tenté de desserrer quelque peu ma cravate, ou
simplement ouvrir le premier bouton de ma chemise a la blancheur éclatante.
Mais a peine cette idée m’effleura-t-elle 1’esprit, que je m’empressais de la
chasser comme s’il s’agissait la d’une pensée interdite. Ce qui, en fait, était le
cas.

La décence. Le protocole. La bonne tenue. L’éducation. Quel que soit le nom
ou la raison invoquée, 1’objectif final était le méme. Le faire paraitre. Donner a
voir aux autres une image impeccable en toutes circonstances. Méme si cela
devait se faire a mes dépends. Et le pire, était probablement mon incapacité a me
rebeller contre cette discipline que mes parents m’imposaient, alors que j’étais
aujourd’hui agé de vingt-sept ans. J’en étais tout bonnement incapable.

J’avais été élevé pour étre apte a tenir mon réle. Pour étre en mesure de tenir
ma position, quelle que soit la situation. J’avais littéralement été dressé, comme
un singe, pour arborer constamment un sourire d’apparat et dissimuler mes
émotions. Ma téte avait été farcie de connaissances en tout genre, afin que je
puisse briller en société par mon discours savant et mon avis tranché sur les



sujets d’actualité. Mon corps avait ét¢ fagonné par 1’exercice, pour que ma
silhouette offre le meilleur rendu visuel dans les vétements sur mesure dont
J’étais affublé. Et si mon visage avait eu le moindre défaut, j’aurais
probablement subi des opérations de chirurgie esthétique.

Rien n’avait été laissé au hasard, que ce soit dans mon éducation ou mes
loisirs. Comment aurais-je donc pu refuser de me conformer a 1’étiquette, quand
celle-ci avait conditionné I’intégralité de mon existence ? Lorsqu’elle continuait
a diriger ma vie, au point d’étre devenue une habitude ? J’étais ce que mes
parents avaient fait de moi. Un automate. Une poupée bien apprétée, aux
expressions figées, au ton monotone et au discours bien structuré. Un pantin sans
ame, qui n’avait d’autre choix que d’accepter son sort.

Cétait triste. Tragique. Mais c’était 1a, la réalité de ma condition. Et je 1’avais
parfaitement intégrée. Elle faisait partie de moi. Tellement, que méme si j’avais
mal au crane au point d’en avoir la nausée, je continuais a arborer un sourire
niais. A faire semblant d’étre intéressé par les inepties qui m’étaient débitées et a
me comporter comme un homme du monde. Méme si j’avais envie de hurler et
d’envoyer valser ce mode de vie étriqué fait de faux-semblants, je n’en faisais
rien et continuais a tenir mon réle comme un gentil petit gargon.

— Jae Sun ? Tu m’€coutes ?

Tiré de mes pensées pour le moins déplaisantes, je reportais mon attention sur
le petit comité qui m’entourait, trop conscient de la chance qui était la mienne
d’avoir ét¢ surpris dans un tel moment d’inattention par des proches.

— Désolé. J’avais la téte ailleurs, m’excusai-je immeédiatement, en leur
dédiant un petit sourire contrit.

Bien évidemment, aucun de mes compagnons de longue date n’était dupe.
Cette formule convenue, ils la connaissaient également. Nous avions recu la
méme ¢éducation. Aussi, cette excuse nous avait-elle été enseignée a tous des
I’enfance, afin de nous sortir de situations que notre inattention aurait rendu
inconfortables.

— Ne t’inquicte pas. La nuit est déja bien avancée. Les vieux ne vont pas
tarder a se retirer. Quant aux pique-assiettes, comme tu peux le remarquer, ils
sont si avides de ce que nous avons a leur offrir qu’ils ne font déja plus la
différence entre un vin de Champagne et un vulgaire vin mousseux. Imbibés
d’alcool comme ils le sont, nous pourrons nous éclipser d’ici une heure sans que
notre absence soit remarquée, prophétisa Henry avec un optimisme que
j’espérais fondé.

Et visiblement, je n’étais pas le seul a prier silencieusement pour qu’il ait



raison. Nous étions tous las de cette comédie. D’autant que nous avions
parfaitement conscience qu’il ne s’écoulerait pas un mois avant que nous ne
soyons de nouveau obligés de paraitre a une autre de ces réceptions. Nos
familles respectives ne nous permettraient jamais de nous y soustraire. Parce que
tout comme moi, Henry, Alexander, Haruto et Caly avaient ét¢ formés pour
évoluer, sans faux pas, dans cet univers ostentatoire. Et notre rencontre, comme
tout le reste de nos vies, avait ét¢ décidée et orchestrée par nos parents.

Nous n’étions encore que des enfants lorsque nous avions été présentés. Pas
parce que nous ¢étions de la méme génération et qu’il n’existait, en tout et pour
tout, que deux ans d’écart entre le plus vieux et le plus jeune de notre groupe.
Non. Que nous ayons des camarades de notre age pour partager nos jeux
importait peu a nos géniteurs. Leur intérét était ailleurs.

Nous étions issus du méme milieu. De la méme aire géographique. Aussi,
c’était dans 1’espoir que notre amitié favorise les futures relations économiques
des entreprises dont nous hériterions un jour, que nous avions €té poussés les uns
vers les autres. Pour aucune autre raison. Notre amitié était pour eux un
investissement sur I’avenir. Un plan, ¢laboré dans 1’unique but de satisfaire leurs
ambitions.

Cependant, obnubilés par le profit, nos géniteurs ne s’étaient pas apergus
qu’en nous réunissant, ils nous avaient fait le plus précieux des cadeaux. En
unissant si jeunes des enfants au destin aussi lourd, ils nous avaient donné
I’occasion de réaliser que nous n’étions pas seuls a devoir composer avec ce
coup du sort. Ce que personne d’autre n’aurait pu comprendre. Comprendre ce
que nous vivions. Ce que nous endurions.

Tout étranger a notre monde aurait immanquablement été émerveillé par notre
position sociale et ce futur sans nuage qui n’attendait que nous. Il aurait estimé
que pouvoir acheter absolument tout ce que nous voulions, sans jamais avoir a
nous soucier du prix puisque rien n’était trop cher ou hors d’atteinte pour nous,
était tout simplement fantastique. A aucun moment il n’aurait pris la mesure de
ce que nous vivions réellement. Il fallait étre né a notre place pour se rendre
compte de toute I’horreur de notre situation. Du désespoir que cet avenir
crépusculaire faisait naitre en nous. Mais surtout, du sacrifice qui nous était
demandé¢ pour pouvoir profiter de tous ces priviléges.

Rien n’était gratuit en ce monde. Nous le savions depuis longtemps et mieux
que quiconque. Pour autant, nous ne pouvions que constater combien le prix qui
nous ¢était demandé de payer était élevé. C’était la part la plus sombre de notre
monde. Le revers de cet univers doré¢, que personne d’autre que nous n’aurait pu



endurer sans broncher. Seules cinq marionnettes, prisonnieres des mains de leurs
parents, pouvaient accepter de renoncer au bonheur pour se plier a la volonté
d’autrui. D’obéir en tout point, sans émettre la moindre protestation.

Avoir a mes cotés des amis qui partageaient ma détresse, avait quelque chose
de rassurant. Parader en société en les sachant 1a, tout proches, soumis aux
mémes regards curieux et envieux, m’apaisait fortement. Il n’était pas simple
d’étre considéré comme un animal de foire, et encore moins comme du gibier.
Malheureusement, c’était ainsi que nous étions tous les cinq pergus. Sinon,
pourquoi aurions-nous ¢té¢ surnommes le Big Five ?

Nous ¢étions les héritiers des cinq plus grosses compagnies d’Asie, tous
domaines confondus. Une position qui faisait de nous les partis les plus
recherchés qu’il soit, pour tous parents ayant une fille en 4ge de se marier. Ou
pas. Que nous puissions étre homosexuels n’avait effleuré I’esprit de personne,
pas méme celui de nos familles. De toute fagon, méme sur ce point, nous
n’avions pas notre mot a dire. L’éducation religieuse que nous avions regue ne
nous permettait pas de considérer cette sexualité comme acceptable. Sans oublier
que nous avions parfaitement intégré I’obligation qui était la ndtre d’engendrer
un héritier. Male. De préférence.

Et dans ce schéma, il était bien évidemment inenvisageable que le choix de la
future mére de nos enfants nous revienne. Nos mariages se résumeraient a des
alliances économiques, dans lesquelles il ne nous faudrait pas chercher une once
d’amour. Nous serions vendus au plus offrant. A la société qui apporterait le plus
d’avantages aux compagnies de nos parents. Et il nous faudrait nous en
accommoder.

Si pour I’instant nous avions €té€ épargnés par les projets matrimoniaux de nos
parents, nous avions tous conscience que ce n’était qu’une question de temps
avant que nos célibats ne prennent fin. Nous approchions dangereusement de la
trentaine et nos apparitions dans le beau monde se faisaient trop fréquentes pour
ne pas nous donner a penser que des négociations étaient en cours.

— Il me tarde que cette heure s’€coule... soupirai-je tout bas, pour étre certain
de n’étre entendu que de mes amis.

— Si ces soirées t’exasperent a ce point, tu peux toujours intercéder aupres de
tes parents afin qu’ils trouvent rapidement a te marier. Une fois [’alliance
conclue et le contrat signé, tu ne seras plus obligé de parader et pourras limiter
tes apparitions aux seules réceptions professionnellement nécessaires, continua
Henry, en me décrochant un petit sourire ironique.

— A ce propos... Jai entendu dire que ta mére t’avait peut-étre trouvé une



fiancée, s’enquit Caly, sautant sur I’occasion pour satisfaire sa curiosité.

Surpris, je reportais mon attention sur le principal concerné. Contrairement a
Caly, cette information ne m’était pas parvenue. Et je devais bien avouer que
j’¢étais plus que curieux de la réaction d’Henry, me demandant ce qu’il pouvait
bien penser de cette situation que nous redoutions tous d’avoir a subir, tout en
sachant que nous ne pourrions y échapper.

— Tes informations sont exactes. Ma mere a effectivement entamé les
pourparlers avec un ministre dont le pere est a la téte d’un parc immobilier
¢valué a plusieurs millions de dollars. Il est fils unique et n’a lui-méme qu’une
fille qui, de toute évidence, héritera en temps voulu. Enfin, c’est ce que ma mere
ne manquera pas de vérifier avant d’entamer la suite des démarches...

Le ton d’Henry ¢était détaché, presque évasif, comme s’il ne se sentait
absolument pas concerné par la réalit¢ qu’il était en train de décrire. C’était
pourtant de son éventuelle future belle-famille dont il était question et plus
encore, de celle qu’il allait peut-&tre €épouser. Son petit haussement d’épaules
n’était pas de mise. Néanmoins, je n’aurais pu le lui reprocher.

Je comprenais parfaitement son manque d’intérét pour cette jeune femme et ce
projet en général. D’autant que sa mere n’en était qu’au tout début des
négociations. Il était préférable qu’Henry ne s’investisse pas trop aupres de sa
prétendante. Car s’il venait a I’apprécier et que celle-ci se voyait évincée des
plans maternels, sa peine n’en serait que plus grande.

— Et elle ? Tu I’as déja rencontrée ? I’interrogea Alexander, ne comprenant
visiblement pas, pour sa part, I’absence d’intérét de notre ami pour celle qui
serait peut-étre amenée a partager sa vie.

— Non. Et en toute honnéteté, je n’en ai pas I’intention. Qu’est-ce que cela
changerait ? Tu crois vraiment que si ma meére a jeté son dévolu sur cette jeune
fille, elle renoncera a son entreprise parce que cette derniére ne me convient
pas ? Allons donc... De toute fagon, je n’ai pas besoin de la rencontrer pour
savoir a quoi elle ressemble. Il me suffit de lever les yeux et de regarder tout
autour de moi. Il s’agira d’une fille dont seul le squelette sera d’origine. Et
encore ! Elle sera trop maquillée, couverte de bijoux et portera des vétements
parce qu’ils sont a la mode et non parce qu’ils lui plaisent. Si j’ai un peu de
chance, elle évitera les déballages de richesses outranciers et aura une certaine
prestance. Et si, et seulement si j’ai énormément de chance, elle ne sera pas aussi
superficielle que ses pairs et pourrait méme avoir de la conversation, termina
Henry avec un petit sourire désabusé dont la tristesse ne faisait aucun doute.

— Et si tes craintes se révelent fondées ? Accepteras-tu de I’épouser ? persista



Alexander, cherchant visiblement a déstabiliser Henry et a tester ses convictions
en le poussant de la sorte dans ses retranchements.

— Evidemment. Ce n’est pas comme si j’avais le choix. Pas plus que toi. Le
moment venu, tu obéiras a ton pere. Tu le sais parfaitement. Alors n’essaie pas
de jeter le trouble dans mon esprit, en me donnant a penser que je pourrais
refuser la fiancée qui me sera présentée. C’est une démarche extrémement
perfide. Et pour le moins vouée a I’échec. Je ne suis pas comme Jae Sun. Moi,
j’ai les pieds sur Terre. De fait, je trouve trés malvenu de ta part de chercher a
faire de moi un autre dépressif en devenir. Nous aurons déja suffisamment a faire
avec lui. Abstiens-toi donc de ce genre de jeu cruel a I’avenir.

— Quoi que tu puisses en penser, je veux y croire, rétorquai-je un peu
brusquement, piqué au vif par la remarque d’Henry. Je suis persuadé qu’il existe
des personnes capables de voir plus loin que notre portefeuille et le confort
matériel, indéniable, que nous pouvons leur apporter.

— Bien sir... Et je suis convaincu que tu feras un mariage d’amour par la
méme occasion, ironisa mon interlocuteur en secouant la téte, une expression
désolée sur le visage. Les pauvres se marient par amour. Pas les gens comme
nous. Tu le sais. Tu I’as toujours su. Alors arréte d’espérer. Car au plus ton réve
sera grand, et au plus le retour a la réalité sera rude. Nous savons tous comment
cette histoire va se terminer. Reprends-toi. Et mets-toi en téte, une bonne fois
pour toute, que la seule passion qui te sera permise dans ton mariage, tu la
trouveras dans les bras de ta maitresse. Une femme que tu auras choisie et que tu
parviendras a garder dans cette position dégradante par appat du gain.
Uniquement.

— Cela ne te dérange pas d’imaginer que seul notre patrimoine nous permet
d’attirer I’attention d’autrui ?

— Je n’imagine rien, Jae Sun. Je sais que nous ne valons rien sans notre
argent. Je le sais, aussi bien que toi. Jae Sun, tu as toujours été le plus cynique
d’entre nous. Celui qui se méfiait le plus de notre entourage. Celui qui n’a jamais
eu la moindre illusion sur nos contemporains. Celui qui n’a eu de cesse de nous
exhorter a la sagesse et a la retenue. Alors pourquoi ce brusque revirement ?
Apres toutes les mises en garde et les lecons de morale que tu nous as débitées,
c’en est presque déplacé...

Pas presque. Mon comportement était complétement déplacé, compte tenu de
mes antécédents. Henry disait vrai. Jusqu’a peu, j’étais d’un cynisme a couper le
souffle. Le jugement que je portais sur mes semblables était tellement dur, que
mes amis s’étaient souvent interrogés sur la possibilit¢é que je puisse ne pas



posséder de cceur dans ma poitrine. Et je devais bien avouer que pendant de
longues années, je m’étais également posé la question.

Car contrairement a mes comperes, je n’avais jamais, pas méme a
I’adolescence, éprouvé des sentiments suffisamment forts pour envisager de tout
abandonner afin de demeurer aupres d’une femme. Pas une seule fois je n’avais
quitté le domicile familial pour me réfugier chez I'un de mes amis, aprés avoir
juré que rien ne pourrait me pousser a mettre fin a cette idylle. Non. Moi, je
n’avais jamais entretenu la moindre relation.

Mes échanges avec la gente féminine s’étaient toujours limités a des
rencontres d’un soir, lorsque le besoin s’en faisait sentir. Aucun sentiment. Juste
du sexe. C’¢était beaucoup plus simple. Plus sain. Mes compagnons m’avaient
donné un trop bon apergu des ravages que I’amour pouvait causer, pour me
donner envie d’expérimenter la chose a mon tour. Ces quelques heures de plaisir
sans lendemain et sans conséquence, cet échange de bons procédés, ce service
que nous nous rendions mutuellement, me satisfaisait amplement. Avant.

Depuis quelques années, j’avais commencé a m’interroger sur ce que devait
étre une véritable relation entre un homme et une femme. Je m’étais demandé ce
que je pourrais ressentir si je connaissais le prénom de ma conquéte. Si apres lui
avoir fait I’amour je n’avais pas envie de la fuir mais, au contraire, de la garder
tout contre moi. Et progressivement, insidieusement, je m’étais mis a penser que
ce devait étre bien. Tellement, que j’avais fini par me convaincre que c¢’était a
cela que j’aspirais. Je voulais aimer. Mais surtout, je voulais étre aimé en retour.
Inconditionnellement.

— Je sais. Je vieillis. Ceci explique probablement cela... me contentai-je de
lui répondre.

— Normalement, en vieillissant, ’Homme devient plus sage et perd toutes ses
illusions, nota trés justement Haruto. Dans ton cas, il semblerait que ce soit
I’inverse. Tu es passé du petit vieux grincheux et blasé¢ par la vie, au jeune
homme réveur et méme, utopiste. C’est cocasse. Et d’un pathétique...

Probablement avait-il raison. J’étais pathétique. Il fallait 1’étre pour avoir
conscience de faire erreur, mais persister dans cette voie. Pourtant, j’avais envie
de cette douceur que je n’avais encore jamais expérimentée. J'en avais
terriblement envie. J’ignorais si je parviendrais un jour a D’atteindre, mais je
n’avais pas I’intention de renoncer. Pas plus que je ne parvenais a me raisonner.
A accepter cette fatalité. A reconnaitre que le hasard de ma naissance avait
conditionn¢ I’intégralité de mon existence.

Penser que je ne possédais aucun contréle sur ma vie, était trop triste. Bien
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