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Le	bourdonnement	incessant	des	conversations,	parsemées	çà	et	là	d’éclats	de

rires	 suraigus	 d’une	 fausseté	 indubitable,	 commençait	 doucement	 à	me	donner
mal	au	crâne.	Et	ce	n’était	pas	la	lumière	des	lustres	disproportionnés	se	reflétant
sur	 les	murs	couverts	de	marbre	et	de	miroirs,	qui	 allait	 soulager	ma	migraine
naissante.
Mon	œil	 gauche	 devenait	 de	 plus	 en	 plus	 douloureux	 et	 je	 devais	me	 faire

violence	pour	ne	pas	le	garder	clos.	Le	dos	bien	droit,	je	m’efforçais	de	respirer
lentement,	avec	application.	Cela	n’améliorerait	pas	mon	état,	mais	permettrait
de	retarder	l’arrivée	des	autres	symptômes	pendant	encore	quelques	minutes.	Le
temps	que	cette	mascarade	prenne	fin.
J’avais	trop	chaud,	engoncé	comme	je	l’étais	dans	mon	costume	parfaitement

ajusté.	 Tellement,	 que	 j’étais	 tenté	 de	 desserrer	 quelque	 peu	 ma	 cravate,	 ou
simplement	 ouvrir	 le	 premier	 bouton	 de	ma	 chemise	 à	 la	 blancheur	 éclatante.
Mais	 à	 peine	 cette	 idée	 m’effleura-t-elle	 l’esprit,	 que	 je	 m’empressais	 de	 la
chasser	comme	s’il	 s’agissait	 là	d’une	pensée	 interdite.	Ce	qui,	 en	 fait,	 était	 le
cas.
La	décence.	Le	protocole.	La	bonne	tenue.	L’éducation.	Quel	que	soit	le	nom

ou	la	raison	invoquée,	l’objectif	final	était	le	même.	Le	faire	paraître.	Donner	à
voir	 aux	 autres	 une	 image	 impeccable	 en	 toutes	 circonstances.	 Même	 si	 cela
devait	se	faire	à	mes	dépends.	Et	le	pire,	était	probablement	mon	incapacité	à	me
rebeller	 contre	cette	discipline	que	mes	parents	m’imposaient,	 alors	que	 j’étais
aujourd’hui	âgé	de	vingt-sept	ans.	J’en	étais	tout	bonnement	incapable.
J’avais	été	élevé	pour	être	apte	à	tenir	mon	rôle.	Pour	être	en	mesure	de	tenir

ma	position,	quelle	que	soit	la	situation.	J’avais	littéralement	été	dressé,	comme
un	 singe,	 pour	 arborer	 constamment	 un	 sourire	 d’apparat	 et	 dissimuler	 mes
émotions.	Ma	 tête	 avait	 été	 farcie	 de	 connaissances	 en	 tout	 genre,	 afin	 que	 je
puisse	 briller	 en	 société	 par	 mon	 discours	 savant	 et	 mon	 avis	 tranché	 sur	 les



sujets	 d’actualité.	 Mon	 corps	 avait	 été	 façonné	 par	 l’exercice,	 pour	 que	 ma
silhouette	 offre	 le	 meilleur	 rendu	 visuel	 dans	 les	 vêtements	 sur	 mesure	 dont
j’étais	 affublé.	 Et	 si	 mon	 visage	 avait	 eu	 le	 moindre	 défaut,	 j’aurais
probablement	subi	des	opérations	de	chirurgie	esthétique.
Rien	 n’avait	 été	 laissé	 au	 hasard,	 que	 ce	 soit	 dans	 mon	 éducation	 ou	 mes

loisirs.	Comment	aurais-je	donc	pu	refuser	de	me	conformer	à	l’étiquette,	quand
celle-ci	avait	conditionné	l’intégralité	de	mon	existence	?	Lorsqu’elle	continuait
à	 diriger	 ma	 vie,	 au	 point	 d’être	 devenue	 une	 habitude	 ?	 J’étais	 ce	 que	 mes
parents	 avaient	 fait	 de	 moi.	 Un	 automate.	 Une	 poupée	 bien	 apprêtée,	 aux
expressions	figées,	au	ton	monotone	et	au	discours	bien	structuré.	Un	pantin	sans
âme,	qui	n’avait	d’autre	choix	que	d’accepter	son	sort.
C’était	triste.	Tragique.	Mais	c’était	là,	la	réalité	de	ma	condition.	Et	je	l’avais

parfaitement	intégrée.	Elle	faisait	partie	de	moi.	Tellement,	que	même	si	j’avais
mal	 au	 crâne	 au	 point	 d’en	 avoir	 la	 nausée,	 je	 continuais	 à	 arborer	 un	 sourire
niais.	À	faire	semblant	d’être	intéressé	par	les	inepties	qui	m’étaient	débitées	et	à
me	comporter	comme	un	homme	du	monde.	Même	si	j’avais	envie	de	hurler	et
d’envoyer	valser	ce	mode	de	vie	étriqué	 fait	de	 faux-semblants,	 je	n’en	 faisais
rien	et	continuais	à	tenir	mon	rôle	comme	un	gentil	petit	garçon.
—	Jae	Sun	?	Tu	m’écoutes	?
Tiré	de	mes	pensées	pour	le	moins	déplaisantes,	je	reportais	mon	attention	sur

le	petit	comité	qui	m’entourait,	 trop	conscient	de	 la	chance	qui	était	 la	mienne
d’avoir	été	surpris	dans	un	tel	moment	d’inattention	par	des	proches.
—	 Désolé.	 J’avais	 la	 tête	 ailleurs,	 m’excusai-je	 immédiatement,	 en	 leur

dédiant	un	petit	sourire	contrit.
Bien	 évidemment,	 aucun	 de	 mes	 compagnons	 de	 longue	 date	 n’était	 dupe.

Cette	 formule	 convenue,	 ils	 la	 connaissaient	 également.	 Nous	 avions	 reçu	 la
même	 éducation.	 Aussi,	 cette	 excuse	 nous	 avait-elle	 été	 enseignée	 à	 tous	 dès
l’enfance,	 afin	 de	 nous	 sortir	 de	 situations	 que	 notre	 inattention	 aurait	 rendu
inconfortables.
—	Ne	 t’inquiète	 pas.	 La	 nuit	 est	 déjà	 bien	 avancée.	 Les	 vieux	 ne	 vont	 pas

tarder	 à	 se	 retirer.	Quant	 aux	pique-assiettes,	 comme	 tu	 peux	 le	 remarquer,	 ils
sont	 si	 avides	 de	 ce	 que	 nous	 avons	 à	 leur	 offrir	 qu’ils	 ne	 font	 déjà	 plus	 la
différence	 entre	 un	 vin	 de	 Champagne	 et	 un	 vulgaire	 vin	 mousseux.	 Imbibés
d’alcool	comme	ils	le	sont,	nous	pourrons	nous	éclipser	d’ici	une	heure	sans	que
notre	 absence	 soit	 remarquée,	 prophétisa	 Henry	 avec	 un	 optimisme	 que
j’espérais	fondé.
Et	 visiblement,	 je	 n’étais	 pas	 le	 seul	 à	 prier	 silencieusement	 pour	 qu’il	 ait



raison.	 Nous	 étions	 tous	 las	 de	 cette	 comédie.	 D’autant	 que	 nous	 avions
parfaitement	 conscience	 qu’il	 ne	 s’écoulerait	 pas	 un	 mois	 avant	 que	 nous	 ne
soyons	 de	 nouveau	 obligés	 de	 paraître	 à	 une	 autre	 de	 ces	 réceptions.	 Nos
familles	respectives	ne	nous	permettraient	jamais	de	nous	y	soustraire.	Parce	que
tout	 comme	 moi,	 Henry,	 Alexander,	 Haruto	 et	 Caly	 avaient	 été	 formés	 pour
évoluer,	sans	faux	pas,	dans	cet	univers	ostentatoire.	Et	notre	rencontre,	comme
tout	le	reste	de	nos	vies,	avait	été	décidée	et	orchestrée	par	nos	parents.
Nous	n’étions	encore	que	des	enfants	 lorsque	nous	avions	été	présentés.	Pas

parce	que	nous	étions	de	la	même	génération	et	qu’il	n’existait,	en	tout	et	pour
tout,	que	deux	ans	d’écart	entre	 le	plus	vieux	et	 le	plus	 jeune	de	notre	groupe.
Non.	 Que	 nous	 ayons	 des	 camarades	 de	 notre	 âge	 pour	 partager	 nos	 jeux
importait	peu	à	nos	géniteurs.	Leur	intérêt	était	ailleurs.
Nous	 étions	 issus	 du	 même	 milieu.	 De	 la	 même	 aire	 géographique.	 Aussi,

c’était	dans	l’espoir	que	notre	amitié	favorise	les	futures	relations	économiques
des	entreprises	dont	nous	hériterions	un	jour,	que	nous	avions	été	poussés	les	uns
vers	 les	 autres.	 Pour	 aucune	 autre	 raison.	 Notre	 amitié	 était	 pour	 eux	 un
investissement	sur	l’avenir.	Un	plan,	élaboré	dans	l’unique	but	de	satisfaire	leurs
ambitions.
Cependant,	 obnubilés	 par	 le	 profit,	 nos	 géniteurs	 ne	 s’étaient	 pas	 aperçus

qu’en	 nous	 réunissant,	 ils	 nous	 avaient	 fait	 le	 plus	 précieux	 des	 cadeaux.	 En
unissant	 si	 jeunes	 des	 enfants	 au	 destin	 aussi	 lourd,	 ils	 nous	 avaient	 donné
l’occasion	 de	 réaliser	 que	 nous	 n’étions	 pas	 seuls	 à	 devoir	 composer	 avec	 ce
coup	du	sort.	Ce	que	personne	d’autre	n’aurait	pu	comprendre.	Comprendre	ce
que	nous	vivions.	Ce	que	nous	endurions.
Tout	étranger	à	notre	monde	aurait	immanquablement	été	émerveillé	par	notre

position	sociale	et	ce	futur	sans	nuage	qui	n’attendait	que	nous.	Il	aurait	estimé
que	pouvoir	acheter	absolument	 tout	ce	que	nous	voulions,	sans	 jamais	avoir	à
nous	soucier	du	prix	puisque	rien	n’était	trop	cher	ou	hors	d’atteinte	pour	nous,
était	tout	simplement	fantastique.	À	aucun	moment	il	n’aurait	pris	la	mesure	de
ce	 que	 nous	 vivions	 réellement.	 Il	 fallait	 être	 né	 à	 notre	 place	 pour	 se	 rendre
compte	 de	 toute	 l’horreur	 de	 notre	 situation.	 Du	 désespoir	 que	 cet	 avenir
crépusculaire	 faisait	 naître	 en	 nous.	 Mais	 surtout,	 du	 sacrifice	 qui	 nous	 était
demandé	pour	pouvoir	profiter	de	tous	ces	privilèges.
Rien	n’était	gratuit	en	ce	monde.	Nous	le	savions	depuis	longtemps	et	mieux

que	quiconque.	Pour	autant,	nous	ne	pouvions	que	constater	combien	le	prix	qui
nous	était	demandé	de	payer	était	élevé.	C’était	 la	part	 la	plus	sombre	de	notre
monde.	Le	revers	de	cet	univers	doré,	que	personne	d’autre	que	nous	n’aurait	pu



endurer	sans	broncher.	Seules	cinq	marionnettes,	prisonnières	des	mains	de	leurs
parents,	 pouvaient	 accepter	 de	 renoncer	 au	 bonheur	 pour	 se	 plier	 à	 la	 volonté
d’autrui.	D’obéir	en	tout	point,	sans	émettre	la	moindre	protestation.
Avoir	à	mes	côtés	des	amis	qui	partageaient	ma	détresse,	avait	quelque	chose

de	 rassurant.	 Parader	 en	 société	 en	 les	 sachant	 là,	 tout	 proches,	 soumis	 aux
mêmes	 regards	 curieux	 et	 envieux,	m’apaisait	 fortement.	 Il	 n’était	 pas	 simple
d’être	considéré	comme	un	animal	de	 foire,	et	encore	moins	comme	du	gibier.
Malheureusement,	 c’était	 ainsi	 que	 nous	 étions	 tous	 les	 cinq	 perçus.	 Sinon,
pourquoi	aurions-nous	été	surnommés	le	Big	Five	?
Nous	 étions	 les	 héritiers	 des	 cinq	 plus	 grosses	 compagnies	 d’Asie,	 tous

domaines	 confondus.	 Une	 position	 qui	 faisait	 de	 nous	 les	 partis	 les	 plus
recherchés	qu’il	soit,	pour	 tous	parents	ayant	une	fille	en	âge	de	se	marier.	Ou
pas.	Que	nous	puissions	être	homosexuels	n’avait	effleuré	l’esprit	de	personne,
pas	 même	 celui	 de	 nos	 familles.	 De	 toute	 façon,	 même	 sur	 ce	 point,	 nous
n’avions	pas	notre	mot	à	dire.	L’éducation	religieuse	que	nous	avions	reçue	ne
nous	permettait	pas	de	considérer	cette	sexualité	comme	acceptable.	Sans	oublier
que	nous	avions	parfaitement	 intégré	 l’obligation	qui	était	 la	nôtre	d’engendrer
un	héritier.	Mâle.	De	préférence.
Et	dans	ce	schéma,	il	était	bien	évidemment	inenvisageable	que	le	choix	de	la

future	mère	de	nos	enfants	nous	 revienne.	Nos	mariages	se	 résumeraient	à	des
alliances	économiques,	dans	lesquelles	il	ne	nous	faudrait	pas	chercher	une	once
d’amour.	Nous	serions	vendus	au	plus	offrant.	À	la	société	qui	apporterait	le	plus
d’avantages	 aux	 compagnies	 de	 nos	 parents.	 Et	 il	 nous	 faudrait	 nous	 en
accommoder.
Si	pour	l’instant	nous	avions	été	épargnés	par	les	projets	matrimoniaux	de	nos

parents,	 nous	 avions	 tous	 conscience	 que	 ce	 n’était	 qu’une	 question	 de	 temps
avant	que	nos	célibats	ne	prennent	fin.	Nous	approchions	dangereusement	de	la
trentaine	et	nos	apparitions	dans	le	beau	monde	se	faisaient	trop	fréquentes	pour
ne	pas	nous	donner	à	penser	que	des	négociations	étaient	en	cours.
—	Il	me	tarde	que	cette	heure	s’écoule…	soupirai-je	tout	bas,	pour	être	certain

de	n’être	entendu	que	de	mes	amis.
—	Si	ces	soirées	t’exaspèrent	à	ce	point,	tu	peux	toujours	intercéder	auprès	de

tes	 parents	 afin	 qu’ils	 trouvent	 rapidement	 à	 te	 marier.	 Une	 fois	 l’alliance
conclue	et	le	contrat	signé,	tu	ne	seras	plus	obligé	de	parader	et	pourras	limiter
tes	 apparitions	 aux	 seules	 réceptions	 professionnellement	 nécessaires,	 continua
Henry,	en	me	décrochant	un	petit	sourire	ironique.
—	À	ce	propos…	J’ai	 entendu	dire	que	 ta	mère	 t’avait	peut-être	 trouvé	une



fiancée,	s’enquit	Caly,	sautant	sur	l’occasion	pour	satisfaire	sa	curiosité.
Surpris,	 je	reportais	mon	attention	sur	le	principal	concerné.	Contrairement	à

Caly,	 cette	 information	 ne	m’était	 pas	 parvenue.	 Et	 je	 devais	 bien	 avouer	 que
j’étais	plus	que	curieux	de	 la	réaction	d’Henry,	me	demandant	ce	qu’il	pouvait
bien	penser	de	cette	situation	que	nous	 redoutions	 tous	d’avoir	à	subir,	 tout	en
sachant	que	nous	ne	pourrions	y	échapper.
—	 Tes	 informations	 sont	 exactes.	 Ma	 mère	 a	 effectivement	 entamé	 les

pourparlers	 avec	 un	 ministre	 dont	 le	 père	 est	 à	 la	 tête	 d’un	 parc	 immobilier
évalué	à	plusieurs	millions	de	dollars.	Il	est	fils	unique	et	n’a	lui-même	qu’une
fille	qui,	de	toute	évidence,	héritera	en	temps	voulu.	Enfin,	c’est	ce	que	ma	mère
ne	manquera	pas	de	vérifier	avant	d’entamer	la	suite	des	démarches…
Le	 ton	 d’Henry	 était	 détaché,	 presque	 évasif,	 comme	 s’il	 ne	 se	 sentait

absolument	 pas	 concerné	 par	 la	 réalité	 qu’il	 était	 en	 train	 de	 décrire.	 C’était
pourtant	 de	 son	 éventuelle	 future	 belle-famille	 dont	 il	 était	 question	 et	 plus
encore,	 de	 celle	 qu’il	 allait	 peut-être	 épouser.	 Son	 petit	 haussement	 d’épaules
n’était	pas	de	mise.	Néanmoins,	je	n’aurais	pu	le	lui	reprocher.
Je	comprenais	parfaitement	son	manque	d’intérêt	pour	cette	jeune	femme	et	ce

projet	 en	 général.	 D’autant	 que	 sa	 mère	 n’en	 était	 qu’au	 tout	 début	 des
négociations.	 Il	 était	 préférable	qu’Henry	ne	 s’investisse	pas	 trop	 auprès	de	 sa
prétendante.	 Car	 s’il	 venait	 à	 l’apprécier	 et	 que	 celle-ci	 se	 voyait	 évincée	 des
plans	maternels,	sa	peine	n’en	serait	que	plus	grande.
—	Et	elle	?	Tu	 l’as	déjà	 rencontrée	?	 l’interrogea	Alexander,	ne	comprenant

visiblement	 pas,	 pour	 sa	 part,	 l’absence	 d’intérêt	 de	 notre	 ami	 pour	 celle	 qui
serait	peut-être	amenée	à	partager	sa	vie.
—	Non.	Et	en	 toute	honnêteté,	 je	n’en	ai	pas	 l’intention.	Qu’est-ce	que	cela

changerait	?	Tu	crois	vraiment	que	si	ma	mère	a	jeté	son	dévolu	sur	cette	jeune
fille,	 elle	 renoncera	 à	 son	 entreprise	 parce	 que	 cette	 dernière	 ne	 me	 convient
pas	 ?	Allons	 donc…	De	 toute	 façon,	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 la	 rencontrer	 pour
savoir	 à	 quoi	 elle	 ressemble.	 Il	me	 suffit	 de	 lever	 les	 yeux	 et	 de	 regarder	 tout
autour	 de	 moi.	 Il	 s’agira	 d’une	 fille	 dont	 seul	 le	 squelette	 sera	 d’origine.	 Et
encore	 !	Elle	 sera	 trop	maquillée,	 couverte	 de	 bijoux	 et	 portera	 des	 vêtements
parce	 qu’ils	 sont	 à	 la	mode	 et	 non	 parce	 qu’ils	 lui	 plaisent.	 Si	 j’ai	 un	 peu	 de
chance,	elle	évitera	 les	déballages	de	 richesses	outranciers	et	aura	une	certaine
prestance.	Et	si,	et	seulement	si	j’ai	énormément	de	chance,	elle	ne	sera	pas	aussi
superficielle	 que	 ses	 pairs	 et	 pourrait	même	 avoir	 de	 la	 conversation,	 termina
Henry	avec	un	petit	sourire	désabusé	dont	la	tristesse	ne	faisait	aucun	doute.
—	Et	si	tes	craintes	se	révèlent	fondées	?	Accepteras-tu	de	l’épouser	?	persista



Alexander,	cherchant	visiblement	à	déstabiliser	Henry	et	à	tester	ses	convictions
en	le	poussant	de	la	sorte	dans	ses	retranchements.
—	Évidemment.	Ce	n’est	pas	comme	si	j’avais	le	choix.	Pas	plus	que	toi.	Le

moment	venu,	tu	obéiras	à	ton	père.	Tu	le	sais	parfaitement.	Alors	n’essaie	pas
de	 jeter	 le	 trouble	 dans	 mon	 esprit,	 en	 me	 donnant	 à	 penser	 que	 je	 pourrais
refuser	 la	 fiancée	 qui	 me	 sera	 présentée.	 C’est	 une	 démarche	 extrêmement
perfide.	Et	pour	le	moins	vouée	à	l’échec.	Je	ne	suis	pas	comme	Jae	Sun.	Moi,
j’ai	 les	pieds	sur	Terre.	De	fait,	 je	 trouve	très	malvenu	de	ta	part	de	chercher	à
faire	de	moi	un	autre	dépressif	en	devenir.	Nous	aurons	déjà	suffisamment	à	faire
avec	lui.	Abstiens-toi	donc	de	ce	genre	de	jeu	cruel	à	l’avenir.
—	 Quoi	 que	 tu	 puisses	 en	 penser,	 je	 veux	 y	 croire,	 rétorquai-je	 un	 peu

brusquement,	piqué	au	vif	par	la	remarque	d’Henry.	Je	suis	persuadé	qu’il	existe
des	 personnes	 capables	 de	 voir	 plus	 loin	 que	 notre	 portefeuille	 et	 le	 confort
matériel,	indéniable,	que	nous	pouvons	leur	apporter.
—	Bien	 sûr…	Et	 je	 suis	 convaincu	 que	 tu	 feras	 un	mariage	 d’amour	 par	 la

même	 occasion,	 ironisa	mon	 interlocuteur	 en	 secouant	 la	 tête,	 une	 expression
désolée	 sur	 le	 visage.	Les	 pauvres	 se	marient	 par	 amour.	 Pas	 les	 gens	 comme
nous.	Tu	le	sais.	Tu	l’as	toujours	su.	Alors	arrête	d’espérer.	Car	au	plus	ton	rêve
sera	grand,	et	au	plus	le	retour	à	la	réalité	sera	rude.	Nous	savons	tous	comment
cette	 histoire	 va	 se	 terminer.	Reprends-toi.	 Et	mets-toi	 en	 tête,	 une	 bonne	 fois
pour	 toute,	 que	 la	 seule	 passion	 qui	 te	 sera	 permise	 dans	 ton	 mariage,	 tu	 la
trouveras	dans	les	bras	de	ta	maîtresse.	Une	femme	que	tu	auras	choisie	et	que	tu
parviendras	 à	 garder	 dans	 cette	 position	 dégradante	 par	 appât	 du	 gain.
Uniquement.
—	Cela	ne	te	dérange	pas	d’imaginer	que	seul	notre	patrimoine	nous	permet

d’attirer	l’attention	d’autrui	?
—	 Je	 n’imagine	 rien,	 Jae	 Sun.	 Je	 sais	 que	 nous	 ne	 valons	 rien	 sans	 notre

argent.	Je	le	sais,	aussi	bien	que	toi.	Jae	Sun,	tu	as	toujours	été	le	plus	cynique
d’entre	nous.	Celui	qui	se	méfiait	le	plus	de	notre	entourage.	Celui	qui	n’a	jamais
eu	la	moindre	illusion	sur	nos	contemporains.	Celui	qui	n’a	eu	de	cesse	de	nous
exhorter	 à	 la	 sagesse	 et	 à	 la	 retenue.	 Alors	 pourquoi	 ce	 brusque	 revirement	 ?
Après	toutes	les	mises	en	garde	et	les	leçons	de	morale	que	tu	nous	as	débitées,
c’en	est	presque	déplacé…
Pas	presque.	Mon	comportement	était	complètement	déplacé,	compte	tenu	de

mes	antécédents.	Henry	disait	vrai.	Jusqu’à	peu,	j’étais	d’un	cynisme	à	couper	le
souffle.	Le	jugement	que	je	portais	sur	mes	semblables	était	 tellement	dur,	que
mes	 amis	 s’étaient	 souvent	 interrogés	 sur	 la	 possibilité	 que	 je	 puisse	 ne	 pas



posséder	 de	 cœur	 dans	 ma	 poitrine.	 Et	 je	 devais	 bien	 avouer	 que	 pendant	 de
longues	années,	je	m’étais	également	posé	la	question.
Car	 contrairement	 à	 mes	 compères,	 je	 n’avais	 jamais,	 pas	 même	 à

l’adolescence,	éprouvé	des	sentiments	suffisamment	forts	pour	envisager	de	tout
abandonner	afin	de	demeurer	auprès	d’une	femme.	Pas	une	seule	fois	je	n’avais
quitté	le	domicile	familial	pour	me	réfugier	chez	l’un	de	mes	amis,	après	avoir
juré	 que	 rien	 ne	 pourrait	me	 pousser	 à	mettre	 fin	 à	 cette	 idylle.	Non.	Moi,	 je
n’avais	jamais	entretenu	la	moindre	relation.
Mes	 échanges	 avec	 la	 gente	 féminine	 s’étaient	 toujours	 limités	 à	 des

rencontres	d’un	soir,	lorsque	le	besoin	s’en	faisait	sentir.	Aucun	sentiment.	Juste
du	 sexe.	 C’était	 beaucoup	 plus	 simple.	 Plus	 sain.	Mes	 compagnons	m’avaient
donné	 un	 trop	 bon	 aperçu	 des	 ravages	 que	 l’amour	 pouvait	 causer,	 pour	 me
donner	envie	d’expérimenter	la	chose	à	mon	tour.	Ces	quelques	heures	de	plaisir
sans	 lendemain	et	 sans	conséquence,	 cet	 échange	de	bons	procédés,	 ce	 service
que	nous	nous	rendions	mutuellement,	me	satisfaisait	amplement.	Avant.
Depuis	quelques	 années,	 j’avais	 commencé	à	m’interroger	 sur	 ce	que	devait

être	une	véritable	relation	entre	un	homme	et	une	femme.	Je	m’étais	demandé	ce
que	je	pourrais	ressentir	si	je	connaissais	le	prénom	de	ma	conquête.	Si	après	lui
avoir	fait	l’amour	je	n’avais	pas	envie	de	la	fuir	mais,	au	contraire,	de	la	garder
tout	contre	moi.	Et	progressivement,	insidieusement,	je	m’étais	mis	à	penser	que
ce	devait	 être	bien.	Tellement,	que	 j’avais	 fini	par	me	convaincre	que	c’était	 à
cela	que	j’aspirais.	Je	voulais	aimer.	Mais	surtout,	je	voulais	être	aimé	en	retour.
Inconditionnellement.
—	Je	sais.	 Je	vieillis.	Ceci	explique	probablement	cela…	me	contentai-je	de

lui	répondre.
—	Normalement,	en	vieillissant,	l’Homme	devient	plus	sage	et	perd	toutes	ses

illusions,	 nota	 très	 justement	 Haruto.	 Dans	 ton	 cas,	 il	 semblerait	 que	 ce	 soit
l’inverse.	 Tu	 es	 passé	 du	 petit	 vieux	 grincheux	 et	 blasé	 par	 la	 vie,	 au	 jeune
homme	rêveur	et	même,	utopiste.	C’est	cocasse.	Et	d’un	pathétique…
Probablement	 avait-il	 raison.	 J’étais	 pathétique.	 Il	 fallait	 l’être	 pour	 avoir

conscience	de	faire	erreur,	mais	persister	dans	cette	voie.	Pourtant,	j’avais	envie
de	 cette	 douceur	 que	 je	 n’avais	 encore	 jamais	 expérimentée.	 J’en	 avais
terriblement	 envie.	 J’ignorais	 si	 je	 parviendrais	 un	 jour	 à	 l’atteindre,	 mais	 je
n’avais	pas	l’intention	de	renoncer.	Pas	plus	que	je	ne	parvenais	à	me	raisonner.
À	 accepter	 cette	 fatalité.	 À	 reconnaître	 que	 le	 hasard	 de	 ma	 naissance	 avait
conditionné	l’intégralité	de	mon	existence.
Penser	 que	 je	 ne	 possédais	 aucun	 contrôle	 sur	ma	vie,	 était	 trop	 triste.	Bien
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