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« On peut aisément pardonner a I’enfant qui a peur de 1’obscurité. La vraie
tragédie de la vie c’est lorsque les hommes ont peur de la lumiéere »

Platon



Prologue :

22 aotit 1987 :

Un jour d’été particulierement chaud et orageux, une femme était allongée sur
le canapé, dans la pénombre de son salon. Elle caressait son ventre sensible.
C’est probablement dii a la chaleur, pensa-t-elle. L’accouchement est prévu dans
deux semaines, j’ai encore le temps. Une douleur plus forte lui tira une grimace.
Peut-étre pas, apres tout...

— Lionel ! appela-t-elle.

A 1’étage, elle entendit un vase s’écraser au sol. Il a renversé le guéridon, une
fois de plus ! soupira-t-elle. Il jura, se précipitant dans les escaliers, affolé.

— Qu’est-ce qui se passe, ma chérie ? Ca ne va pas ?

— 11 faut partir. C’est ’heure.

Il perdit toutes les couleurs de son visage. Elle essaya de se lever et il accourut
pour I’aider.

— Ne t’inquiete pas pour moi, le rassura-t-elle, touchée par sa prévenance.
Apporte-moi plutot mes chaussures, s’il te plait.

Il se rua hors de la piece et revint aussi vite que possible. Prenant sa sacoche et
les clés, il la mena a la voiture. Camille poussa un cri de douleur.

— Je crois que j’ai perdu les eaux, paniqua-t-elle en regardant son mari.

Lionel devint encore plus pale que précédemment. Sans un mot, il courut a la
maison et réapparut quelques minutes plus tard avec une couverture.

— Que vas-tu en faire ? s’étonna sa femme.

— Tu ne vas pas monter dans la voiture comme c¢a ! Je 1’ai nettoyée hier et les
housses de siege sont toutes neuves !

Elle le regarda avec des envies de meurtres, mais a nouveau les douleurs
attirerent son attention. Elle s’installa, respirant le plus doucement possible. Son
mari s’assit et boucla sa ceinture.

— Tu as pris la valise ? demanda-t-elle en serrant les dents, pour évacuer la
nouvelle contraction.

Il écarquilla les yeux, ressortit précipitamment, sauta par-dessus le parterre de
pensées, entra dans la maison et apparut deux minutes plus tard. Il jeta le sac
dans le coffre sans ménagement et remonta en voiture au moment ou elle
poussait un autre cri de douleur. Il se tourna vers elle, paniqué, et cette fois, elle
perdit patience.

— Tu vas démarrer cette fichue voiture ou tu veux que je conduise !



Il mit le contact, s’engageant sur la route comme un fou ! Ne respectant aucun
stop et grillant presque un feu rouge.

— Tu cherches a nous tuer ? s’exclama-t-elle.

— C’est toi qui m’as dit de me dépécher !

Elle ne répondit rien, concentrant toute son attention sur ses contractions. Ils
arriverent enfin a la maternité. Son mari lui ouvrit la portiere et ils entrérent.

— Ma femme va accoucher ! dit-il a la premiere personne qu’il croisa.

L’infirmiere eut un petit sourire amusé devant sa panique.

— C’est votre premier enfant ? lui demanda-t-elle.

— Oui.

— Suivez-moi !

Elle les mena a 1’accueil et Camille se tordit de douleur.

— Quel est votre nom, madame ?

— Camille Trent, répliqua-t-elle, la respiration saccadée.

Elle décrocha un téléphone.

— Il me faut un fauteuil roulant immédiatement. Mme Trent est la.

Au méme moment, une autre contraction la fit tomber a genoux.

— Avez-vous déja perdu les eaux ? demanda la sage-femme.

— Oui, répondit-elle agressivement, sous le coup de la douleur.

Ils I’installérent sur la chaise et I’emmenerent en salle d’accouchement.

— Lionel, appelle maman ! paniqua-t-elle.

— Ne t’inquiete pas, tout va bien se passer, dit-il en lui prenant la main.

Elle I’attrapa par le col.

— Contacte ma mere tout de suite ! Je veux qu’elle soit avec moi !

— D’accord, j’y vais, murmura-t-il en tirant sur son poignet pour qu’elle le
laisse respirer.

Il se précipita hors de la maternité a la recherche d’une cabine, mais il n’en
trouva pas. Il finit par entrer dans le bar d’a coté, pour demander a passer un
coup de fil. Quand il revint, il vit les téléphones a pieces juste en face de
I’accueil. Il grimaca en soupirant. Si Camille apprend cela ! Elle va encore se
moquer de moi ! pensa-t-il.

Il arpenta le couloir, cherchant la salle d’accouchement et arriva devant deux
portes. La deux ou la trois ? Si seulement s’avait été plus attentif ! Je crois que
c’est la deux ! Il saisit la poignée et entra.

— Que faites-vous ici, monsieur ? Lui demanda la sage-femme, étonnée.

— Je viens assister a I’accouchement de mon épouse.

— Vous devez vous tromper. Son conjoint est déja la. Veuillez sortir, s’il vous



plait !

— Vous voulez-dire... que ce n’est pas mon bébé ? interrogea-t-il, abasourdi.

— Comment s’appelle votre compagne ?

Il ne répondit pas tout de suite, chamboulé. La porte s’ouvrit.

— Est-ce que M. Trent est ici ?

— C’est moi ! s’exclama-t-il.

— Madame vous attend. Suivez-moi !

— Mais... elle n’est pas dans cette piece ? demanda-t-il, déboussolé.

— Elle est dans la chambre voisine.

En sortant, il croisa sa belle-meére et ils entrerent ensemble dans la salle
d’accouchement.

— Ou étais-tu ? interrogea sa femme.

— Je I’ai rencontré dans le couloir a trainer ! remarqua Louise, acerbe.

— Je vous attendais pour étre slir que vous ne vous perdiez pas, se défendit-il.

— J’aurais trouvé mon chemin !

Le travail commenca et au bout d’un certain temps, 1’enfant poussa son
premier cri. Au méme moment, la foudre s’abattit non loin de I’hopital dans un
fracas assourdissant, faisant trembler les murs, et s’éteindre les lumieres. Tout le
monde sursauta, sauf le bébé qui cessa seulement de pleurer. La sage-femme le
regarda, étonnée.

— Voulez-vous couper le cordon, monsieur ? demanda-t-elle au bout de
quelques secondes.

— Sans facon, répondit-il, un peu pale.

Elle lui sourit, poursuivant son travail. Elle essuya le nouveau-né et le mit
dans les bras de sa mere. Camille le regarda comme si c’était la huitieme
merveille du monde.

— Félicitations, c’est une petite fille ! leur dit-elle. Ce sera une force de la
nature, celle-la ! Elle n’a méme pas eu peur de I’orage ! Quel prénom avez-vous
choisi ?

Camille lui caressa la joue, émue. Lionel sourit en 1’observant.

— Emma, répondit-il. Elle s’appellera Emma Trent.

A leur sortie de la maternité, Lionel avait organisé une féte pour présenter
Emma a toute la famille. Mais elle se mit a pleurer des son arrivée. Tout le
monde voulut la prendre dans ses bras pour la rassurer, pour lui parler, mais elle
jetait sans cesse des coups d’ceil angoissés a sa mere. Le seul qui 1’apaisait
c’était Nick, son cousin de deux ans. Peut-étre qu’ils se comprenaient. En tout



cas, il se comportait avec elle tel un grand frere, la protégeant des adultes de son
mieux.

Puis arriva Erina, son arriere-grand-mere. Camille lui tendit immédiatement
Emma, heureuse de lui présenter sa fille. Celle-ci se détendit et lui sourit. Erina
sembla se pétrifier en croisant son regard. Elle la serra contre elle, I’embrassant
sur le front. Camille porta sa main a son ceeur, touchée par la scene.

— Si tu scire post quantum de tempus tui especiare, mes infantis. Tandem tui
ecce !

— Qu’as-tu dit ? s’étonna Camille, faisant s’arréter les conversations autour
d’elle.

— Ta petite a le don, ma chérie.

Ce « don » était recherché par Erina des la naissance d’un enfant depuis de
tres longues années. Chaque membre de la famille le savait, mais personne n’en
connaissait la teneur. Peut-étre en apprendra-t-elle plus, maintenant qu’Emma en
était 1’héritiere ?

— Ah non ! s’exclama Louise. N’entache pas le bonheur de ma fille avec ses
calomnies !

Elle s’approcha d’Emma et la prit vivement dans ses bras. Celle-ci se mit
immeédiatement a pleurer et Erina perdit toutes les couleurs de son visage.
Comme si toute vie I’abandonnait. Camille se précipita pour la soutenir, de peur
qu’elle s’écroule.

— Ne t’inquiéte pas, Emma ! poursuivit Louise sans considération pour sa
mere. L.a méchante dame ne te fera plus de mal !

Le silence régnait toujours dans la piece. Erina se reprit, serra les dents,
contempla une derniere fois Emma en souriant tristement, avant de quitter la
maison. Camille resta la, la regardant s’éloigner, impuissante.

Quelques jours plus tard, elle recut un appel téléphonique de Louise pour lui
annoncer le déces d’Erina. Elle fut inconsolable. Elle se sentit extrémement
coupable de ne pas lui avoir rendu visite pour I’interroger sur le « don » de sa
fille. Refusant de s’avouer vaincue, elle tenta d’en discuter avec ses parents.

— Ce ne sont que les racontars d’une vieille folle, Camille ! s’exclama
Louise. Elle a cherché cet enfant en vain durant toute sa vie ! Emma est
parfaitement normale et ce « don » n’existe pas ! Je ne veux plus t’entendre
parler de cette histoire !

Quant a son pere, il n’était au courant de rien. Désespérée, Camille décida de
tenir un cahier qui retracerait tous les éléments importants du quotidien d’Emma,



afin de garder des souvenirs de ses événements étranges qui pourraient se
produire autour d’elle. Au cas ou... Cela lui permettrai de prouver a sa mere
qu’Erina avait raison ! Elle acceptera peut-étre de lui révéler toute la vérité, a ce
moment-la !

L’indice suivant se présenta le jour du baptéme d’Emma. Ils étaient rassemblés
dans 1’église. Camille pencha Emma pour que le prétre puisse lui verser de I’eau
sur le front, mais elle commenca a s’agiter, a se débattre, obligeant Camille a
laisser sa place a Lionel, de peur de la lacher. Le curé approcha son gobelet du
liquide et celui-ci s’éloigna. Etonné, il renouvela 1’expérience et il se produisit la
méme chose.

— Mais... ? Que m’arrive-t-il ? Je ne comprends pas !

Il tenta a nouveau sans résultat.

— Mes lunettes doivent étre sales ! plaisanta-t-il.

Il les retira pour les nettoyer. Camille et Lionel échangerent un regard, ennuyé.
Il prit Emma contre lui.

— Ma petite chérie, je sais que tu as peur, mais je te promets que tu ne risques
rien. Aie confiance ! Je ne te lacherai pas !

Emma 1’observa, trés concentrée. Lionel sentit qu’elle se détendait dans ses
bras. Il la pencha une fois de plus et cette fois le prétre put la baptiser.

Emma grandit et ses nuits devinrent compliquées. Elle se réveillait en hurlant
et paraissait complétement effrayée. Mais rien n’était apparent pour expliquer
ses angoisses ! Le docteur pensait qu’elle avait des terreurs nocturnes. Il disait
que ca lui passerait avec le temps. Pourtant, rien ne changeait ! Un jour, pendant
qu’elle jouait a la dinette sur sa cuisine et que ses parents regardaient la
télévision, elle se figea.

— Emma ? s’inquiéta Camille en s’approchant d’elle. Ca ne va pas ?

Mais elle ne réagit pas. Camille posa sa main sur son épaule, la faisant
sursauter. Emma se tourna vers sa mere pour se cacher le visage dans ses
cheveux.

— Que t’arrive-t-il, ma petite chérie ?

Mais elle ne dit rien. Pourtant, elle savait parler. Camille la prit dans ses bras
et s’assit sur le canapé avec elle.

— Raconte-moi.

Emma jeta un rapide coup d’ceil vers sa cuisine avant de se blottir dans son
cou.

— Quelque chose t’effraye, la-bas ? demanda Lionel aussi inquiet que sa
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