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«	On	peut	aisément	pardonner	à	l’enfant	qui	a	peur	de	l’obscurité.	La	vraie
tragédie	de	la	vie	c’est	lorsque	les	hommes	ont	peur	de	la	lumière	»

	
Platon



Prologue	:
	
	
22	août	1987	:
	
Un	jour	d’été	particulièrement	chaud	et	orageux,	une	femme	était	allongée	sur

le	 canapé,	 dans	 la	 pénombre	 de	 son	 salon.	 Elle	 caressait	 son	 ventre	 sensible.
C’est	probablement	dû	à	la	chaleur,	pensa-t-elle.	L’accouchement	est	prévu	dans
deux	semaines,	j’ai	encore	le	temps.	Une	douleur	plus	forte	lui	tira	une	grimace.
Peut-être	pas,	après	tout…
—	Lionel	!	appela-t-elle.
À	l’étage,	elle	entendit	un	vase	s’écraser	au	sol.	Il	a	renversé	le	guéridon,	une

fois	de	plus	!	soupira-t-elle.	Il	jura,	se	précipitant	dans	les	escaliers,	affolé.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe,	ma	chérie	?	Ça	ne	va	pas	?
—	Il	faut	partir.	C’est	l’heure.
Il	perdit	toutes	les	couleurs	de	son	visage.	Elle	essaya	de	se	lever	et	il	accourut

pour	l’aider.
—	Ne	 t’inquiète	 pas	 pour	moi,	 le	 rassura-t-elle,	 touchée	 par	 sa	 prévenance.

Apporte-moi	plutôt	mes	chaussures,	s’il	te	plaît.
Il	se	rua	hors	de	la	pièce	et	revint	aussi	vite	que	possible.	Prenant	sa	sacoche	et

les	clés,	il	la	mena	à	la	voiture.	Camille	poussa	un	cri	de	douleur.
—	Je	crois	que	j’ai	perdu	les	eaux,	paniqua-t-elle	en	regardant	son	mari.
Lionel	devint	encore	plus	pâle	que	précédemment.	Sans	un	mot,	il	courut	à	la

maison	et	réapparut	quelques	minutes	plus	tard	avec	une	couverture.
—	Que	vas-tu	en	faire	?	s’étonna	sa	femme.
—	Tu	ne	vas	pas	monter	dans	la	voiture	comme	ça	!	Je	l’ai	nettoyée	hier	et	les

housses	de	siège	sont	toutes	neuves	!
Elle	 le	 regarda	 avec	 des	 envies	 de	 meurtres,	 mais	 à	 nouveau	 les	 douleurs

attirèrent	son	attention.	Elle	s’installa,	respirant	le	plus	doucement	possible.	Son
mari	s’assit	et	boucla	sa	ceinture.
—	Tu	as	pris	 la	valise	?	demanda-t-elle	en	serrant	 les	dents,	pour	évacuer	 la

nouvelle	contraction.
Il	écarquilla	les	yeux,	ressortit	précipitamment,	sauta	par-dessus	le	parterre	de

pensées,	 entra	 dans	 la	maison	 et	 apparut	 deux	minutes	 plus	 tard.	 Il	 jeta	 le	 sac
dans	 le	 coffre	 sans	 ménagement	 et	 remonta	 en	 voiture	 au	 moment	 où	 elle
poussait	un	autre	cri	de	douleur.	Il	se	tourna	vers	elle,	paniqué,	et	cette	fois,	elle
perdit	patience.
—	Tu	vas	démarrer	cette	fichue	voiture	ou	tu	veux	que	je	conduise	!



Il	mit	le	contact,	s’engageant	sur	la	route	comme	un	fou	!	Ne	respectant	aucun
stop	et	grillant	presque	un	feu	rouge.
—	Tu	cherches	à	nous	tuer	?	s’exclama-t-elle.
—	C’est	toi	qui	m’as	dit	de	me	dépêcher	!
Elle	ne	répondit	rien,	concentrant	toute	son	attention	sur	ses	contractions.	Ils

arrivèrent	enfin	à	la	maternité.	Son	mari	lui	ouvrit	la	portière	et	ils	entrèrent.
—	Ma	femme	va	accoucher	!	dit-il	à	la	première	personne	qu’il	croisa.
L’infirmière	eut	un	petit	sourire	amusé	devant	sa	panique.
—	C’est	votre	premier	enfant	?	lui	demanda-t-elle.
—	Oui.
—	Suivez-moi	!
Elle	les	mena	à	l’accueil	et	Camille	se	tordit	de	douleur.
—	Quel	est	votre	nom,	madame	?
—	Camille	Trent,	répliqua-t-elle,	la	respiration	saccadée.
Elle	décrocha	un	téléphone.
—	Il	me	faut	un	fauteuil	roulant	immédiatement.	Mme	Trent	est	là.
Au	même	moment,	une	autre	contraction	la	fit	tomber	à	genoux.
—	Avez-vous	déjà	perdu	les	eaux	?	demanda	la	sage-femme.
—	Oui,	répondit-elle	agressivement,	sous	le	coup	de	la	douleur.
Ils	l’installèrent	sur	la	chaise	et	l’emmenèrent	en	salle	d’accouchement.
—	Lionel,	appelle	maman	!	paniqua-t-elle.
—	Ne	t’inquiète	pas,	tout	va	bien	se	passer,	dit-il	en	lui	prenant	la	main.
Elle	l’attrapa	par	le	col.
—	Contacte	ma	mère	tout	de	suite	!	Je	veux	qu’elle	soit	avec	moi	!
—	D’accord,	 j’y	vais,	murmura-t-il	 en	 tirant	 sur	 son	poignet	pour	qu’elle	 le

laisse	respirer.
Il	 se	précipita	hors	de	 la	maternité	à	 la	 recherche	d’une	cabine,	mais	 il	n’en

trouva	 pas.	 Il	 finit	 par	 entrer	 dans	 le	 bar	 d’à	 côté,	 pour	 demander	 à	 passer	 un
coup	 de	 fil.	 Quand	 il	 revint,	 il	 vit	 les	 téléphones	 à	 pièces	 juste	 en	 face	 de
l’accueil.	 Il	grimaça	en	soupirant.	Si	Camille	apprend	cela	 !	Elle	 va	 encore	 se
moquer	de	moi	!	pensa-t-il.
Il	arpenta	le	couloir,	cherchant	la	salle	d’accouchement	et	arriva	devant	deux

portes.	La	deux	ou	la	trois	?	Si	seulement	s’avait	été	plus	attentif	!	Je	crois	que
c’est	la	deux	!	Il	saisit	la	poignée	et	entra.
—	Que	faites-vous	ici,	monsieur	?	Lui	demanda	la	sage-femme,	étonnée.
—	Je	viens	assister	à	l’accouchement	de	mon	épouse.
—	Vous	devez	vous	tromper.	Son	conjoint	est	déjà	là.	Veuillez	sortir,	s’il	vous



plaît	!
—	Vous	voulez-dire…	que	ce	n’est	pas	mon	bébé	?	interrogea-t-il,	abasourdi.
—	Comment	s’appelle	votre	compagne	?
Il	ne	répondit	pas	tout	de	suite,	chamboulé.	La	porte	s’ouvrit.
—	Est-ce	que	M.	Trent	est	ici	?
—	C’est	moi	!	s’exclama-t-il.
—	Madame	vous	attend.	Suivez-moi	!
—	Mais…	elle	n’est	pas	dans	cette	pièce	?	demanda-t-il,	déboussolé.
—	Elle	est	dans	la	chambre	voisine.
En	 sortant,	 il	 croisa	 sa	 belle-mère	 et	 ils	 entrèrent	 ensemble	 dans	 la	 salle

d’accouchement.
—	Où	étais-tu	?	interrogea	sa	femme.
—	Je	l’ai	rencontré	dans	le	couloir	à	traîner	!	remarqua	Louise,	acerbe.
—	Je	vous	attendais	pour	être	sûr	que	vous	ne	vous	perdiez	pas,	se	défendit-il.
—	J’aurais	trouvé	mon	chemin	!
Le	 travail	 commença	 et	 au	 bout	 d’un	 certain	 temps,	 l’enfant	 poussa	 son

premier	cri.	Au	même	moment,	la	foudre	s’abattit	non	loin	de	l’hôpital	dans	un
fracas	assourdissant,	faisant	trembler	les	murs,	et	s’éteindre	les	lumières.	Tout	le
monde	sursauta,	sauf	le	bébé	qui	cessa	seulement	de	pleurer.	La	sage-femme	le
regarda,	étonnée.
—	 Voulez-vous	 couper	 le	 cordon,	 monsieur	 ?	 demanda-t-elle	 au	 bout	 de

quelques	secondes.
—	Sans	façon,	répondit-il,	un	peu	pâle.
Elle	 lui	 sourit,	 poursuivant	 son	 travail.	 Elle	 essuya	 le	 nouveau-né	 et	 le	 mit

dans	 les	 bras	 de	 sa	 mère.	 Camille	 le	 regarda	 comme	 si	 c’était	 la	 huitième
merveille	du	monde.
—	Félicitations,	 c’est	 une	 petite	 fille	 !	 leur	 dit-elle.	Ce	 sera	 une	 force	 de	 la

nature,	celle-là	!	Elle	n’a	même	pas	eu	peur	de	l’orage	!	Quel	prénom	avez-vous
choisi	?
Camille	lui	caressa	la	joue,	émue.	Lionel	sourit	en	l’observant.
—	Emma,	répondit-il.	Elle	s’appellera	Emma	Trent.
	
À	 leur	 sortie	 de	 la	 maternité,	 Lionel	 avait	 organisé	 une	 fête	 pour	 présenter

Emma	 à	 toute	 la	 famille.	 Mais	 elle	 se	 mit	 à	 pleurer	 dès	 son	 arrivée.	 Tout	 le
monde	voulut	la	prendre	dans	ses	bras	pour	la	rassurer,	pour	lui	parler,	mais	elle
jetait	 sans	 cesse	 des	 coups	 d’œil	 angoissés	 à	 sa	 mère.	 Le	 seul	 qui	 l’apaisait
c’était	Nick,	 son	cousin	de	deux	ans.	Peut-être	qu’ils	 se	comprenaient.	En	 tout



cas,	il	se	comportait	avec	elle	tel	un	grand	frère,	la	protégeant	des	adultes	de	son
mieux.
Puis	 arriva	 Erina,	 son	 arrière-grand-mère.	Camille	 lui	 tendit	 immédiatement

Emma,	heureuse	de	lui	présenter	sa	fille.	Celle-ci	se	détendit	et	lui	sourit.	Erina
sembla	se	pétrifier	en	croisant	son	regard.	Elle	la	serra	contre	elle,	l’embrassant
sur	le	front.	Camille	porta	sa	main	à	son	cœur,	touchée	par	la	scène.
—	Si	tu	scire	post	quantum	de	tempus	tui	especiare,	mes	infantis.	Tandem	tui

ecce	!
—	Qu’as-tu	dit	 ?	 s’étonna	Camille,	 faisant	 s’arrêter	 les	conversations	autour

d’elle.
—	Ta	petite	a	le	don,	ma	chérie.
Ce	«	don	»	était	 recherché	par	Erina	dès	 la	naissance	d’un	enfant	depuis	de

très	longues	années.	Chaque	membre	de	la	famille	le	savait,	mais	personne	n’en
connaissait	la	teneur.	Peut-être	en	apprendra-t-elle	plus,	maintenant	qu’Emma	en
était	l’héritière	?
—	Ah	non	!	s’exclama	Louise.	N’entache	pas	le	bonheur	de	ma	fille	avec	ses

calomnies	!
Elle	 s’approcha	 d’Emma	 et	 la	 prit	 vivement	 dans	 ses	 bras.	 Celle-ci	 se	 mit

immédiatement	 à	 pleurer	 et	 Erina	 perdit	 toutes	 les	 couleurs	 de	 son	 visage.
Comme	si	toute	vie	l’abandonnait.	Camille	se	précipita	pour	la	soutenir,	de	peur
qu’elle	s’écroule.
—	Ne	 t’inquiète	 pas,	 Emma	 !	 poursuivit	 Louise	 sans	 considération	 pour	 sa

mère.	La	méchante	dame	ne	te	fera	plus	de	mal	!
Le	 silence	 régnait	 toujours	 dans	 la	 pièce.	 Erina	 se	 reprit,	 serra	 les	 dents,

contempla	 une	 dernière	 fois	 Emma	 en	 souriant	 tristement,	 avant	 de	 quitter	 la
maison.	Camille	resta	là,	la	regardant	s’éloigner,	impuissante.

	
Quelques	jours	plus	tard,	elle	reçut	un	appel	téléphonique	de	Louise	pour	lui

annoncer	 le	 décès	 d’Erina.	 Elle	 fut	 inconsolable.	 Elle	 se	 sentit	 extrêmement
coupable	de	ne	pas	 lui	avoir	rendu	visite	pour	 l’interroger	sur	 le	«	don	»	de	sa
fille.	Refusant	de	s’avouer	vaincue,	elle	tenta	d’en	discuter	avec	ses	parents.
—	 Ce	 ne	 sont	 que	 les	 racontars	 d’une	 vieille	 folle,	 Camille	 !	 s’exclama

Louise.	 Elle	 a	 cherché	 cet	 enfant	 en	 vain	 durant	 toute	 sa	 vie	 !	 Emma	 est
parfaitement	 normale	 et	 ce	 «	 don	 »	 n’existe	 pas	 !	 Je	 ne	 veux	 plus	 t’entendre
parler	de	cette	histoire	!
Quant	à	son	père,	il	n’était	au	courant	de	rien.	Désespérée,	Camille	décida	de

tenir	un	cahier	qui	retracerait	tous	les	éléments	importants	du	quotidien	d’Emma,



afin	 de	 garder	 des	 souvenirs	 de	 ses	 événements	 étranges	 qui	 pourraient	 se
produire	 autour	 d’elle.	Au	 cas	 où…	Cela	 lui	 permettrai	 de	 prouver	 à	 sa	mère
qu’Erina	avait	raison	!	Elle	acceptera	peut-être	de	lui	révéler	toute	la	vérité,	à	ce
moment-là	!

	
L’indice	suivant	se	présenta	le	jour	du	baptême	d’Emma.	Ils	étaient	rassemblés

dans	l’église.	Camille	pencha	Emma	pour	que	le	prêtre	puisse	lui	verser	de	l’eau
sur	 le	 front,	mais	 elle	 commença	 à	 s’agiter,	 à	 se	 débattre,	 obligeant	Camille	 à
laisser	sa	place	à	Lionel,	de	peur	de	la	lâcher.	Le	curé	approcha	son	gobelet	du
liquide	et	celui-ci	s’éloigna.	Étonné,	il	renouvela	l’expérience	et	il	se	produisit	la
même	chose.
—	Mais…	?	Que	m’arrive-t-il	?	Je	ne	comprends	pas	!
Il	tenta	à	nouveau	sans	résultat.
—	Mes	lunettes	doivent	être	sales	!	plaisanta-t-il.
Il	les	retira	pour	les	nettoyer.	Camille	et	Lionel	échangèrent	un	regard,	ennuyé.

Il	prit	Emma	contre	lui.
—	Ma	petite	chérie,	je	sais	que	tu	as	peur,	mais	je	te	promets	que	tu	ne	risques

rien.	Aie	confiance	!	Je	ne	te	lâcherai	pas	!
Emma	 l’observa,	 très	 concentrée.	Lionel	 sentit	 qu’elle	 se	 détendait	 dans	 ses

bras.	Il	la	pencha	une	fois	de	plus	et	cette	fois	le	prêtre	put	la	baptiser.
	
Emma	grandit	et	ses	nuits	devinrent	compliquées.	Elle	se	réveillait	en	hurlant

et	 paraissait	 complètement	 effrayée.	Mais	 rien	 n’était	 apparent	 pour	 expliquer
ses	angoisses	 !	Le	docteur	pensait	qu’elle	avait	des	 terreurs	nocturnes.	 Il	disait
que	ça	lui	passerait	avec	le	temps.	Pourtant,	rien	ne	changeait	!	Un	jour,	pendant
qu’elle	 jouait	 à	 la	 dînette	 sur	 sa	 cuisine	 et	 que	 ses	 parents	 regardaient	 la
télévision,	elle	se	figea.
—	Emma	?	s’inquiéta	Camille	en	s’approchant	d’elle.	Ça	ne	va	pas	?
Mais	 elle	 ne	 réagit	 pas.	 Camille	 posa	 sa	 main	 sur	 son	 épaule,	 la	 faisant

sursauter.	 Emma	 se	 tourna	 vers	 sa	 mère	 pour	 se	 cacher	 le	 visage	 dans	 ses
cheveux.
—	Que	t’arrive-t-il,	ma	petite	chérie	?
Mais	elle	ne	dit	rien.	Pourtant,	elle	savait	parler.	Camille	la	prit	dans	ses	bras

et	s’assit	sur	le	canapé	avec	elle.
—	Raconte-moi.
Emma	 jeta	un	 rapide	coup	d’œil	vers	 sa	cuisine	avant	de	se	blottir	dans	son

cou.
—	 Quelque	 chose	 t’effraye,	 là-bas	 ?	 demanda	 Lionel	 aussi	 inquiet	 que	 sa


	Prologue :

