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À	Maxime,

Rien	ne	s’efface.

Mon	étoile	qui	m’a	inspirée	pour	ce	titre.

Tu	vois,	je	fais	des	trucs	de	dingue…	j’écris	des	bouquins.

Je	tiens	ma	promesse.

Celle	de	vivre	deux	fois	plus	fort.

À	jamais	dans	mon	cœur.

«	L’amour	est	tout,	–	l’amour	et	la	vie	au	soleil.

Aimer	est	le	grand	point,	qu’importe	la	maîtresse	?

Qu’importe	le	flacon	pourvu	qu’on	ait	l’ivresse	?	»

Alfred	de	Musset



«	La	Femme	qui	boit	»	–

La	Femme	qui	boit
Ne	vous	moquez	jamais

de	la	femme	qui	boit
D’ailleurs	elle	ne	boit	pas

Elle	s’éponge	le	cœur
Pour	tenter	d’adoucir

Des	blessures	anciennes
Dont	elle	n’a	souvenir

Que	par	bribes	incertaines

Si	elle	boit	toute	seule
C’est	qu’elle	s’est	fabriquée

Une	prison	sans	murs
Ni	barreaux,	ni	fenêtres
Dont	la	porte	est	fermée
À	double	et	triple	tour
Et	dont	elle	ne	sait	plus

Où	elle	a	mis	la	clef

Des	heures	durant	elle	boit.
De	la	bière	au	whisky
Du	whisky	à	la	bière

Elle	se	remplit	d’alcool
Sans	le	moindre	plaisir
Pour	connaître	l’ivresse
Qui	seule	peut	effacer
La	laideur	de	sa	vie

Quand	l’alcool	lui	aura
Donné	de	fausses	ailes

De	fausses	raisons	de	vivre
Et	de	fausses	espérances
Elle	remplira	de	larmes

Son	verre	déjà	vide
Et	se	saoulera	de	pleurs

Ce	vin	au	goût	salé



Après	s’être	enivrée
Et	saoulée	de	tristesse

Il	ne	lui	restera
Qu’à	tendre	un	dernier	verre

Pour	le	remplir	de	honte
Cette	liqueur	amère

Qui	peut	faire	pire	encore
Que	tout	l’alcool	du	monde

Et	toute	honte	bue
Elle	rentrera	chez	elle
Hideuse	et	titubante

Sous	le	regard	moqueur
De	ceux-là	et	de	celles

Qui	la	montrent	du	doigt
Mais	qui	ne	savent	rien
Du	malheur	de	la	vie

Ne	vous	moquez	jamais
De	la	femme	qui	boit
Ne	l’éclaboussez	pas

De	sourires	méprisants	!
Aidez-la	simplement
À	retrouver	sa	clef

Pour	qu’elle	ouvre	sa	porte
Au	vent	de	Liberté

Daniel	Pasquier



PROLOGUE
	

Écartelée,	je	reviens	peu	à	peu	à	moi.	Je	pousse	de	toutes	mes	forces,	comme
le	docteur	me	l’a	 intimé.	Je	m’agrippe	aux	barreaux.	Le	métal	froid	me	fait	du
bien,	 même	 si	 j’aurais	 préféré	 la	 chaleur	 d’une	 main	 tendue.	 Cela	 fait	 dix
minutes	qu’ils	me	demandent	de	pousser	à	chaque	contraction.	Mon	corps	est	si
faible.	Je	me	sens	incapable	de	continuer	à	contracter.	Comme	tout	le	reste,	je	ne
suis	pas	assez	forte.	Pourtant,	la	sage-femme	me	tapote	la	joue.	Elle	m’essuie	le
front,	m’enjoint	de	ne	pas	lâcher,	c’est	bientôt	fini.	Je	donne	tout	pour	la	dernière
poussée,	un	dernier	effort.	Je	souffre	tellement	que	j’ai	l’impression	de	sortir	de
mon	corps	pour	m’éloigner	de	la	douleur.	Et	là,	un	son	aigu	me	ramène	dans	ma
réalité.	Des	pleurs.	La	vie.	Je	viens	de	créer	la	vie.

Je	 ne	 sais	 pourquoi	 la	 délivrance	 me	 fait	 déborder	 les	 yeux	 de	 larmes.	 Un
torrent	 d’eau	 salée.	 L’émotion,	 mêlée	 à	 la	 fierté,	 m’apaise,	 le	 temps	 d’une
microseconde.	Celle	d’après,	je	suis	dévastée,	les	sage-femmes	l’emportent.	Ce
petit	 être	 qui	 vient	 de	 sortir	 de	moi	 est	 déjà	 loin.	La	 femme	qui	m’essuyait	 le
front	 se	détache	aussi,	 elle	me	 rappelle	ce	que	nous	avions	convenu	pour	mon
bien.	Pourtant,	moi,	je	ressens	le	besoin	de	serrer	ce	corps	contre	moi.	Même	si
je	sais	que	le	retenir	quelques	heures	ne	fera	qu’aggraver	ma	souffrance.	Alors,
en	échange	de	cette	mise	au	monde,	c’est	le	vide	qui	m’envahit.	Un	trou	béant.
Une	douleur	abyssale.

C’est	une	fille.	D’elle,	il	ne	me	reste	que	ça.
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