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Chapitre 1
Nouveau départ

La pluie tambourinait sur le pare-brise de la vieille Peugeot 308 grise de
Marcel. Les essuie-glaces s’agitaient en un rythme saccadé, comme s’ils
tentaient de chasser les pensées sombres qui tournaient dans la téte du jeune
homme. Les gouttes d’eau glissaient sur la vitre, dessinant des chemins sinueux
qui se croisaient et se perdaient, un peu comme les souvenirs de Marcel. Il fixait
la route, les mains crispées sur le volant, les épaules légerement voiitées. Son
regard, habituellement vif et pétillant, était aujourd’hui voilé par une mélancolie
tenace.

Il venait de quitter un refuge pour animaux, quelque part dans les Yvelines.
L’endroit était sinistre, avec ses batiments grisatres et ses enclos boueux ou des
chiens aboyaient sans répit. Marcel avait I’impression d’étre dans un film de Ken
Loach, mais sans la bande-son réconfortante. Il avait parcouru plusieurs refuges
ces dernieres semaines, espérant trouver un compagnon a quatre pattes pour
combler le vide laissé par sa rupture. Mais les chiens disponibles étaient soit trop
agressifs, soit trop agés, soit tout simplement pas faits pour lui.

Pourtant, aujourd’hui, quelque chose avait changé. Dans un coin du refuge, a
I’écart des autres, il avait apercu un chien au pelage marron impeccable, aux
yeux expressifs et attendrissants. Une silhouette longiligne, presque
aristocratique, avec des oreilles tombantes qui frolaient le sol. Le chien 1’avait
regardé avec une intensité troublante, comme s’il savait que Marcel était la pour
lui.

« Un basset des Alpes », avait expliqué la bénévole du refuge, une femme
d’une cinquantaine d’années aux cheveux grisonnants et au sourire fatigué.
« C’est une race rare, tres indépendante, mais fidele. Il s’appelle... enfin, on
I’appelait Rosa. Mais vous pouvez lui donner le nom que vous voulez. »

Marcel n’avait pas hésité longtemps. Dans son état psychologique fragile, il
avait agi sur un coup de téte, comme il le faisait souvent depuis sa rupture. Il
avait signé les papiers, payé les frais d’adoption, et voila qu’il repartait avec le
chien a I’arriere de sa voiture.



Maintenant, il jeta un coup d’ceil dans le rétroviseur. Le basset des Alpes était
allongé sur la banquette arriere, les pattes étendues, 1’air parfaitement a 1’aise.
Ses yeux sombres semblaient refléter une sagesse ancienne, comme s’il savait
que sa vie venait de basculer. Marcel sourit malgré lui. « Rillette », murmura-t-il.
« Je vais t’appeler Rillette. »

Le chien se leva, tourna la téte et souleva légerement les oreilles, comme s’il
comprenait. Marcel se sentit soudain moins seul. La pluie avait cessé, et un
rayon de soleil percait a travers les nuages, illuminant 1’horizon. Le jeune
homme alluma la radio, et une chanson de Jacques Dutronc résonna dans
I’habitacle. Il se sentit léger, presque euphorique.

« Un nouveau départ », pensa-t-il en regardant Rillette dans le rétroviseur.



Chapitre 2
Faux départ

Le premier réveil fut brutal, comme une main froide qui 1’arrachait a la
torpeur des songes. Marcel ouvrit les yeux, le corps engourdi, la bouche pateuse.
Rillette, debout sur son lit, le fixait, son museau humide reniflant avec
insistance. Elle tenait une balle de tennis dans la gueule qu’elle laissa tomber sur
sa poitrine, puis recula, la queue frétillante, impatiente. Marcel grogna, consulta
son téléphone : 6h45. Trop t6t pour un dimanche. Mais Rillette, insensible aux
conventions humaines, aboya, un son grave qui résonna dans 1’appartement.

L’appartement de Marcel était situé au 28éme et dernier étage d’une tour dans
le 18eme arrondissement de Paris. La vue était a couper le souffle. Les grandes
baies vitrées offraient une vue imprenable : la tour Eiffel, lointaine et
majestueuse, le Sacré-Ceeur, blanc et immaculé, et les toits de zinc s’étendaient a
perte de vue, comme une mer figée. L’appartement était inondé de lumiere a
toute heure de la journée. La décoration était chic et moderne, dans un style
épuré, aérien, tout a fait au gotit de Marcel.

Apres une douche chaude et un verre de jus d’orange pressé bien frais bu
d’une traite, Marcel enfila un jean froissé, un sweat-shirt a capuche, et attacha la
laisse a Rillette. Le large ascenseur les descendit lentement, étage par étage, dans
un grincement métallique. Dehors, I’air était frais, chargé de 1’odeur des pavés
mouillés et des feuilles mortes. Le parc du jardin d’Eole, a quelques pas de la,
s’étendait comme un havre de verdure au milieu de la grisaille urbaine.

Mais ce matin, la promenade ne se passa pas comme prévu. A peine arrivé
dans le jardin, Rillette repéra un pigeon, gras et insolent, qui picorait les miettes
abandonnées sur un banc. D’un coup, elle partit en avant, tirant sur sa laisse avec
une force brutale. Marcel, pris au dépourvu, trébucha et manqua de lacher prise.
« Rillette ! » hurla-t-il, la voix rauque de colere et d’impuissance. « Arréte ! »
Mais le chien, sourd a ses ordres, continua sa course, les pattes martelant le sol
boueux, les oreilles battant 1’air comme des ailes. Marcel, haletant, les mains
moites, sentit une bouffée de frustration lui monter a la gorge.

Ce méme jour, Marcel et Rillette se baladerent dans Paris. Dans le quartier du
Marais, Rillette récolta compliments, friandises et caresses. Marcel répondit aux



questions habituelles : « Elle s’appelle comment ? », « Elle a quel age ? »,
« C’est marrant, on dirait un gros teckel, c’est un mélange, non ? ». Passionné de
décoration d’intérieur, le jeune homme profita de cette journée pour acheter des
bibelots pour son appartement. Il faut dire que ce quartier regorgeait de
boutiques spécialisées en la matiere.

En fin de journée, Marcel emmena Rillette au parc canin du square Nadar, qui
offrait une vue plongeante sur Paris. Dans cet espace clos, les chiens couraient
en liberté. Pour y arriver, il fallait monter les dizaines de marches des escaliers
escarpés typiques de Montmartre. Le square était un petit parc rectangulaire,
avec des bancs verts typiquement parisiens de part et d’autre qui se faisaient
face. Entre chaque banc, des chénes centenaires étendaient leurs branches
noueuses. Au bout du square, une statue du Chevalier de la Barre se dressait sous
les ombrages, rendant hommage a ce jeune homme injustement exécuté au
XVllle siecle. Les mains sur les hanches, il posait fierement comme pour
surveiller les allées et venues. De 1’autre coté, un grand pigeonnier perché offrait
un refuge aux nombreux pigeons qui roucoulaient et observaient d’un ceil
intrigué I’effusion canine qui animait le lieu. Les touristes et passants curieux
s’arrétaient souvent pour observer en contrebas. Ils commentaient, s’étonnaient,
et riaient quand un chien essayait d’en monter un autre.

[’ambiance au parc canin était parfois calme, parfois agitée, selon I’humeur
des chiens qui fluctuait en fonction de la météo. Par temps orageux, on sentait
une tension palpable, comme si les chiens étaient connectés aux éléments.
Certains jours, on assistait a des courses-poursuites endiablées, les chiens se
précipitant d’un bout a 1’autre du parc, passant sous les bancs ou étaient assis les
maitres. D’autres jours, 1’atmosphere était plus paisible, les chiens se contentant
de renifler les arbres et de jouer tranquillement.

Ce square Nadar était un microcosme, une microsociété ou les maitres se
connaissaient, prenaient des nouvelles les uns des autres, et ou des binomes de
chiens se formaient et se retrouvaient plusieurs fois par semaine pour jouer.
Marcel s’installa sur un banc, observant Rillette qui reniflait les traces laissées
par les autres chiens. Il échangea quelques mots avec Philippe, un cadre
dynamique dans la finance, sec et nerveux, toujours vétu d’un costume
impeccable, et son border collie, Einstein, un chien trop intelligent pour son
propre bien. Il y avait aussi Rachel et Julien, un couple de pubards qui parlaient
de leur chien, un bulldog francais nommé Croquette, comme s’il était leur
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