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Chapitre	1	
Nouveau	départ

	

La	 pluie	 tambourinait	 sur	 le	 pare-brise	 de	 la	 vieille	 Peugeot	 308	 grise	 de
Marcel.	 Les	 essuie-glaces	 s’agitaient	 en	 un	 rythme	 saccadé,	 comme	 s’ils
tentaient	 de	 chasser	 les	 pensées	 sombres	 qui	 tournaient	 dans	 la	 tête	 du	 jeune
homme.	Les	gouttes	d’eau	glissaient	sur	la	vitre,	dessinant	des	chemins	sinueux
qui	se	croisaient	et	se	perdaient,	un	peu	comme	les	souvenirs	de	Marcel.	Il	fixait
la	 route,	 les	mains	 crispées	 sur	 le	 volant,	 les	 épaules	 légèrement	 voûtées.	 Son
regard,	habituellement	vif	et	pétillant,	était	aujourd’hui	voilé	par	une	mélancolie
tenace.

Il	 venait	 de	quitter	 un	 refuge	pour	 animaux,	 quelque	part	 dans	 les	Yvelines.
L’endroit	était	sinistre,	avec	ses	bâtiments	grisâtres	et	ses	enclos	boueux	où	des
chiens	aboyaient	sans	répit.	Marcel	avait	l’impression	d’être	dans	un	film	de	Ken
Loach,	mais	sans	la	bande-son	réconfortante.	Il	avait	parcouru	plusieurs	refuges
ces	 dernières	 semaines,	 espérant	 trouver	 un	 compagnon	 à	 quatre	 pattes	 pour
combler	le	vide	laissé	par	sa	rupture.	Mais	les	chiens	disponibles	étaient	soit	trop
agressifs,	soit	trop	âgés,	soit	tout	simplement	pas	faits	pour	lui.

Pourtant,	aujourd’hui,	quelque	chose	avait	changé.	Dans	un	coin	du	refuge,	à
l’écart	 des	 autres,	 il	 avait	 aperçu	 un	 chien	 au	 pelage	marron	 impeccable,	 aux
yeux	 expressifs	 et	 attendrissants.	 Une	 silhouette	 longiligne,	 presque
aristocratique,	 avec	des	oreilles	 tombantes	qui	 frôlaient	 le	 sol.	Le	chien	 l’avait
regardé	avec	une	intensité	troublante,	comme	s’il	savait	que	Marcel	était	là	pour
lui.

«	Un	 basset	 des	Alpes	 »,	 avait	 expliqué	 la	 bénévole	 du	 refuge,	 une	 femme
d’une	 cinquantaine	 d’années	 aux	 cheveux	 grisonnants	 et	 au	 sourire	 fatigué.
«	 C’est	 une	 race	 rare,	 très	 indépendante,	 mais	 fidèle.	 Il	 s’appelle…	 enfin,	 on
l’appelait	Rosa.	Mais	vous	pouvez	lui	donner	le	nom	que	vous	voulez.	»

Marcel	n’avait	 pas	hésité	 longtemps.	Dans	 son	état	 psychologique	 fragile,	 il
avait	 agi	 sur	un	 coup	de	 tête,	 comme	 il	 le	 faisait	 souvent	depuis	 sa	 rupture.	 Il
avait	signé	les	papiers,	payé	les	frais	d’adoption,	et	voilà	qu’il	repartait	avec	le
chien	à	l’arrière	de	sa	voiture.



Maintenant,	il	jeta	un	coup	d’œil	dans	le	rétroviseur.	Le	basset	des	Alpes	était
allongé	 sur	 la	 banquette	 arrière,	 les	 pattes	 étendues,	 l’air	 parfaitement	 à	 l’aise.
Ses	 yeux	 sombres	 semblaient	 refléter	 une	 sagesse	 ancienne,	 comme	 s’il	 savait
que	sa	vie	venait	de	basculer.	Marcel	sourit	malgré	lui.	«	Rillette	»,	murmura-t-il.
«	Je	vais	t’appeler	Rillette.	»

Le	chien	se	leva,	tourna	la	tête	et	souleva	légèrement	les	oreilles,	comme	s’il
comprenait.	 Marcel	 se	 sentit	 soudain	 moins	 seul.	 La	 pluie	 avait	 cessé,	 et	 un
rayon	 de	 soleil	 perçait	 à	 travers	 les	 nuages,	 illuminant	 l’horizon.	 Le	 jeune
homme	 alluma	 la	 radio,	 et	 une	 chanson	 de	 Jacques	 Dutronc	 résonna	 dans
l’habitacle.	Il	se	sentit	léger,	presque	euphorique.

«	Un	nouveau	départ	»,	pensa-t-il	en	regardant	Rillette	dans	le	rétroviseur.

	



Chapitre	2	
Faux	départ

	

Le	 premier	 réveil	 fut	 brutal,	 comme	 une	 main	 froide	 qui	 l’arrachait	 à	 la
torpeur	des	songes.	Marcel	ouvrit	les	yeux,	le	corps	engourdi,	la	bouche	pâteuse.
Rillette,	 debout	 sur	 son	 lit,	 le	 fixait,	 son	 museau	 humide	 reniflant	 avec
insistance.	Elle	tenait	une	balle	de	tennis	dans	la	gueule	qu’elle	laissa	tomber	sur
sa	poitrine,	puis	recula,	la	queue	frétillante,	impatiente.	Marcel	grogna,	consulta
son	téléphone	:	6h45.	Trop	tôt	pour	un	dimanche.	Mais	Rillette,	 insensible	aux
conventions	humaines,	aboya,	un	son	grave	qui	résonna	dans	l’appartement.

L’appartement	de	Marcel	était	situé	au	28ème	et	dernier	étage	d’une	tour	dans
le	18ème	arrondissement	de	Paris.	La	vue	était	à	couper	le	souffle.	Les	grandes
baies	 vitrées	 offraient	 une	 vue	 imprenable	 :	 la	 tour	 Eiffel,	 lointaine	 et
majestueuse,	le	Sacré-Cœur,	blanc	et	immaculé,	et	les	toits	de	zinc	s’étendaient	à
perte	 de	 vue,	 comme	 une	mer	 figée.	 L’appartement	 était	 inondé	 de	 lumière	 à
toute	 heure	 de	 la	 journée.	 La	 décoration	 était	 chic	 et	 moderne,	 dans	 un	 style
épuré,	aérien,	tout	à	fait	au	goût	de	Marcel.

Après	 une	 douche	 chaude	 et	 un	 verre	 de	 jus	 d’orange	 pressé	 bien	 frais	 bu
d’une	traite,	Marcel	enfila	un	jean	froissé,	un	sweat-shirt	à	capuche,	et	attacha	la
laisse	à	Rillette.	Le	large	ascenseur	les	descendit	lentement,	étage	par	étage,	dans
un	grincement	métallique.	Dehors,	 l’air	était	 frais,	chargé	de	 l’odeur	des	pavés
mouillés	et	des	feuilles	mortes.	Le	parc	du	jardin	d’Eole,	à	quelques	pas	de	là,
s’étendait	comme	un	havre	de	verdure	au	milieu	de	la	grisaille	urbaine.

Mais	 ce	matin,	 la	 promenade	 ne	 se	 passa	 pas	 comme	prévu.	À	 peine	 arrivé
dans	le	jardin,	Rillette	repéra	un	pigeon,	gras	et	insolent,	qui	picorait	les	miettes
abandonnées	sur	un	banc.	D’un	coup,	elle	partit	en	avant,	tirant	sur	sa	laisse	avec
une	force	brutale.	Marcel,	pris	au	dépourvu,	trébucha	et	manqua	de	lâcher	prise.
«	Rillette	!	»	hurla-t-il,	 la	voix	rauque	de	colère	et	d’impuissance.	«	Arrête	!	»
Mais	le	chien,	sourd	à	ses	ordres,	continua	sa	course,	les	pattes	martelant	le	sol
boueux,	 les	 oreilles	 battant	 l’air	 comme	 des	 ailes.	Marcel,	 haletant,	 les	mains
moites,	sentit	une	bouffée	de	frustration	lui	monter	à	la	gorge.

Ce	même	jour,	Marcel	et	Rillette	se	baladèrent	dans	Paris.	Dans	le	quartier	du
Marais,	Rillette	récolta	compliments,	friandises	et	caresses.	Marcel	répondit	aux



questions	 habituelles	 :	 «	 Elle	 s’appelle	 comment	 ?	 »,	 «	 Elle	 a	 quel	 âge	 ?	 »,
«	C’est	marrant,	on	dirait	un	gros	teckel,	c’est	un	mélange,	non	?	».	Passionné	de
décoration	d’intérieur,	le	jeune	homme	profita	de	cette	journée	pour	acheter	des
bibelots	 pour	 son	 appartement.	 Il	 faut	 dire	 que	 ce	 quartier	 regorgeait	 de
boutiques	spécialisées	en	la	matière.

En	fin	de	journée,	Marcel	emmena	Rillette	au	parc	canin	du	square	Nadar,	qui
offrait	une	vue	plongeante	sur	Paris.	Dans	cet	espace	clos,	 les	chiens	couraient
en	liberté.	Pour	y	arriver,	il	fallait	monter	les	dizaines	de	marches	des	escaliers
escarpés	 typiques	 de	 Montmartre.	 Le	 square	 était	 un	 petit	 parc	 rectangulaire,
avec	 des	 bancs	 verts	 typiquement	 parisiens	 de	 part	 et	 d’autre	 qui	 se	 faisaient
face.	 Entre	 chaque	 banc,	 des	 chênes	 centenaires	 étendaient	 leurs	 branches
noueuses.	Au	bout	du	square,	une	statue	du	Chevalier	de	la	Barre	se	dressait	sous
les	 ombrages,	 rendant	 hommage	 à	 ce	 jeune	 homme	 injustement	 exécuté	 au
XVIIIe	 siècle.	 Les	 mains	 sur	 les	 hanches,	 il	 posait	 fièrement	 comme	 pour
surveiller	les	allées	et	venues.	De	l’autre	côté,	un	grand	pigeonnier	perché	offrait
un	 refuge	 aux	 nombreux	 pigeons	 qui	 roucoulaient	 et	 observaient	 d’un	 œil
intrigué	 l’effusion	 canine	 qui	 animait	 le	 lieu.	Les	 touristes	 et	 passants	 curieux
s’arrêtaient	souvent	pour	observer	en	contrebas.	Ils	commentaient,	s’étonnaient,
et	riaient	quand	un	chien	essayait	d’en	monter	un	autre.

L’ambiance	 au	parc	 canin	 était	 parfois	 calme,	parfois	 agitée,	 selon	 l’humeur
des	chiens	qui	 fluctuait	en	fonction	de	 la	météo.	Par	 temps	orageux,	on	sentait
une	 tension	 palpable,	 comme	 si	 les	 chiens	 étaient	 connectés	 aux	 éléments.
Certains	 jours,	 on	 assistait	 à	 des	 courses-poursuites	 endiablées,	 les	 chiens	 se
précipitant	d’un	bout	à	l’autre	du	parc,	passant	sous	les	bancs	où	étaient	assis	les
maîtres.	D’autres	jours,	l’atmosphère	était	plus	paisible,	les	chiens	se	contentant
de	renifler	les	arbres	et	de	jouer	tranquillement.

Ce	 square	 Nadar	 était	 un	 microcosme,	 une	 microsociété	 où	 les	 maîtres	 se
connaissaient,	prenaient	des	nouvelles	 les	uns	des	autres,	et	où	des	binômes	de
chiens	 se	 formaient	 et	 se	 retrouvaient	 plusieurs	 fois	 par	 semaine	 pour	 jouer.
Marcel	s’installa	sur	un	banc,	observant	Rillette	qui	 reniflait	 les	 traces	 laissées
par	 les	 autres	 chiens.	 Il	 échangea	 quelques	 mots	 avec	 Philippe,	 un	 cadre
dynamique	 dans	 la	 finance,	 sec	 et	 nerveux,	 toujours	 vêtu	 d’un	 costume
impeccable,	 et	 son	 border	 collie,	 Einstein,	 un	 chien	 trop	 intelligent	 pour	 son
propre	bien.	Il	y	avait	aussi	Rachel	et	Julien,	un	couple	de	pubards	qui	parlaient
de	 leur	 chien,	 un	 bulldog	 français	 nommé	 Croquette,	 comme	 s’il	 était	 leur
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