


Lancine	Gbon	Coulibaly

	

C'est	à	toi	que	je	confie
	



	

©	Lancine	Gbon	Coulibaly,	2025

ISBN	numérique	:	979-10-405-9002-6

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


Ce	 livre	 est	 bien	 plus	 qu'un	 simple	 récit.	 C'est	 un	 témoignage,	 une	 voix,	 une
promesse.
	
Je	tiens	à	exprimer	ma	profonde	gratitude	envers	ma	chère	et	tendre	mère,	qui,
malgré	les	épreuves,	a	toujours	su	être	une	lumière	dans	l'obscurité.	Son	amour
inconditionnel,	 sa	 sagesse	 et	 sa	 force	 ont	 forgé	 en	 moi	 l'homme	 que	 je	 suis
devenu.
	
Je	remercie	également	toutes	celles	et	ceux	qui,	d'une	manière	ou	d'une	autre,	ont
inspiré	cette	œuvre,	consciemment	ou	inconsciemment.
	
À	tous	les	lecteurs,	qui	font	vivre	ces	mots	par	leurs	émotions,	leurs	réflexions	et
leurs	actions,	ce	livre	vous	appartient	autant	qu'à	moi.
	
Enfin,	 je	 dédie	 ces	 lignes	 à	 toutes	 les	 âmes	 résilientes,	 à	 celles	 et	 ceux	 qui	 se
battent	chaque	jour	pour	un	avenir	meilleur.	Ce	livre	est	le	reflet	de	nos	espoirs,
de	nos	luttes	et	de	notre	volonté	de	ne	jamais	céder	face	aux	épreuves.



INTRODUCTION
	

Cette	histoire	est	bien	sûr	inventée	mais	sache,	lecteur,	que	ce	garçon,	sensible	et
généreux,	 qui	 emprunte	 de	 mauvais	 chemins,	 qui	 se	 cherche	 et	 traverse	 mille
aventures,	ce	garçon	te	ressemble.	Il	pourrait	être	toi,	ou	ton	frère,	ou	ton	ami.
Tu	l’as	croisé	peut-être,	il	te	semble	le	connaître,	tu	t’es	demandé	ce	qu’il	fallait
faire	pour	lui	ou	ce	qu’il	allait	devenir.	Écoute	bien,	cher	lecteur,	écoute,	chère
lectrice,	le	récit	de	ses	aventures.	Elles	sont	véridiques,	elles	te	tendent	le	miroir
de	notre	société	et	c’est	là,	maintenant,	que	tu	peux	agir…

En	regardant	ce	miroir	où	hélas	se	reflètent	trop	de	jeunes	visages	ivoiriens,	tu
verras	 que	 tous	 les	 maux	 de	 l’Afrique	 sont	 dans	 cette	 histoire.	 Ne	 crois	 pas
cependant,	 lecteur,	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 d’espoir.	 Si	 j’ai	 accepté	 d’écouter	 jusqu’au
bout,	sans	rien	retrancher	ou	travestir,	les	nombreux	témoignages	que	j’ai	reçus,
si	j’ai	créé,	à	partir	de	ces	récits	que	j’ai	recueillis	dans	mon	pays,	en	ville	et	à
la	campagne,	un	personnage	unique	au	nom	mythique,	c’est	parce	que	 je	veux
que	 l’on	 cesse	 de	mentir,	 que	 l’on	 regarde	 la	 réalité	 en	 face.	Actuellement,	 la
vérité	de	notre	jeunesse,	c’est	ce	qu’ont	connu	les	Péléforo	de	ce	récit.	Personne
ne	 pourra	 le	 nier,	 aucune	 mère,	 aucun	 père :	 tous	 savent	 ce	 qui	 corrompt	 la
jeunesse	ivoirienne,	aucun	ne	sera	surpris.	C’est	parce	que	nous	devons	mettre
un	 terme	 à	 ces	 errements,	 trouver	 le	 courage	 et	 l’audace	 de	 protéger	 notre
jeunesse,	 lui	offrir	d’autres	chemins	que	ceux	qu’emprunte	le	Péléforo	de	cette
histoire.	Comme	en	son	 temps	 le	Candide	du	 lointain	Voltaire,	ce	voyage	dans
l’absurde,	 l’horreur,	 parfois	 l’abjection,	 est	 le	 reflet	 de	 ce	 monde	 qui	 nous
entoure.	L’urgence	est	d’en	sortir.

	

Et,	si	d’aventure	on	m’objecte	que	tous	les	Ivoiriens	ne	sont	pas	des	Péléforo,	je
ne	 dirai	 pas	 le	 contraire,	 je	 dirai	 seulement	 qu'il	 vaut	 mieux	 prévenir	 que
guérir…

	

	

Enfin,	le	plus	important	est	l’espoir.	Péléforo	va	s’en	sortir,	il	va	changer,	il	va
s’assagir.	 Parce	 qu’il	 est	 jeune,	 intelligent ;	 parce	 que	 le	 goût	 du	 miel	 est
incomparable	après	celui	du	vinaigre,	parce	que	–	c’est	mon	argument	préféré	–



il	vaut	mieux	avoir	tout	tenté,	tout	expérimenté,	pour	que	s’accomplisse	le	temps
de	la	maturité,	celui	de	la	sagesse.



CHAPITRE	1
ENFANCE

	

Le	pays	de	l’enfance,	heureuse	ou	malheureuse,	vous	marque	à	jamais.

	

Péléforo :	J’ai	été	un	enfant	perdu.

	

Mon	pays	bruisse	autour	de	moi,	le	pays	de	mes	ancêtres,	la	Côte	d’Ivoire.	C’est
un	 grand,	 un	 très	 grand	 pays,	 ouvert	 sur	 l’océan	 immense,	 adossé	 à	 ses
montagnes,	un	pays	que	la	diversité	des	paysages,	 la	beauté	des	plages	rendent
incomparable.	Les	enfants	y	sont	nombreux,	ils	sont	partout,	ils	courent	dans	les
rues	de	la	capitale,	des	grandes	villes	et	des	villages,	ils	jouent,	ils	travaillent.	On
aimerait	penser	qu’ils	sont	heureux.	Mais	heureux,	moi,	je	ne	l’étais	pas.

	

LES	ORIGINES

Un	 enfant	 aime	 tout	 son	 monde.	 Mais	 ceux	 qu’il	 aime	 s’éloignent,	 et
l’éloignent	du	bonheur.

	

Pourtant,	 il	y	a	eu	une	période	où	le	bonheur	était	possible,	quand	mon	père	et
ma	 mère	 étaient	 ensemble.	 Nous	 étions	 une	 famille	 comme	 il	 y	 en	 a	 tant	 en
Afrique,	 une	 famille	 recomposée.	 J’avais	 trois	 sœurs	 et	 un	 frère,	 un	 peu	 plus
grands	que	moi,	enfants	d’un	premier	mariage	de	mon	père.	Deux	de	mes	sœurs,
des	 jumelles,	 vivaient	 avec	 nous,	 Fatim	 et	Barakiss.	 Elles	 avaient	 cinq	 ans	 de
plus	que	moi ;	dans	ma	famille	paternelle,	naître	 jumeau	ou	 jumelle	n’était	pas
rare.

	

Ma	mère,	originaire	du	Sénégal	voisin,	exerce	un	métier,	elle	est	sage-femme	et
a	 aussi	 des	 enfants	 d’un	 premier	 mariage,	 j’ai	 deux	 grands	 frères	 du	 côté
maternel,	qui	vivent	avec	leur	père	à	Abidjan.



Mon	père	est	un	héritier,	un	dignitaire,	un	propriétaire	foncier	et	un	entrepreneur.
Ma	 mère	 et	 lui	 se	 sont	 rencontrés	 au	 cours	 d’un	 voyage	 au	 Mali,	 ils	 ont	 lié
connaissance	 dans	 l’avion	 qui	 les	 transportait.	 Ma	 mère	 était	 en	 instance	 de
divorce,	mon	père	l’a	trouvée	belle,	splendide	–	elle	l’était	–	et	ils	sont	tombés
amoureux…

	

Nous	occupons	à	Tiassalé,	où	je	nais	avec	ma	sœur	jumelle	il	y	a	vingt-six	ans,
une	vaste	maison,	nous	sommes	une	 famille	en	vue.	Mon	grand-père	prend	de
l’âge	et	 il	 faut	gérer	son	patrimoine,	 ses	 terres,	 sa	grande	 famille	composée	de
femmes,	de	nombreux	enfants.	Par	mon	père,	nous	sommes	des	Sénoufos,	issus
d’une	lignée	royale,	ce	qui	d’emblée	nous	situe	dans	une	position	dominante.	En
Afrique,	la	spiritualité	fait	partie	de	l’existence	de	tous,	de	la	naissance	à	la	mort.
De	 père	 en	 fils,	 le	 pouvoir,	 à	 la	 fois	 politique	 et	 religieux,	 s’incarne	 dans	 les
hommes	 de	 notre	 lignée,	 mon	 père	 est	 celui	 que	 la	 destinée	 a	 choisi	 pour
succéder	à	mon	grand-père.	Ce	« sacre »	c’est	le	nom	qui	l’indique	au	su	et	vu	de
tous,	celui	de	« Gbon »,	surnom	de	mon	aïeul,	mon	arrière-grand-père	Péléforo
Gbon	Coulibaly,	qui	était	le	chef	des	territoires	du	Nord	de	la	Côte	d’Ivoire,	le
roi	et	chef	guerrier	qui	s’allia	aux	Français	colonisateurs	et	fut	le	parrain	spirituel
du	premier	président	de	notre	pays,	Félix	Houphouët-Boigny.

	

Néanmoins,	dans	la	vie	quotidienne,	notre	famille,	dans	notre	rue	et	notre	ville,
se	 mêle	 en	 toute	 simplicité	 à	 la	 vie	 des	 habitants.	 La	 rue	 où	 se	 situe	 notre
demeure	 n’est	 pas	 une	 rue	 comme	 on	 les	 connaît	 en	 Europe,	 elle	 est	 de	 terre
battue,	 les	rues	n’ont	ni	noms	ni	numéros.	Pour	se	repérer,	on	dit	par	exemple,
« la	maison	derrière	le	manguier ».	La	nôtre	se	situe	derrière	le	marché,	pas	loin
de	 la	préfecture.	Comme	toutes	 les	maisons	des	familles	aisées	de	 la	ville,	elle
ouvre	 sur	 une	 très	 grande	 cour	 de	 sable,	 trois	 chambres	 l’entourent,	 un	 berger
allemand	en	garde	l’accès.	Au	fond	de	la	cour,	une	piscine	désaffectée,	théâtre	de
jeux	des	enfants.	La	situation	du	couple	de	mes	parents	est	stable,	une	servante
est	 à	 demeure	 pour	 aider	 ma	 mère.	 L’école	 est	 toute	 proche,	 la	 mairie	 et	 la
préfecture,	héritages	de	la	colonisation,	aussi.	Ma	famille,	d’ascendance	royale,
s’est	 toujours	située	dans	l’orbite	du	pouvoir,	 j’ai	reçu	en	partage	cette	histoire
et,	avec	elle,	l’exigence	de	se	maintenir	à	un	très	haut	niveau.

	



Avant	l’enfer,	avant	que	le	couple	parental	explose,	il	me	semble	que	l’avenir	est
plein	de	promesses :	les	affaires	de	mon	père	sont	prospères,	notre	position	nous
vaut	la	considération	de	notre	entourage.	Mon	père	a	plusieurs	cordes	à	son	arc,
il	 est	 tout	 aussi	 bien	 entrepreneur,	 soutien	 du	 pouvoir	 en	 place,	 héritier	 d’une
dynastie	de	chefs	implantés	localement,	d’initiés	aussi	respectés	que	craints,	que
maître	incontesté	en	arts	martiaux.	Ces	arts	martiaux,	cette	vocation	guerrière,	il
commencera	à	m’en	accorder	les	prémices,	comme	il	se	doit	d’un	père	à	un	fils.

	

MA	NAISSANCE,	L’ARBRE	AU	POIGNARD

Nos	traditions	sont	la	mémoire	du	temps,	elles	nous	enracinent

	

Mon	 père,	 pour	 que	 la	 grossesse	 de	 ma	 mère	 se	 passe	 dans	 les	 meilleures
conditions,	avait,	selon	les	rites,	planté	un	poignard	dans	un	arbre,	ce	qui	permet
que	le	bébé	en	quelque	sorte	reste	bien	« accroché »	dans	le	ventre	de	sa	mère.
C’est	un	remède	préventif	aux	fausses	couches	utilisé	par	mon	père…	Le	jour	de
ma	naissance,	ma	mère	 se	 trouve	 à	 l’hôpital	 où,	 depuis	deux	 jours,	 elle	 est	 en
travail,	 elle	 ne	 parvient	 pas	 à	 accoucher.	 Est-ce	 que	 je	 refusais	 de	 venir	 au
monde ?	Mon	père	comprit	tout	à	coup	ce	qu’il	fallait	faire,	il	prit	sa	voiture	et
franchit	les	sept	kilomètres	qui	menaient	à	l’arbre	au	poignard	dans	la	forêt.	Et	la
naissance	 fut	 déclenchée…	Kadi,	 ma	 sœur	 jumelle,	 me	 précédait	 de	 quelques
instants.	 Je	me	 suis	 longtemps	 demandé	 si	mes	 parents	 n’avaient	 pas	 forcé	 le
destin,	si	c’était	 la	raison	pour	 laquelle	 j’avais	connu	tant	d’embûches	sur	mon
chemin.

	

Du	plus	loin	que	je	me	souvienne,	la	maison	résonne	de	la	violence	de	mon	père.

	

Dans	 l’éducation	que	me	donnait	mon	père	et	que	 l’on	peut	qualifier	de	virile,
les	animaux	ont	tenu	un	grand	rôle.	J’ai	toujours	vécu,	enfant,	auprès	de	chiens
et	Bobby,	mon	berger	 allemand	gardien	de	 la	maison,	 était	mon	ami,	 il	 ne	me
quittait	pas,	tout	petit,	il	m’accompagnait	dans	les	rues	où	je	me	promenais	tout
nu,	il	regardait	la	télévision	avec	moi,	dormait	près	de	moi.

	



Mon	 père	 jouait	 avec	 la	 peur,	 avec	 la	mort.	 Il	 n’hésitait	 pas	 à	m’effrayer,	me
faisait	 porter	 des	 masques	 magnifiques	 mais	 terrifiants	 pour	 un	 petit	 garçon,
comme	 le	 « Wambelê ».	 Lui-même	 avait	 été	 élevé	 ainsi.	 Lorsque	 nous	 allions
rendre	visite	à	mon	grand-père	dans	son	palais	aux	trente-deux	épouses,	dans	ses
terres	de	Korhogo	au	nord	de	la	Côte	d’Ivoire,	celui-ci	tirait	sur	son	fils	avec	un
calibre	12.	La	balle	ne	le	manquait	pas,	elle	le	touchait	mais	ne	le	blessait	pas.
C’était	tout	le	mystère	de	la	puissance	mystique	de	mon	grand-père	qui	s’écriait
alors :	 »Voilà,	c’est	bien	mon	fils,	celui-là« ! 

Il	 nous	 donnait	 à	 manger	 –	 et	 nous	 forçait	 à	 finir	 –	 de	 la	 viande	 où	 il	 avait
incorporé	du	lait	et	du	miel	et	nous	nous	exécutions,	sans	nous	défendre.	Est-ce
qu’on	se	défend	d’un	sorcier ?	Je	savais	que	mon	grand-père,	comme	ses	pères
avant	lui,	était	un	initié,	détenteur	des	pouvoirs	d’une	magie	noire	redoutée.

	

Mon	père	avait	plusieurs	visages,	celui,	aimable	et	débonnaire,	qu’il	offrait	à	ses
concitoyens,	 parmi	 lesquels	 il	 était	 extrêmement	 populaire ;	 celui,	 dur	 et
intransigeant,	 qu’il	 présentait	 à	 son	 épouse,	 celui,	 parfois	 impitoyable,	 qu’il
réservait	à	son	héritier,	moi	en	l’occurrence.

	

Un	jour,	un	voleur	pénétra	dans	notre	maison	et	nous	déroba	objets	et	nourriture ;
il	fut	pris	sur	le	fait	et	mon	père	n’hésita	pas	à	l’attacher	toute	la	nuit	dans	la	cour
et	à	lui	trancher	les	deux	oreilles	le	lendemain,	oreilles	qu’il	donna	à	mon	chien
Bobby	pour	 les	manger.	À	quelque	 temps	de	 là,	mon	père	s’avisa	que	 le	chien
était	 devenu	 agressif	 et	 attribua	 ce	 changement	 à	 la	 nourriture	 humaine	 qu’il
avait	absorbée.	Je	 trouvai	un	 jour	en	rentrant	de	 l’école	Bobby	étendu	mort,	 le
corps	percé	d’une	balle.

	

Ma	mère	s’installa	avec	ma	sœur	dans	un	logement	voisin,	je	ne	comprenais	pas
pourquoi	mais	pour	moi,	ce	n’était	pas	si	grave,	ma	mère	était	encore	là.

L’enfance	passe	d’une	chose	à	l’autre,	elle	oublie	et	les	faits	s’enchaînent.	Peut-
être	 que	 tout	 cela	 est	 normal,	 naturel ?	 Comment	 aurais-je	 imaginé	 que	 les
choses	pouvaient	se	passer	autrement ?	Quoi	qu’il	en	soit,	il	y	eut	de	nouveaux
chiens	et	mon	père	m’offrit	d’autres	animaux,	des	animaux	sauvages.	Mon	père
les	exécutait	chaque	fois	qu’il	sentait	que	je	m’étais	attaché	à	eux.	Un	pangolin
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