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« NE TE DEFINIS PAS PAR CE QUE TU AS PERDU
MAIS PAR CE QUE TU FAIS AVEC CE QUI TE RESTE. »
KeaNU REEVES

« LLES MOTS GENTILS NE COUTENT PAS CHER.
POURTANT, ILS ACCOMPLISSENT BEAUCOUP DE CHOSES. »
BrAISE PAascAL

« NOUS NE DEVENONS PAS LUMINEUX EN REGARDANT LA LUMIERE
MAIS EN TRAVERSANT NOS PROPRES TENEBRES. »
CARrL GusTtav JUNG



GIULIA

Ma ceinture détachée, je me leve et suis la colonne des passagers pour
descendre de 1’avion. Je n’ai toujours fait que ¢a. Suivre. Je pose un pied sur
I’escalier et suis frappée par la moiteur ambiante. Je reléve la téte vers le ciel et
me surprends a prendre une grande inspiration comme si j’étais restée en apnée
durant tout le vol. Ou peut-étre durant toute ma vie.

Une larme vient perler au coin de mon ceil droit. J’essaie de la faire
disparaitre, sans succes.

Ne pas pleurer, ne pas pleurer, ne pas pleurer.

Je suis au paradis, je n’en ai pas le droit.

Je me concentre sur les écrans de I’aéroport pour tenter de trouver le tapis a
bagages qui me rendra la valise que j’ai achetée pour 1’occasion. Une valise rose
fluo qui porte I’inscription « Just married ».

Nouvelle larme.

Je prends une photo du tapis ou défilent déja plusieurs valises et je 1’envoie
sur le groupe WhatsApp de ma famille. Mes parents et ma sceur pourront voir
sous celle-ci une légende que j’écris a la hate : « Bien arrivée ! ». Avec plein de
smileys cceur, étoiles dans les yeux, palmier, lunettes de soleil.

En vérité je n’ai qu’une seule envie, me fondre dans le sol et disparaitre.

J’attrape ma valise et suis les panneaux « EXIT » jusqu’a trouver I’homme qui

m’attend avec une pancarte a la main : M. et M™® BELLINI.

Nouvelle larme.

Je m’excuse aupres de lui en lui expliquant que Monsieur n’a pas pu venir et
lui demande ou sont les toilettes. Je lui laisse ma valise et vais me mettre un peu
d’eau sur le visage. Je prends plusieurs essuie-mains que je fourre dans mes
poches. Je sens que je vais en avoir besoin.

De retour a I’extérieur, je repere mon chauffeur qui me fait un petit signe de la
main pour m’inviter a monter dans sa Mercedes.

Un paysage magnifique défile. Des palmiers, la mer, j’ouvre la fenétre et 1’air
marin me fait du bien.

Instinctivement je caresse mon alliance de mon pouce, la rugosité des
diamants me rassure.

Nouvelle larme.

Nous arrivons a 1’hotel. Il est superbe, de ceux que 1’on voit dans les films. Le
chauffeur sort ma valise du coffre et me pose une main délicate sur 1’épaule.



Certains mots n’ont pas besoin d’étre prononcés pour étre entendus.

Je vois le regard interrogateur du réceptionniste mais il ne fait aucun
commentaire. Il attrape ma valise et me présente 1’hotel comme il doit le faire
avec chacun des résidents. Nous faisons le tour du propriétaire.

La piscine, le restaurant, le bar, 1’espace spa, le cours de tennis.

J’hésite a lui dire que je ne suis pas la pour acheter, mais je doute qu’il
comprenne la blague. Alors je le suis en faisant des petits « hum hum » de
satisfaction.

Nous arrivons devant la suite que je vais occuper durant les quinze prochains
jours.

Nouvelle larme.

Je respire un grand coup et lui succede a I’intérieur.

Un énorme lit rond, une douche a I’italienne ou peuvent aisément rentrer six
personnes, une baignoire sur pieds, une terrasse avec un salon de jardin
magnifique et vue sur mer.

Il me donne les horaires pour le restaurant et m’explique qu’il y a un planning
des excursions prévues a 1’accueil. J’ai déja été inscrite a certaines d’entre elles,
mais si je veux, j’ai la possibilité de les annuler vingt-quatre heures a 1’avance.

Je le remercie, il s’éclipse en refermant la porte derriere lui.

Je m’affale sur I’immense lit et la premiére pensée qui me vient a 1’esprit
c’est : Mais qu’est-ce que je fais la ?

En début de soirée, je prends mon courage a deux mains et je sors de ma
chambre pour aller grignoter un morceau.

Je choisis le chemin le plus long jusqu’au buffet pour observer les gens
présents, les batiments, les piscines, le bar.

Le bracelet bleu autour de mon poignet me rappelle que je peux consommer
tout ce que je veux sans devoir sortir mon porte-monnaie. La carte des cocktails
du bar de la piscine est tres alléchante, je vais pouvoir tous les tester et cette
pensée me fait sourire.

Je m’installe a une table dressée pour deux personnes, la plus éloignée de tout
le restaurant, elle n’est pas forcément bien placée mais elle a I’avantage de me
protéger un peu du regard des autres.

Je dépose le roman que j’avais glissé dans mon tote bag avant de sortir de ma
chambre sur la table lorsqu’un serveur habillé dans une tenue de lin beige
s’approche, son prénom est brodé en lettres rouges sur la poche avant.

Il me demande si j’attends quelqu’un. Je lui fais non de la téte.



Etre ici, seule, au milieu de tous ces couples qui roucoulent me fait 1’effet d’un
coup dans le ventre.

Je commence a avoir du mal a respirer et j’ai peur d’y voir le début d’une crise
d’angoisse.

Le serveur me propose un apéritif, du vin, un cocktail et il me tend une carte
similaire a celle affichée au bar de la piscine.

Mon choix se porte sur le cocktail « Tiki Tonka ». Du rhum, des agrumes et
une touche de lait tonka, ce sera parfait.

Georges, le serveur, revient quelques minutes plus tard avec une ceuvre d’art
sur un plateau. Plusieurs morceaux d’agrumes s’accrochent sur le bord du verre
avec une élégance extraordinaire.

Paul aurait adoré.

Nouvelle larme.

Que j’essuie aussitot, je n’ai aucune envie de me donner en spectacle ici,
meéme si je suis persuadée qu’aucun des couples présents ne remarque ne serait-
ce que ma simple présence.

J’accueille le cocktail avec un énorme sourire. Il faut a tout prix que je
réussisse a 1’accrocher a mon visage pendant ces deux semaines.

Georges me dit que je peux aller prendre tout ce que je veux au buffet en libre-
service a I’intérieur, mais si j’ai envie de boire autre chose, un petit geste de ma
part et il accourt pour me satisfaire. Il part en me faisant un clin d’ceil.

Je sirote tranquillement mon cocktail en lisant quelques pages mais j’ai du mal
a me concentrer et j’ai la désagréable sensation de me sentir observée.



MONIQUE

Elle est seule.

Elle est belle.

Elle est jeune.

C’est étrange.

Ce n’est pas le genre d’hotel ou ’on vient seul. En famille, en couple a la
rigueur, mais seule ?

Elle ne me voit pas parce qu’elle n’en a pas envie. Je sens que si elle pouvait
se noyer dans son cocktail, elle le ferait.

Elle hésite a se lever pour aller chercher a manger, je le sais, j’étais pareil au
début.

Un sourire triste se dessine sur mon visage.

On finit toujours par penser a tout ce qu’on a perdu, surtout dans les moments
de solitude. Et voyager seule est un réel moment de solitude quoi qu’on puisse
en dire.



GIULIA

J’ouvre les yeux, génée par la luminosité qui impregne la chambre, ou il se
pourrait que ce soit par les quatre cocktails que j’ai ingurgités hier soir. Un fond
de mal de crane me vrille le cerveau lorsque je m’assois.

J’ai toujours avec moi une minitrousse a pharmacie, et pour une fois, je ne
I’aurais pas baladée pour rien.

Il va falloir que je passe a la réception apres le petit déjeuner pour voir quelles
activités mes parents ont bien pu réserver. Déja que ce cadeau était le meilleur
qu’on ait pu espérer, mais en plus ils ont pensé vraiment a tout. Je parie que
c’était pour contenter le coté hyperactif de Paul qui n’aurait pas pu rester au bord
de la piscine a boire des cocktails avec un bon livre a la main.

Je m’installe a la méme table qu’hier soir, et je fonce faire le plein d’ceufs au
plat, de saucisses, de pains au chocolat et de croissants. Le tout accompagné
d’un cappuccino parfaitement dosé.

Le petit déjeuner est le repas que je préfere. Je ne le sauterais pour rien au
monde, j’ai d’ailleurs du mal a comprendre comment font ceux qui ne mangent
rien du tout, tous les matins de chaque jour, toute I’année.

Georges a laissé sa place a Cynthia qui m’apporte un jus de fruits pressé.

J’ai prévu de passer une grande partie de 1’apres-midi au bord de la piscine
mais je vais tout d’abord aller voir si je dois annuler certaines des activités qui
sont prévues pour moi.

A la réception, le jeune homme que j’ai vu hier est remplacé par un papi, qui
ne devrait pas étre loin de 1’age de la retraite. Il comprend parfaitement ma
demande et me dit que j’ai bien fait de venir. Apres tout, qui refuserait quelques
jours de vacances au soleil ?

J’en connais pas mal en réalité, mais je ne compte pas débattre avec lui, alors
je lui demande de m’imprimer la liste des activités afin que je puisse me pencher
dessus a téte reposée.

Il lance I’impression et ce ne sont pas moins de trois pages en format A4 qui
sortent de I’imprimante. Sur le moment, j’ai envie de renier mes parents ! Méme
si cela part d’'un bon sentiment, j’aime organiser mes vacances et faire les
activités dont j’ai envie.



Activités de M. et Mm BELLINI

* Lundi
Visite du musée archéologique de La Canée
* Mercredi
Visite du village de Matala
* Vendredi
Visite du Palais de Cnossos et de la ville d’Héraklion
» Dimanche
Visite et dégustation Moulin a olives a Rethymno puis balade dans la ville
» Mardi
Promenade en Quad Safari a Agia Pelagia
* Vendredi
Snorkeling a Elafonisi
» Samedi
Visite de I’ile de Santorin

Toutes les activités sont détaillées avec précision et il y a méme un petit encart
avec le matériel nécessaire a emporter avec nous le jour J.

Je regarde le réceptionniste, le remercie et je prends mes jambes a mon cou
car je sens poindre le début d’un énorme fou rire. Mes parents sont
complétement fous !

Arrivée dans ma chambre, je pose les feuilles sur la table basse, je prends une
photo de loin et je la poste sur le groupe WhatsApp avec en légende « Des
vacances bien remplies », accompagnée d’un émoji cceur et d’un pouce en 1’air.
Ils ne se doutent absolument pas qu’a ce moment précis j’ai de vraies envies de
meurtres a leur égard !

Je remets le choix des activités a plus tard et fonce mettre mon maillot de bain.

Une serviette de bain, un livre, une paire de lunettes de soleil, mon paréo
enfilé et en avant pour prendre des coups de soleil !

Je repere un transat tres bien placé, a mi-chemin entre la piscine et son bar. Je
sens que cette place va devenir ma préférée.

Je n’ai pas le temps de finir d’installer ma serviette qu'une ombre fonce sur
Mmoi.

— Ca va ? Je ne te dérange pas ?

— Euh, pardon, j’ai fait quelque chose de mal ?
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