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Dédicace spéciale

a toutes les personnes ayant
une maladie orpheline,
invisible

ou en souffrance.



AVANT-PROPOS

Je me souviens tres souvent de mes réves et avec Yawaruma, j’ai souhaité
vous faire partager un de mes voyages oniriques.

Yawaruma n’est pas seulement un réve, c’est aussi un roman de survie qui ne
fait pas de la nature un simple décor hostile, ni de I’humain un héros conquérant.
La forét n’est pas ici un ennemi a vaincre, mais un espace vivant, régi par des
lois anciennes, ou chaque existence s’inscrit dans un équilibre fragile.

Le point de départ du récit — un crash, une survivante, la jungle — pourrait
évoquer une aventure classique. Pourtant, tres vite, la question centrale se
déplace : ce n’est pas la survie physique qui est en jeu, mais la maniere de
survivre. A quel moment la nécessité justifie-t-elle la violence ? Que sommes-
nous préts a sacrifier pour protéger les notres ? Et surtout, que reste-t-il de nous
lorsque les reperes de la civilisation s’effacent ?

La narratrice n’est ni une héroine prédestinée ni une figure de domination.
Elle apprend par |’erreur, par la perte, par 1’observation de ceux qui vivent déja
en lien avec la forét. Sa transformation est lente, souvent douloureuse, et
toujours traversée par le doute. A travers elle, j’ai voulu explorer la
responsabilité qui nait quand on devient le point d’ancrage d’autres vies, et le
poids moral qui accompagne chaque décision.

Yawaruma est aussi un roman politique. La menace ne vient pas seulement de
la jungle, mais des hommes eux-mémes, de leur désir de possession, de profit, de
controle. En confrontant deux visions du monde — celle de I’exploitation et
celle de la coexistence — le récit interroge notre rapport contemporain a la
nature, aux territoires, et aux peuples que I’histoire a relégués aux marges.

Enfin, ce roman est une réflexion sur la transmission. Ce qui se transmet n’est
pas seulement un savoir-faire ou des regles de survie, mais une maniere d’habiter
le monde, de respecter le vivant, et d’accepter que toute vie ait un cofit. La forét
ne promet pas le salut, elle exige I’humilité.

J’ai écrit Yawaruma a la premiere personne, sans description précise, afin que
tout le monde puisse se reconnaitre en elle. Mais ce roman est écrit également
comme un récit d’apprentissage sans certitudes, ou chaque victoire est
incomplete et chaque choix laisse une trace. Parce que survivre n’est jamais un



état, mais une tension permanente entre ce que 1’on perd et ce que 1’on décide de
préserver.



CHAPITRE 1 - Le Réveil

D’abord, le bruit...

Un vacarme lointain, étouffé comme si le monde était noyé sous une épaisseur
de coton. Des cris, des pleurs, des gémissements mélés déformés et presque
irréels arrivent par vagues heurtant ma conscience sans jamais vraiment
’atteindre. Ma téte bourdonne, quelque chose cogne a I’intérieur de mon crane
encore et encore comme si mon cerveau cherchait a fuir. Chaque son déclenche
une nouvelle décharge de douleur. Je voudrais comprendre, mettre un sens sur ce
chaos. Mais ma pensée glisse, insaisissable. J’essaie d’ouvrir les yeux,
impossible... Mes paupieres sont lourdes, collées comme soudées par la peur et
la fatigue. Mon corps pese une tonne. Quelque chose me plaque au sol, la terre ?
La gravité ? Ou peut-étre simplement la réalité qui s’impose brutalement.

Puis I’odeur me frappe, violente.... Suffocante...

Une fumée acre me briile la gorge, du métal chauffé a blanc ou du kérosene ?
Une odeur industrielle, étrangere a la forét mais pourtant mélée a quelque chose
de plus primitif, de plus ancien.

Le sang !

Je n’ai pas besoin de réfléchir pour le reconnaitre, mon corps le sait avant moi.
Un liquide chaud coule lentement le long de ma tempe, s’infiltre dans mes
cheveux, glisse sur ma joue. La ou il passe, ma peau briile. Je porte la main a
mon visage par réflexe, et le simple mouvement m’arrache un gémissement.
J’inspire trop fort. L’air m’arrache la gorge. Je tousse, je suffoque. Le vertige me
prend...

La lumiere arrive enfin, brutale, agressive comme un coup de poing.

Je force mes paupiéres a s’ouvrir, millimétre par millimétre, le monde se
dévoile dans une succession d’images disloquées. Je suis au sol, la joue écrasée
contre une terre humide, grasse, collante. Autour de moi, la forét est éventrée.
Des troncs brisés, arrachés, couchés comme des corps aprés une bataille.



Certains arbres briillent encore. Les flammes lechent 1’écorce, projettent des
ombres déformées qui dansent sur les débris. Le ciel n’est plus qu'un voile de
cendres et d’étincelles.

Je tente de me redresser, la douleur explose... Une décharge électrique
traverse mon corps de la nuque jusqu’au bassin. Ma vision se brouille. Je gémis
les dents serrées, puis m’immobilise, haletante.

Respirer... Juste respirer.

Ma main tremblante monte jusqu’a mon front. Quand je la retire mes doigts
sont rouges, le sang est chaud, bien réel.

Je saigne ! Mais je suis vivante.
Cette pensée aussi simple soit-elle me percute avec une force inattendue.
Vivante... Mais les autres... ?

Mon cceur se met a battre trop vite, trop fort. La panique s’insinue insidieuse,
je balaie la forét du regard cherchant des visages, des silhouettes familieres.

Rien... Rien que la fumée qui épaissit I’air, avalant tout sur son passage.

La mémoire revient par fragments brutale... L’avion, les sieges, le
vrombissement des moteurs. L.a main de ma mere posée sur la mienne, la voix de
mon pere, calme, rassurante. Nous partions voir ma grand-mere, j’étais
impatiente, heureuse, méme. Je pensais au sourire qu’elle aurait en me voyant,
aux histoires que je voulais lui raconter, a cette normalité rassurante que je
croyais immuable.

Puis I’impact au moment ou nous survolions la forét amazonienne... Un bruit
assourdissant... La carcasse qui se disloque dans les cris... La chute.

Mon souffle se coupe.

— Maman... Papa...

Je les appelle, aucun son ne sort de ma bouche. Ma gorge est seche, briilante.
Je tourne la téte, encore et encore, cherchant désespérément un signe, une
réponse. Ils sont la... Ils doivent I’étre, ils ne peuvent pas avoir disparu. Je



refuse cette idée avec une violence presque physique. La forét ne peut pas les
avoir engloutis. Pas eux... Pas maintenant.

Je rassemble ce qu’il me reste de forces et parviens enfin a m’asseoir. Le
monde tangue autour de moi, je m’accroche a la terre, a ma respiration, a I’idée
que ce n’est qu’un cauchemar dont je vais me réveiller.

La douleur est trop réelle, 1I’odeur trop forte, le silence trop lourd apres les
cris.

Je suis seule...

Sans le savoir encore, a cet instant précis ma vie vient de basculer hors du
monde que j’ai toujours connu... pour entrer dans un autre ou la forét observe,
ou les esprits écoutent, et ou je vais devoir apprendre a survivre.
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