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Dédicace	spéciale

à	toutes	les	personnes	ayant

une	maladie	orpheline,

invisible

ou	en	souffrance.



AVANT-PROPOS
	

Je	me	 souviens	 très	 souvent	 de	mes	 rêves	 et	 avec	 Yawaruma,	 j’ai	 souhaité
vous	faire	partager	un	de	mes	voyages	oniriques.

	
Yawaruma	n’est	pas	seulement	un	rêve,	c’est	aussi	un	roman	de	survie	qui	ne

fait	pas	de	la	nature	un	simple	décor	hostile,	ni	de	l’humain	un	héros	conquérant.
La	forêt	n’est	pas	 ici	un	ennemi	à	vaincre,	mais	un	espace	vivant,	 régi	par	des
lois	anciennes,	où	chaque	existence	s’inscrit	dans	un	équilibre	fragile.
Le	point	de	départ	du	récit	—	un	crash,	une	survivante,	la	jungle	—	pourrait

évoquer	 une	 aventure	 classique.	 Pourtant,	 très	 vite,	 la	 question	 centrale	 se
déplace	 :	 ce	 n’est	 pas	 la	 survie	 physique	 qui	 est	 en	 jeu,	 mais	 la	 manière	 de
survivre.	À	quel	moment	 la	nécessité	 justifie-t-elle	 la	violence	?	Que	sommes-
nous	prêts	à	sacrifier	pour	protéger	les	nôtres	?	Et	surtout,	que	reste-t-il	de	nous
lorsque	les	repères	de	la	civilisation	s’effacent	?
La	 narratrice	 n’est	 ni	 une	 héroïne	 prédestinée	 ni	 une	 figure	 de	 domination.

Elle	apprend	par	l’erreur,	par	la	perte,	par	l’observation	de	ceux	qui	vivent	déjà
en	 lien	 avec	 la	 forêt.	 Sa	 transformation	 est	 lente,	 souvent	 douloureuse,	 et
toujours	 traversée	 par	 le	 doute.	 À	 travers	 elle,	 j’ai	 voulu	 explorer	 la
responsabilité	 qui	 naît	 quand	on	devient	 le	 point	 d’ancrage	d’autres	 vies,	 et	 le
poids	moral	qui	accompagne	chaque	décision.

	
Yawaruma	est	aussi	un	roman	politique.	La	menace	ne	vient	pas	seulement	de

la	jungle,	mais	des	hommes	eux-mêmes,	de	leur	désir	de	possession,	de	profit,	de
contrôle.	 En	 confrontant	 deux	 visions	 du	 monde	—	 celle	 de	 l’exploitation	 et
celle	 de	 la	 coexistence	 —	 le	 récit	 interroge	 notre	 rapport	 contemporain	 à	 la
nature,	aux	territoires,	et	aux	peuples	que	l’histoire	a	relégués	aux	marges.

	
Enfin,	ce	roman	est	une	réflexion	sur	la	transmission.	Ce	qui	se	transmet	n’est

pas	seulement	un	savoir-faire	ou	des	règles	de	survie,	mais	une	manière	d’habiter
le	monde,	de	respecter	le	vivant,	et	d’accepter	que	toute	vie	ait	un	coût.	La	forêt
ne	promet	pas	le	salut,	elle	exige	l’humilité.

	
J’ai	écrit	Yawaruma	à	la	première	personne,	sans	description	précise,	afin	que

tout	 le	monde	puisse	se	 reconnaitre	en	elle.	Mais	ce	 roman	est	écrit	également
comme	 un	 récit	 d’apprentissage	 sans	 certitudes,	 où	 chaque	 victoire	 est
incomplète	et	chaque	choix	laisse	une	trace.	Parce	que	survivre	n’est	jamais	un



état,	mais	une	tension	permanente	entre	ce	que	l’on	perd	et	ce	que	l’on	décide	de
préserver.



CHAPITRE	1	-	Le	Réveil
	

D’abord,	le	bruit…

Un	vacarme	lointain,	étouffé	comme	si	le	monde	était	noyé	sous	une	épaisseur
de	 coton.	 Des	 cris,	 des	 pleurs,	 des	 gémissements	 mêlés	 déformés	 et	 presque
irréels	 arrivent	 par	 vagues	 heurtant	 ma	 conscience	 sans	 jamais	 vraiment
l’atteindre.	Ma	tête	bourdonne,	quelque	chose	cogne	à	l’intérieur	de	mon	crâne
encore	et	encore	comme	si	mon	cerveau	cherchait	à	fuir.	Chaque	son	déclenche
une	nouvelle	décharge	de	douleur.	Je	voudrais	comprendre,	mettre	un	sens	sur	ce
chaos.	 Mais	 ma	 pensée	 glisse,	 insaisissable.	 J’essaie	 d’ouvrir	 les	 yeux,
impossible…	Mes	paupières	sont	lourdes,	collées	comme	soudées	par	la	peur	et
la	fatigue.	Mon	corps	pèse	une	tonne.	Quelque	chose	me	plaque	au	sol,	la	terre	?
La	gravité	?	Ou	peut-être	simplement	la	réalité	qui	s’impose	brutalement.

	

Puis	l’odeur	me	frappe,	violente….	Suffocante…

Une	fumée	âcre	me	brûle	la	gorge,	du	métal	chauffé	à	blanc	ou	du	kérosène	?
Une	odeur	industrielle,	étrangère	à	la	forêt	mais	pourtant	mêlée	à	quelque	chose
de	plus	primitif,	de	plus	ancien.

Le	sang	!

Je	n’ai	pas	besoin	de	réfléchir	pour	le	reconnaître,	mon	corps	le	sait	avant	moi.
Un	 liquide	 chaud	 coule	 lentement	 le	 long	 de	 ma	 tempe,	 s’infiltre	 dans	 mes
cheveux,	glisse	sur	ma	 joue.	Là	où	 il	passe,	ma	peau	brûle.	 Je	porte	 la	main	à
mon	 visage	 par	 réflexe,	 et	 le	 simple	 mouvement	 m’arrache	 un	 gémissement.
J’inspire	trop	fort.	L’air	m’arrache	la	gorge.	Je	tousse,	je	suffoque.	Le	vertige	me
prend…

	

La	lumière	arrive	enfin,	brutale,	agressive	comme	un	coup	de	poing.

Je	 force	 mes	 paupières	 à	 s’ouvrir,	 millimètre	 par	 millimètre,	 le	 monde	 se
dévoile	dans	une	succession	d’images	disloquées.	Je	suis	au	sol,	la	joue	écrasée
contre	une	 terre	humide,	grasse,	 collante.	Autour	de	moi,	 la	 forêt	 est	 éventrée.
Des	 troncs	 brisés,	 arrachés,	 couchés	 comme	 des	 corps	 après	 une	 bataille.



Certains	 arbres	 brûlent	 encore.	 Les	 flammes	 lèchent	 l’écorce,	 projettent	 des
ombres	déformées	qui	dansent	 sur	 les	débris.	Le	ciel	n’est	plus	qu’un	voile	de
cendres	et	d’étincelles.

Je	 tente	 de	 me	 redresser,	 la	 douleur	 explose…	 Une	 décharge	 électrique
traverse	mon	corps	de	la	nuque	jusqu’au	bassin.	Ma	vision	se	brouille.	Je	gémis
les	dents	serrées,	puis	m’immobilise,	haletante.

Respirer…	Juste	respirer.

Ma	main	 tremblante	monte	 jusqu’à	mon	front.	Quand	 je	 la	 retire	mes	doigts
sont	rouges,	le	sang	est	chaud,	bien	réel.

Je	saigne	!	Mais	je	suis	vivante.

Cette	pensée	aussi	simple	soit-elle	me	percute	avec	une	force	inattendue.

Vivante…	Mais	les	autres…	?

Mon	cœur	se	met	à	battre	trop	vite,	trop	fort.	La	panique	s’insinue	insidieuse,
je	balaie	la	forêt	du	regard	cherchant	des	visages,	des	silhouettes	familières.

Rien…	Rien	que	la	fumée	qui	épaissit	l’air,	avalant	tout	sur	son	passage.

La	 mémoire	 revient	 par	 fragments	 brutale…	 L’avion,	 les	 sièges,	 le
vrombissement	des	moteurs.	La	main	de	ma	mère	posée	sur	la	mienne,	la	voix	de
mon	 père,	 calme,	 rassurante.	 Nous	 partions	 voir	 ma	 grand-mère,	 j’étais
impatiente,	heureuse,	même.	Je	pensais	au	sourire	qu’elle	aurait	en	me	voyant,
aux	 histoires	 que	 je	 voulais	 lui	 raconter,	 à	 cette	 normalité	 rassurante	 que	 je
croyais	immuable.

Puis	l’impact	au	moment	où	nous	survolions	la	forêt	amazonienne…	Un	bruit
assourdissant…	La	carcasse	qui	se	disloque	dans	les	cris…	La	chute.

	

Mon	souffle	se	coupe.

—	Maman…	Papa…

Je	les	appelle,	aucun	son	ne	sort	de	ma	bouche.	Ma	gorge	est	sèche,	brûlante.
Je	 tourne	 la	 tête,	 encore	 et	 encore,	 cherchant	 désespérément	 un	 signe,	 une
réponse.	 Ils	 sont	 là…	 Ils	 doivent	 l’être,	 ils	 ne	 peuvent	 pas	 avoir	 disparu.	 Je



refuse	 cette	 idée	 avec	une	violence	presque	physique.	La	 forêt	ne	peut	pas	 les
avoir	engloutis.	Pas	eux…	Pas	maintenant.

Je	 rassemble	 ce	 qu’il	 me	 reste	 de	 forces	 et	 parviens	 enfin	 à	 m’asseoir.	 Le
monde	tangue	autour	de	moi,	je	m’accroche	à	la	terre,	à	ma	respiration,	à	l’idée
que	ce	n’est	qu’un	cauchemar	dont	je	vais	me	réveiller.

La	 douleur	 est	 trop	 réelle,	 l’odeur	 trop	 forte,	 le	 silence	 trop	 lourd	 après	 les
cris.

Je	suis	seule…

Sans	 le	 savoir	 encore,	 à	 cet	 instant	 précis	ma	 vie	 vient	 de	 basculer	 hors	 du
monde	que	j’ai	toujours	connu…	pour	entrer	dans	un	autre	où	la	forêt	observe,
où	les	esprits	écoutent,	et	où	je	vais	devoir	apprendre	à	survivre.
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