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«	Oui	la	mort	me	tente	mais	je	vis,	faute	de	mieux.	»
Benjamin	Biolay,	Tout	ça	me	tourmente

	

	

«	Ben	ouais,	mon	pote.	T’as	raté	ta	vie,	tu	crois	pas	que	tu	vas	réussir	ta
mort	!	»

Bloqués	#97	–	Le	dernier	jour	de	ta	vie



Cher	Adonis,
Je	ne	sais	pas	exactement	depuis	combien	de	temps	dure	l’obsession.	Mais	je

pense	que	ça	fait	deux	ans.
Ma	 psychiatre	 a	 déménagé	 à	 l’été	 2021.	Moi,	 je	me	 suis	 rendu	 compte,	 au

cours	 de	 l’année	 2022,	 qu’il	 y	 avait	 ce	 supermarché	 à	 cinq	 minutes	 de	 son
cabinet,	où	je	pouvais	aller	acheter	quelques	provisions	en	sortant	d’une	séance
encore	bien	golri.
Je	dirais	automne	2022.
Nous	sommes	en	juillet	2024.
Presque	deux	ans,	donc.
Peut-on	 dire	 que	 je	 suis	 folle	 ?	 Ou	 fanatique	 ?	 Ou	 incroyablement

romantique	?	En	tout	cas,	 il	y	a	environ	deux	ans,	 je	 t’ai	croisé	au	détour	d’un
rayon.	 Tu	m’as	 regardée.	 Je	 t’ai	 tout	 de	 suite	 trouvé	 beau.	 Et	 c’est	 là	 que	 les
ennuis	ont	commencé.
Depuis	plusieurs	mois,	j’ai,	dans	mon	portefeuille,	un	mot	qui	t’est	destiné.	Je

la	connais	par	cœur,	cette	lettre,	à	force	de	la	relire,	de	la	réécrire,	jusqu’à	ce	que
les	 mots	 sonnent	 juste	 et	 me	 ressemblent,	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 stylo	 arrête	 de
bégayer	et	raturer.	Je	l’ai	écrite.	Je	l’ai	rangée	dans	mon	portefeuille.	Je	me	suis
dit	:	le	jour	où	je	serai	prête,	elle	sera	là.	Et	je	la	lui	donnerai.
Ce	jour	n’est	toujours	pas	arrivé.
Il	y	a	trois	semaines,	je	me	suis	levée	en	me	disant	:	ça	suffit.	Aujourd’hui,	il

faut	absolument	que	j’agisse.
Oui	car	ce	que	je	ne	t’ai	pas	dit,	c’est	que	j’écris	une	sorte	de	journal,	et	dans

ce	journal,	je	note	tes	apparitions.	Tel	jour	tu	étais	là,	tu	m’as	regardée,	un	regard
appuyé,	ou	tu	ne	m’as	pas	calculée,	ou	tu	me	regardes	parce	que	je	te	regarde	et
tu	dois	 te	dire	mais	pourquoi	elle	me	regarde	celle-là	et	en	 fait	 tu	me	regardes
parce	que	tu	me	trouves	gênante.	Je	l’ai	regardé	il	m’a	regardée.	Je	l’ai	regardé	il
m’a	regardée.	Je	l’ai	regardé	il	m’a	regardée.	Bref	on	s’est	regardés.	Et	tel	jour	tu
n’étais	pas	là	et	je	suis	triste	de	ne	pas	t’avoir	vu.
Je	me	suis	donc	aperçue,	un	jour,	en	rentrant	chez	moi	sans	t’avoir	vu	une	fois

de	plus,	que	ça	faisait	un	moment	que	je	ne	t’avais	pas	croisé.	Alors	j’ai	repris
mon	journal.	Et	j’ai	réalisé	que	ça	faisait	deux	mois.
Deux	mois.



J’ai	 été	 catastrophée.	 Deux	 mois,	 personne	 ne	 s’absente	 deux	 mois	 de	 son
boulot	!
(En	 écrivant,	 là	 maintenant	 tout	 de	 suite,	 je	 me	 rends	 compte	 qu’à	 aucun

moment	 je	ne	me	suis	dit	 :	 il	est	peut-être	malade	?	Il	a	peut-être	un	problème
grave	?	Ou	il	a	cumulé	ses	congés	pour	faire	un	road	trip	?	Non.	Je	me	suis	juste
dit,	telle	une	évidence	:)
Tu	ne	travailles	plus	ici.
C’est	foutu.
Je	t’ai	perdu.
C’est	mort.
Et	c’est	ma	faute.
J’ai	entendu	mon	cœur	se	briser	fort	derrière	mes	côtes.
Et	 vraiment,	 j’étais	 persuadée	 de	 ne	 jamais	 te	 revoir.	 La	 mort	 dans	 l’âme,

j’allais	faire	mes	courses	dans	ce	magasin	vide	de	toi	et	ça	me	foutait	un	cafard
phénoménal.
Et	un	jour,	tu	es	réapparu.
J’errais	 comme	 d’habitude,	 et	 je	 t’ai	 vu,	 tu	 étais	 en	 caisse.	 Et	 j’ai	 souri

intérieurement,	 puis	 j’ai	 souri	 extérieurement	 mais	 discrètement	 pour	 ne	 pas
avoir	 l’air	 débile	 dans	 les	 rayons.	 J’étais	 tellement	 rassurée,	 et	 heureuse	 de	 te
retrouver	 après	 avoir	 été	 si	 inconsolable	 !	 J’ai	 réellement	 été	malheureuse,	 tu
sais,	une	tristesse	bien	réelle	alors	que	nous	n’avons	jamais	rien	vécu	toi	et	moi.
(Folle	ou…	?)
Je	suis	donc	passée	à	ta	caisse,	j’ai	remarqué	que	tes	cheveux	avaient	poussé,

tu	 étais	 toujours	 aussi	 beau,	 je	 me	 suis	 demandé	 si	 j’étais	 bien	 pomponnée,
aujourd’hui,	j’espère,	il	fait	chaud,	j’ai	un	décolleté	et	une	jupe	courte,	ça	devrait
faire	 l’affaire	 !	 J’ai	 souri,	 tu	 as	 souri	 mais	 légèrement,	 je	 me	 suis	 dit	 que	 tu
pourrais	faire	un	effort,	ça	fait	deux	mois	qu’on	ne	s’est	pas	vus,	quand	même	!
Et	j’ai	demandé	le	ticket	pour,	avant	de	partir,	avoir	un	dernier	regard	de	toi	au
moment	où	tu	me	le	tends.	Oui,	oui,	toute	une	stratégie.
Je	suis	rentrée	chez	moi.
Je	me	suis	dit	:	j’ai	eu	chaud	aux	fesses.
Puis	 je	me	 suis	 dit	 :	merde,	 t’as	 42	 ans,	 à	 quel	moment	 de	 ta	 vie	 tu	 vas	 te



décider	à	agir,	à	surmonter	tes	peurs	et	tes	blocages	?	À	quel	moment	tu	vas	te
permettre	d’aimer	?
La	semaine	est	passée.
Et	 le	 jeudi	 je	me	suis	 levée	et	 j’ai	pensé	:	c’est	plus	possible,	 là.	Il	FAUT	te

bouger.	 Il	 FAUT	 que	 tu	 lui	 donnes	 ta	 putain	 de	 lettre.	 Tu	 croyais	 qu’il	 avait
disparu	mais	non,	il	est	là,	à	ta	portée,	tu	peux	faire	ce	qu’il	faut	pour	rompre	la
malédiction	que	quelqu’un	t’a	jetée	en	te	condamnant	aux	amours	imaginaires	!
Alors	AGIS	!
Je	n’ai	presque	rien	mangé	à	midi.	Trop	anxieuse.
J’en	ai	parlé	à	ma	psy.
J’avais	peur	mais	j’étais	décidée.
Et	tu	n’étais	pas	là.
Putain.
Alors	je	me	suis	remobilisée	la	semaine	suivante,	et	tu	n’étais	toujours	pas	là.

Mais	en	entrant	dans	le	magasin,	sans	savoir	si	tu	serais	là	ou	pas,	je	me	suis	vue
en	train	de	te	tendre	le	mot.	Et	ça	m’a	paru	complètement	infaisable.	Te	regarder
droit	dans	les	yeux,	te	tendre	mon	petit	papier	en	te	disant	:	c’est	pour	vous,	vous
le	lirez	plus	tard.	Et	tourner	les	talons	pour	aller	payer	et	me	casser	vite	vite	vite
avant	de	tomber	dans	les	pommes	au	rayon	surgelés.
Je	me	suis	dit	 :	mais	comment	vais-je	être	capable	de	ça	?	C’est	 impossible,

c’est	inatteignable,	c’est	du	délire,	qu’est-ce	qui	m’a	pris	de	m’être	crue	capable
d’un	geste	si	héroïque	et	si	brave	??	Chuis	pas	une	héroïne,	moi,	chuis	qu’une
pauvre	petite	chose	apeurée	et	pathétique	!
Et	 la	semaine	suivante,	 je	 l’ai	passée	dans	un	drôle	d’état.	Ça	n’allait	pas.	À

cause	de	toi	mais	pas	que.	Ça	n’allait	pas.	Ma	psy	a	vu	que	ça	n’allait	pas.	Je	me
suis	rendue	au	magasin	terrorisée,	en	priant	pour	que	cette	fois-ci	tu	ne	sois	pas
là,	 pour	 ne	 pas	 avoir	 à	 décider	 si	 oui	 ou	 non	 je	me	 jetais	 à	 l’eau,	 et	 de	 toute
façon,	vu	le	niveau	d’angoisse	(à	combien	vous	le	noteriez	sur	10	?	me	dirait	ma
psy.	Un	million,	un	million	cinq),	je	savais	que	ce	serait	un	fiasco.
Et	tu	étais	là.
Sérieusement	??
Je	suis	entrée,	et	je	t’ai	vu,	pile	dans	mon	champ	de	vision,	à	l’autre	bout,	en

train	d’avancer	dans	ma	direction.	Regard	échangé.	Et	moi	liquéfiée,	parce	que



tu	es	là	et	que	je	sais	que	je	vais	échouer.	À	nouveau.
Je	rentre	chez	moi,	mon	petit	mot	bien	plié	dans	mon	portefeuille,	les	larmes

aux	yeux	à	cause	de	toi	mais	pas	que.



SAULE
	

Saule
Cette	fois	je	te	donnerai
Une	bonne	raison	de	pleurer.
J’étais	haute	comme	trois	pommes
Moi	Tweedle-Dee,	toi	Tweedle-Dum
Quand	à	tes	branches	je	m’accrochais
Me	pendouillais
Cochon	pendu
Le	sang	aux	joues,	le	ventre	à	l’air
Ne	touchant	plus	sol,	ne	touchant	plus	terre.
	

Saule
Cette	fois	je	te	donnerai
Une	bonne	raison	de	pleurer.
Sans	crier	gare	tu	ruisselais
Tandis	que,	perchée	dans	ton	feuillage,
Alanguie,	je	tournais	quelques	pages
Et	rêvassais	en	écoutant	roucouler
Tes	feuilles	faites	d’eaux	et	de	larmes.
	

Saule
Cette	fois	je	te	donnerai
Une	bonne	raison	de	pleurer
En	attachant	à	ta	branche
La	corde	au	nœud	coulant
La	corde	autour	de	mon	cou


