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Aujourd’hui,	 il	 a	 cogné	 fort.	 Son	 miroir	 lui	 renvoie	 deux	 fentes	 noires
comprimées	 par	 l’œdème.	 En	 dessous,	 les	 pommettes	 scarifiées	 creusent
davantage	 son	 visage	 émacié.	 La	 lèvre	 supérieure,	 boursouflée,	 s’écarte
douloureusement	et	laisse	échapper	un	crachat	rosé.	La	mâchoire	ne	semble	pas
cassée,	une	dent	peut-être.	Elle	devra	attendre	au	moins	une	semaine	avant	de	se
rendre	au	rendez-vous.

	
Ce	matin,	deux	consultations	sont	notées	à	son	agenda.	9	h	30	Madame	C	et

11	heures,	le	couple	D.
Pour	Madame	C,	c’est	en	bonne	voie.	À	la	fin	de	la	séance,	elle	se	décidera.

Cette	 fois,	 elle	 réclamera	 le	 divorce.	 Pour	 le	 couple	D,	 après	 une	 accalmie,	 la
communication	 s’enlise	 à	 nouveau.	 Il	 faudra	 les	 recevoir	 séparément.	 Depuis
qu’elle	lui	reproche	son	infidélité,	son	mari	la	harcèle	au	sujet	de	ses	étudiants.
Ces	deux	profs	faussement	libertins	l’exaspèrent,	voilà	deux	ans	qu’elle	supporte
leurs	 petits	 jeux	 provocants.	 Bientôt,	 elle	 les	 orientera	 vers	 un	 confrère
sexologue.
Depuis	 deux	 ans,	 Tania	 exerce	 sa	 profession	 de	 conseillère	 conjugale	 au

Planning	familial	75	et	ressent	les	premiers	effets	de	lassitude.	Depuis	quelques
semaines,	 elle	 peine	 à	 accompagner	 ces	 couples	 qui	 puisent	 en	 elle	 l’ultime
ressource	avant	la	rupture.	Heureusement,	dans	ma	vie	tout	va	bien,	se	rassure-t-
elle,	même	 si,	 depuis	peu,	 la	monotonie	dans	 son	propre	 couple	 lui	 pèse.	Très
vite,	elle	refoule	cette	pensée.	Elle	ne	va	pas	se	plaindre.	Elle	reçoit	ici	tous	les
jours	 les	 affres	 conjugales,	 les	 rancœurs	 intestines	 de	 dizaines	 d’années,	 les
coups	 bas	 quotidiens,	 les	 chantages	 sexuels,	 les	 vengeances	 froides	 ou	 pires
encore	 les	 gifles	 et	 les	 humiliations.	Alors	qu’avec	Romain,	 ils	 s’aiment.	Bien
sûr,	il	leur	arrive	de	se	disputer,	mais	jamais	rien	de	grave ;	des	coups	de	fatigue ;
leurs	vies	professionnelles	éreintantes ;	leurs	charges	domestiques,	et	le	manque
de	 temps	 l’un	pour	 l’autre ;	 les	gestes	 tendres	érodés	et	 leur	sexualité	en	berne
depuis	la	naissance	d’Hugo.	Chaque	matin,	elle	le	dépose	à	la	crèche	puis	saute
dans	le	train	et	gère	des	tonnes	de	frustrations	au	Planning	tandis	que	lui	débriefe
les	opérations	de	ventes	des	hypermarchés,	remplit	le	frigo,	récupère	leur	fils	et
répond	encore	 tard	 le	soir	aux	mails	de	ses	commerciaux.	Allons,	 tout	va	bien,
songe	Tania	en	fermant	son	agenda	et	en	se	dirigeant	vers	la	salle	d’attente,	pour
moi,	tout	va	bien.
Tout	va	bien	ou	presque.	Depuis	peu,	l’éloignement	de	son	travail	lui	coûte.	Il

y	a	trois	ans,	peu	après	ses	études	de	psychologie	et	son	mariage	avec	Romain,
elle	 avait	 ouvert	 un	 cabinet	 de	 conseils	 conjugaux.	 Son	 inexpérience	 et	 son



installation	 précipitée	 l’avaient	 contrainte	 à	 liquider	 l’année	 suivante	 sous	 la
pression	des	charges.	Alors,	après	la	naissance	d’Hugo,	il	avait	fallu	accepter	ce
poste	 à	 Paris.	 Elle	 n’avait	 plus	 le	 choix,	 aucune	 offre	 ne	 se	 présentait	 dans	 la
région	malgré	une	recherche	active.	Depuis,	elle	s’inflige	trois	heures	trente	de
train	quotidien,	l’aller-retour	Dunkerque-Paris.	Au	début,	elle	sauta	de	joie.	Elle
pouvait	à	nouveau	exercer	dans	son	domaine.	Plus	qu’un	métier,	une	passion.
Les	premiers	souvenirs	de	sa	mère	brutalisée	remontent	à	ses	quatre	ou	cinq

ans.	Dès	lors,	elle	avait	su	qu’elle	consacrerait	sa	vie	à	réhabiliter	la	dignité	des
femmes.	Chaque	fois,	les	regards	tristes	de	ses	patientes	lui	renvoient	le	visage
maternel	 tuméfié.	Elle	connaît	cette	violence	 jusque	dans	ses	 tripes.	Même	s’il
ne	 l’a	 jamais	 frappée,	dès	 son	plus	 jeune	âge,	 son	père	 lui	 a	 légué	 la	peur	des
hommes.	 Seul,	 Romain,	 par	 sa	 douceur	 et	 sa	 patience,	 a	 su,	 d’une	 amitié	 de
lycée,	 transformer	 leur	 relation	 en	 tendresse	 amoureuse,	 puis	 en	 mariage
heureux.	Seulement,	 ils	 se	 sont	 connus	adolescents	 et	 à	 la	veille	de	 ses	 trente-
deux	ans,	son	couple	ronronne.	Elle	regrette	leurs	années	universitaires.	Malgré
le	stress	des	examens,	elle	vivait	 légère	et	heureuse.	 Ils	 riaient	beaucoup	alors,
rejoignaient	 leur	QG,	 le	bar	Le	Cosmos	 à	 deux	pas	 de	 la	 fac.	Là,	 chaque	 soir,
avec	leurs	amis,	ils	s’enfilaient	des	litres	de	bière	en	rêvant	d’un	monde	meilleur,
préparaient	 leurs	 manifs	 et	 supportaient	 leur	 indigence	 pourvu	 qu’ils	 se
nourrissent	 d’amour	 et	 d’utopie.	 Romain	 et	 elle	 restaient	 collés	 l’un	 à	 l’autre.
Leurs	 corps	 se	 réclamaient	 sans	 cesse	 et	 ils	 révisaient	 sous	 leurs	 couettes,
ensevelis	 sous	 des	 miettes	 de	 chips	 et	 de	 cannettes	 de	 soda.	 Ils	 vivaient
pleinement	 leurs	contradictions.	Dès	 leur	première	 fiche	de	paie,	 ils	 troquèrent
leur	 insouciance	 contre	 le	 désir	 de	 reconnaissance	 et	 l’injonction	 à	 fonder	 une
famille.	 Devenir	 adultes	 revenait	 à	 honorer	 des	 factures	 et	 rêver	 d’acte	 de
propriété.	 Ils	 devinrent	 des	 trentenaires	 citadins.	 Plus	 exactement,	 Tania
s’accrochait	au	destin	de	Romain,	car	son	enfance	l’avait	privée	de	la	capacité	à
choisir	 sa	 vie.	 Romain	 lui	 avait	 offert	 de	 renaître.	 Avec	 lui,	 la	 petite	 fille
terrorisée	 s’était	 transformée	 en	 jeune	 femme	aimable.	De	 cela,	 elle	 lui	 vouait
une	reconnaissance	sans	limites.
Ce	matin,	dans	le	train	de	6	h	15,	elle	pense	à	lui,	et	à	Hugo.	Elle	vient	de	le

déposer	encore	ensommeillé	chez	sa	nourrice.	Romain	a	quitté	la	maison	tôt	lui
aussi	pour	organiser	une	implantation	dans	un	hypermarché	des	Hauts	de	France.
Son	dévouement	professionnel	mérite-t-il	 le	sacrifice	du	câlin	du	soir	avec	son
fils 	 ?	 Elle	 songe	 à	 sa	 vie	 comme	 à	 celle	 de	 ses	 millions	 de	 contemporains,
contraints	de	se	plier	à	la	cause	du	travail	pour	un	chiffre	dérisoire	en	bas	d’une
fiche	de	paie.



Tous	 les	 matins,	 elle	 s’abandonne	 au	 roulis	 du	 train.	 Parfois,	 elle	 s’endort,
mais	la	plupart	du	temps	elle	profite	du	trajet	pour	étudier	ses	dossiers.	Le	cas	de
ces	 femmes	 suit	 tragiquement	 le	même	 cycle	 vicieux,	 celui	 de	 la	 violence,	 la
descente	progressive	vers	l’anéantissement	de	soi,	l’impossibilité	de	réagir	ni	de
se	défendre.	Bien	sûr,	au	début,	c’est	la	colère	qui	prime,	puis	le	poids	du	silence
tétanise	 les	muscles	 et	 enfin,	 la	 honte	 remplit	 tout	 avant	 que	 la	 culpabilité	 ne
s’empare	de	l’espace	mental	au	point	d’abdiquer	en	baissant	la	tête.	Alors	elles
testent	 le	 seul	 pouvoir	 qui	 leur	 reste,	 celui	 de	 pardonner	 à	 leurs	 bourreaux	 et
tomber	 ainsi	 dans	 le	 faux	 espoir	 de	 rééquilibrer	 la	 situation.	 Tania	 n’avait	 pas
besoin	 de	 ses	 études	 pour	 connaître	 le	 mécanisme	 de	 cette	 destruction.	 Bien
avant	la	théorie,	son	corps	avait	bu	ce	savoir	au	lait	maternel,	cet	état	de	danger
permanent,	 ce	 sentiment	 de	 vide,	 de	 perte	 d’estime	 de	 soi,	 les	 troubles	 du
sommeil,	le	retrait	social,	et	finalement	l’anesthésie	pour	compenser	l’angoisse.
Pourtant,	 elle	 a	 toujours	 condamné	 la	 faiblesse	 de	 sa	 mère,	 soumise	 à	 son
bourreau	 de	 père,	 ce	 pervers	 excité	 par	 la	 peur	 qu’il	 lui	 infligeait,	 ce	 Tout-
Puissant	au	sourire	carnassier.
En	 feuilletant	 le	 dossier	 de	Madame	M,	 elle	 imagine	 le	 carnassier	 de	 cette

femme,	celui	qu’elle	lui	décrit	depuis	quelques	séances.	La	première	fois	celle-ci
hésitait,	 elle	 le	 présentait	 comme	 un	 mari	 gentil,	 mais	 fatigué	 par	 ses
responsabilités.	« S’il	m’isole	de	ma	famille	et	de	mes	amies,	c’est	qu’il	me	veut
pour	lui	seul,	et	puis	les	gifles	sont	rares,	il	ne	faut	pas	exagérer,	bien	sûr,	c’est
compliqué,	mais	là,	c’est	sûr,	il	va	se	calmer,	car	on	s’aime	vous	savez,	c’est	une
crise,	ça	va	passer ».
Ce	discours	récurrent.
Elle	a	 rencontré	Madame	M	 il	y	a	deux	mois.	Une	 femme	belle,	distinguée,

enveloppée	d’un	grand	manteau	sur	un	corps	svelte,	un	port	de	tête	royal	relevé
par	 un	 chignon	 de	 boucles	 blondes,	 une	 petite	 quarantaine,	 des	 yeux	 verts
maquillés	de	rides	à	peine	perceptibles.	On	l’aurait	devinée	forte	comme	un	roc
si	on	ne	percevait	pas	au	fond	de	l’iris	cet	éclat	fondu	de	tristesse	caractéristique
des	 femmes	battues.	Tania	 lui	offrit	un	café	et	un	 long	silence	s’installa,	avant
que	les	premiers	mots	ne	fusent	:
—	Jusqu’alors,	c’étaient	 les	insultes,	 je	m’y	étais	faite,	mais	là,	 les	coups,	 je

n’en	peux	plus…	J’ai	porté	plainte	et	puis	je	l’ai	retirée.	C’est	la	deuxième	fois.
Un	ami	m’a	conseillé	de	prendre	rendez-vous	ici.
De	ces	premiers	mots,	elle	encouragea	les	suivants.	Sa	douceur,	son	empathie,

ses	silences	gagnèrent.	Madame	M	était	revenue	la	semaine	suivante,	puis	celle
d’après.	Cette	médiation	s’inscrirait	dans	la	durée.	C’était	une	première	étape.	La



confiance.
Les	roues	crissent.	C’est	toujours	une	violence	ce	déchirement	dans	l’oreille,

ces	 vibrations	 dans	 le	 corps	 et	 ce	 choc	 qui	 vous	 colle	 au	 dossier	 pendant	 le
freinage	 de	 la	 locomotive.	 Le	 wagon	 est	 presque	 vide	 ce	 matin.	 Une	 femme
pressée	avec	une	valise	se	rapproche	de	la	sortie,	deux	jeunes,	les	yeux	remplis
de	sommeil,	 s’accrochent	à	 la	portière,	et	 toujours	cet	homme	à	 l’imperméable
bleu	marine,	un	journal	à	la	main	et	une	sacoche	en	cuir	dans	l’autre.	Avant	de
descendre	du	 train,	 il	 relève	sa	mèche	d’un	geste	sûr,	de	beaux	cheveux	bruns,
coupés	avec	soin.
Tania	s’engouffre	dans	le	métro	de	la	gare	du	Nord.	Elle	porte	bien	son	nom,

les	 couloirs	 y	 sont	 glacés.	 L’homme	 à	 l’imperméable	 bifurque	 à	 gauche,	 elle
prend	à	droite,	comme	d’habitude.
Madame	C	est	en	retard.	C’est	mauvais	signe.	Tania	décide	de	boire	un	café

dans	la	salle	de	pause	en	l’attendant.	Sandrine	est	attablée	au	comptoir,	perchée
sur	un	 tabouret,	déchaussée,	 sirotant	 son	 thé	bio.	Elle	est	encore	venue	à	pied,
elle	déteste	le	métro,	même	le	bus,	elle	dit	qu’elle	veut	bien	être	parisienne,	mais
pas	un	mouton	de	Panurge.	Tania	sourit.	Sandrine	est	sa	collègue	préférée,	une
vraie	 Parisienne,	 née	 ici,	 installée	 depuis	 son	 enfance	 à	 Bastille,	 ses	 parents
soixante-huitards	sont	partis	dans	le	Lot	quand	elle	avait	dix-huit	ans,	lui	léguant
leur	duplex	en	plein	cœur	du	quartier	le	plus	branché	de	Paris.	Du	bruit,	des	nuits
blanches,	 de	 la	 tequila	 frappée,	 que	 rêver	 de	 mieux	 pour	 s’émanciper 	 ?
Aujourd’hui	 Sandrine	 a	 trente-cinq	 ans,	 elle	 s’est	 affranchie	 de	 ses	 nuits
d’ivresse,	 mais	 reste	 fidèle	 aux	 déambulations	 joyeuses	 du	 Faubourg	 Saint-
Antoine	et	de	la	rue	Charenton.	C’est	une	végétarienne	convaincue,	fidèle	à	son
torréfacteur	Café	Aouba,	à	ses	 fromages	de	chèvre	et	à	son	épicerie	 fine	 rétro.
Elle	 rejoint	 chaque	 soir	 ses	 anciens	 copains	 de	 Fac	 chez	Paris	 Saint	 Bière	 et
déjeune	régulièrement	le	week-end	chez	Aline,	un	microrestaurant	installé	dans
une	ancienne	boucherie	chevaline.	Son	truc,	c’est	l’art,	du	shopping	culturel	pour
se	dégoter	des	toiles	qu’elle	remboursera	à	ses	parents	sur	dix	ans.	Sandrine	est
drôle,	spirituelle	et,	comme	Tania,	combat	toutes	les	formes	de	violences	faites
aux	femmes,	aime	les	hommes	parfois	et	revendique	sa	bisexualité.	Elle	ne	veut
pas	 d’enfant,	 l’assume	 haut	 et	 fort	 en	 jetant	 régulièrement	 aux	 visages	 de	 ses
collègues,	comment	 pouvez-vous	 engendrer	 des	 enfants	 et	 leur	 offrir	 un	 destin
aussi	effroyable 	?	Elle	apprécie	surtout	Sandrine	parce	qu’elle	est	généreuse	et
disponible,	 toujours	 de	 bonne	 humeur	 au	 Planning	 et	 une	 experte	 dans	 son
domaine.	Le	droit	des	femmes,	c’est	son	dada,	elle	repère	les	vides	juridiques	qui
consolident	les	dossiers	les	plus	délicats.	Elle	prend	toujours	le	temps	de	l’aider,



elle	est	sa	béquille	professionnelle	et,	depuis	peu,	une	nouvelle	amie.
Elles	ont	à	peine	eu	le	loisir	d’échanger	sur	la	soirée	de	Sandrine	la	veille,	un

cocktail	dans	une	galerie	background,	quand	Richard	est	venu	annoncer	l’arrivée
de	Madame	C.	Richard	 est	 le	 secrétaire	 du	 Planning	 et	 sans	 doute	 l’amant	 de
Sandrine.	Leur	clin	d’œil	ne	lui	a	pas	échappé.
Richard	la	précède	vers	le	hall	d’entrée,	là	où	il	se	poste	derrière	son	bureau	en

face	 de	 la	 salle	 d’attente	 et	 elle	 n’a	 pas	 pu	 s’empêcher	 de	 mater	 ses	 fesses
galbées	 dans	 son	 jean	 slim.	 Tout	 de	 suite,	 elle	 rejette	 cette	 pensée,	 n’est	 pas
Sandrine	qui	veut.	Elle	culpabilise,	bon	sang	cette	 sacro-sainte	culpabilité,	 elle
aimerait	tant	desserrer	ses	forceps	mentaux,	mais	comment	faire	quand	on	a	été
biberonnée	aux	frayeurs	d’une	mère	battue 	?
Madame	C	est	en	pleurs.	Elle	est	arrivée	en	retard	parce	qu’il	avait	voulu	« le

faire »	avant	de	partir.	Tania	explose	à	l’intérieur.	Pourtant,	elle	se	contrôle,	son
rôle	l’exige.
—	Vous	voulez	dire	que	vous	n’étiez	pas	d’accord	Madame	C 	?
—	….
—	Vous	savez	comment	on	nomme	ce	qu’il	vous	fait	subir	Madame	C.
—	C’est	mon	mari,	il	a	le	droit.
—	Non	Madame	 C,	 il	 n’a	 pas	 le	 droit.	 Sans	 votre	 consentement,	 c’est	 une

agression.	Ça	s’appelle	un	viol	conjugal.	C’est	puni	par	la	loi.
—	Mais	vous	savez,	parfois,	il	faut	que	je	sois	conciliante,	j’ai	jamais	envie,

alors… 	?
—	Alors	quoi	Madame	C 	?
—	Et	après,	 il	 est	plus	calme,	vous	comprenez 	 ?	Parfois,	 j’ai	même	 la	paix

deux	ou	trois	semaines.
Elle	pense	qu’elle	n’y	arrivera	jamais.	Et	puis	comme	d’habitude,	elle	inspire

profondément	et	entre	dans	l’entretien	comme	on	pénètre	dans	un	ring,	sauf	que
la	 violence,	 ça	 suffit,	 alors	 elle	 utilisera	 ses	 techniques	 thérapeutiques	 pour
accompagner	Madame	C,	pour	qu’enfin,	au	terme	de	cet	entretien	ou	du	suivant,
et	parce	qu’elle	s’appuiera	sur	l’aide	d’autres	professionnels,	cette	femme	puisse,
dans	une	heure,	une	semaine,	deux	mois	ou	un	an,	s’affranchir	de	son	bourreau.
Dans	son	cas,	il	n’y	a	pas	d’enfants,	c’est	toujours	ça	se	console-t-elle.
Les	 rendez-vous	 se	 sont	 succédé	 jusqu’à	 17	 heures.	 Elle	 attendra	 d’être

installée	dans	le	train	pour	débriefer	sa	journée.	Le	lendemain	à	9	heures	30,	ce
sera	 la	 réunion	 d’équipe	 hebdomadaire	 avec	 la	 psychologue	 clinicienne,	 ses
confrères	médiateurs	et	 la	directrice	du	Planning.	Elle	est	soulagée	de	 terminer
sa	semaine	et	retrouver	son	cocon,	ses	deux	hommes,	ses	amours,	son	shoot	de



tendresse.
	
18	h	40.	Le	train	entre	en	gare	dans	ses	vibrations	de	ferrailles.
Il	est	là.
Elle	 le	 baptise	 l’homme	du	 train,	 comme	un	 compagnon	de	 voyage.	Depuis

peu,	 elle	 l’observe	 davantage.	 Il	 a	 toujours	 son	 Smartphone	 greffé	 à	 l’oreille.
Elle	déteste	ces	objets	connectés	qui	ont	poussé	comme	des	verrues	sur	toutes	les
mains	et	elle	étudie	ces	cous	penchés	qui	s’extraient	de	la	lumière	et	des	êtres,	un
autisme	généralisé.	Dans	le	wagon,	c’est	frappant,	peu	de	gens	échangent.	Tous
sont	vissés	à	leurs	écrans.	Il	y	a	bien	quelques	personnes	qui	lisent.	Des	romans
de	 préférence.	 Elle	 aussi	 adore	 lire.	 Les	 romans	 de	 Tatiana	 de	 Rosnay,
Philippe	 Besson,	 Delphine	 de	 Vigan,	 des	 auteurs	 étrangers	 aussi,	 surtout
américains	 ou	 coréens.	 Elle	 tente	 de	 déchiffrer	 les	 titres	 des	 couvertures.	 Les
hommes	 lisent	 le	 plus	 souvent	 des	 polars,	 les	 femmes,	 des	 feel-good	 ou	 des
romances,	ces	romans	à	la	mode	qui	font	du	bien,	des	récits	de	femmes	de	son
âge,	 un	 vocabulaire	 rapide	 et	 branché,	 des	 répliques	 drôles	 ou	 grinçantes,	 des
histoires	de	cœur,	de	baise,	ou	de	rêves	de	baise.	Elle	attrape	ses	dossiers,	ce	sont
des	chemises	cartonnées,	 l’ordinateur	aussi	elle	évite.	Elle	pense	que	c’est	 rare
des	gens	de	sa	génération	qui	fuient	l’informatique.	Au	Planning,	elle	recopie	ses
synthèses	sur	des	feuilles	roses.	Le	contraste	des	mots	assassins	couchés	sur	du
papier	 romantique,	 c’est	 sa	 petite	 feinte,	 son	 pied	 de	 nez	 à	 l’horreur.	 C’est
stupide,	mais	c’est	ainsi,	elle	assume	ses	manies,	ses	rituels	contre	l’angoisse.
L’homme	 du	 train	 est	 toujours	 assis	 à	 la	même	 place.	 Le	wagon	 de	 queue,

dernier	siège	avant	le	sas	de	sortie	aux	parois	caoutchouteuses.	Seulement,	elle,
elle	 préfère	 s’installer	 à	 deux	 rangées	 des	 portes	 coulissantes,	 elle	 fuit	 les
nuisances.	Comme	elle,	 il	ne	doit	pas	supporter	 l’enfermement.	Elle	se	confine
aux	portes	dès	qu’elle	le	peut.	Au	restaurant,	au	cinéma,	dans	le	métro	et	même
en	voiture,	 elle	 évite	 la	 file	 de	 gauche	 sur	 le	 périphérique	pour	 rester	 toujours
prête	 à	 attraper	 une	 sortie	 en	 cas	 de	 danger.	 Elle	 sait,	 ça	 s’appelle	 de
l’agoraphobie.	 Elle	 en	 souffre,	 mais	 à	 petite	 dose.	 L’avion	 c’est	 autre	 chose.
C’est	un	calvaire	de	le	prendre.	En	plein	air,	 il	n’y	a	pas	d’échappatoire	et	elle
adore	 les	 issues,	au	sens	propre	comme	au	 figuré.	Les	 issues	pour	 ses	 femmes
surtout,	celles	qu’elles	nomment	ses	sœurs	de	cœur.
Il	la	regarde.	Elle	baisse	aussitôt	les	yeux.	Elle	se	déteste.	Pourquoi	faudrait-il

s’incliner	devant	cet	homme	ou	d’ailleurs	devant	n’importe	lequel 	?	Elle	songe,
d’habitude,	 je	me	 fous	qu’on	me	dévisage,	 je	ne	calcule	même	pas	 les	 regards
des	hommes.	Elle	est	troublée	par	son	audace.	Elle	ne	cédera	pas.	Elle	relève	la



tête.	Le	provoque.	Le	dévisage.
Il	insiste	et	elle	croit	voir	apparaître	un	léger	sourire,	un	coin	de	la	bouche	qui

se	plisse.	Une	pointe	d’ironie.
Oui,	 il	 la	 fixe.	 Un	 sourire	 aux	 lèvres.	 Un	 rictus	 de	 carnivore.	 Frontal.	 Il

remonte	sa	mèche	qui	retombe	aussitôt.	Il	a	un	charme	fou.
Depuis	 longtemps,	ses	yeux	ont	chaviré	sur	ses	genoux.	Elle	a	cédé.	Elle	ne

supporte	pas	cette	provocation.	Ce	qui	la	gêne,	ce	n’est	pas	tant	son	regard	que	la
sensation	qui	 la	 traverse.	Un	malaise	 l’étreint.	Des	palpitations.	Une	pointe	 au
milieu	du	ventre.	Cette	vision,	elle	y	pense	comme	le	festin	d’un	prédateur.	Une
volonté	de	la	soumettre.
Un	œil	noir,	sans	empathie.	Cet	homme	veut	la	posséder.
Son	 malaise	 grandit.	 C’est	 violent.	 C’est	 détestable.	 C’est	 révoltant.	 Elle	 a

aimé	ce	regard.	Ce	regard	l’a	traversée	et	elle	y	a	pris	du	plaisir.
Alors,	 comme	 un	 mantra	 pour	 calmer	 son	 esprit	 troublé,	 elle	 ressasse	 les

mêmes	pensées,	Romain,	 lui,	 le	 seul,	 son	 socle,	 sa	gentillesse,	 sa	 tendresse,	 sa
confiance,	son	univers,	le	père	de	son	enfant,	son	amour,	son	mari.	Elle	tente	une
diversion	en	se	concentrant	sur	un	autre	combat.	Elle	ouvre	la	chemise	violette,
celle	du	cas	de	Madame	M	et	commence	à	lire	les	notes	du	feuillet	rose.
15	juin	2018.	Primo	accueil
Madame	M	est	mariée	depuis	10	ans.	Sans	enfants.	Artiste-peintre.	Atelier	à	la

maison.	 Envoyée	 par	 le	 commissariat	 du	 XVIe.	 2	 plaintes.	 La	 première
avril	2014,	 la	deuxième	septembre	2018.	Les	2	plaintes	 retirées	2	 jours	après.
Peur	des	représailles	du	mari.	Peur	du	regard	des	autres.	Les	violences	verbales
ont	commencé	1	an	après	leur	mariage.	Depuis	récurrentes.	La	première	gifle,	il
y	 a	 6	 ans.	 Puis	 régulières.	 À	 tenté	 une	 fois	 de	 le	 quitter.	 Dépendante
économiquement.	 Regrette	 les	 premières	 années,	 idylliques,	 passionnelles.
Recherche	 en	 vain	 la	 situation	 idéalisée,	 se	 demande	 sans	 cesse	 pourquoi,	 ce
qu’elle	a	loupé.	Veut	sauver	son	couple.	Se	raccroche	aux	périodes	calmes.	Dans
ces	moments,	mari	idéal,	aimant,	la	comble	de	cadeaux,	lui	demande	pardon,	dit
toujours	que	c’est	la	dernière	fois.
Traitement	:	Lexomil,	3	fois/jours,	Zopiclone	chaque	soir
Addiction	:	néant,	un	peu	d’alccol.
Vie	sexuelle	inexistante	depuis	6	ans,	pas	de	moyen	de	contraception.
Signes	traumatiques	physiologiques	:	néant.
Troubles	somatiques	:	céphalées,	palpitations,	troubles	du	sommeil.
Troubles	psychiques	:	anxiété	importante.
Troubles	émotionnels	:	perte	d’estime	de	soi,	honte,	culpabilité,	impuissance.


