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Prologue

Région de la Podolie, Ukraine russe

1802

Le Juste, au centre de la forét, regarda vers 1’horizon. Ses yeux tournés vers le
monde entier remontaient jusqu’aux origines. Il se concentra sur les éléments de
la Création autour de lui. Les feuilles d’un vert luisant lavées par la rosée du
matin, 1’écorce des arbres, la terre mouillée et les vies minuscules qui y
grouillaient. Chaque jour, le nombre de ses disciples grossissait, de méme que le
nombre de ses opposants qui 1’accusaient de dissidence. En dépit de la
controverse dont il était 1’objet, il se devait de poursuivre sa tache, sans relache.

Il essuya ses mains maculées de terre avec un chiffon propre et jeta un bref
regard aux alentours. Puis il enfouit le livre destiné aux égarés a I’intérieur d’une
petite cavité, sous un houppier.

Caché. 11 attendrait ici, bien a 1’abri, les égarés qui seraient convoqués dans les
générations a venir. Un seul d’entre eux parviendrait a I’ouvrir. 2039. Une
femme, en dépit des risques encourus, lirait ce texte interdit, tout comme la
Bible, le Coran ou les Evangiles. Au prix de sa vie.

Dissimulé dans I’ombre des arbres dont les troncs étaient effilés comme des
couteaux, le Juste médita sur les nouveaux combats qui 1’attendaient, bien au-
dela de son existence terrestre. Apprendre a converser avec Dieu n’était-il pas la
finalité de toute condition humaine ? Le but de chacun, rechercher la mémoire de
sa véritable identité ?

Il voyait le visage de chaque déporté dans la lumiere mordorée du petit matin.
Il entendait méme le grondement des roues, le sifflement de 1’Express lancé a
toute vapeur sur les rails.

Avant de quitter la clairiere, il vérifia que la cachette serait invisible aux yeux
des promeneurs et des brigands qui empruntaient la route.

Puis, en chemin, il se remit a prier.
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24 octobre 2039

Quelque part a I’ouest de la Couronne Occidentale

Clémence ne percut d’abord ni le fracas des roues sur les rails, ni le sifflement
aigu du Transcontinental lancé a pleine vitesse. Elle ouvrit brusquement les
paupieres. Un matelas trop mou. Ce n’était pas son lit. Des murs rouges. Une
lumiere blafarde filtrait par 1'épais rideau. Ce n'était pas sa chambre. Ou était-
elle ? Un mouvement de balancier. Des bruits réguliers. Un train ? Elle se
redressa d’un coup, les membres raides, le souffle coupé. Les vapeurs du
sommeil 1’enveloppaient encore comme une couverture trop chaude. Elle
regarda autour d’elle, ahurie. Un petit abat-jour s’alluma et une lumiere tres
faible éclaira le compartiment. Est-ce qu’elle révait ?

Que devait-elle faire a présent ? Sortir de la cabine surchauffée et explorer le
couloir obscur ? Elle se passa une main dans ses cheveux coupés a la garconne,
réajusta son tee-shirt usé, caressa le serpent tatoué qui courait sur son avant-bras.

Ca y est, elle se souvenait. Elle se trouvait pres de 1’autel et avait perdu
connaissance, comme cela lui arrivait trop souvent ces derniers temps. Les
chants et I’encens lui avaient tourné la téte et elle s’était assoupie. C’est ca. Une
ou deux minutes avant de s’endormir, 1’écran de son smartphone était devenu
tout blanc. Un message. CONVOCATION. IMMEDIATE.

Les préches et la chorale s’étaient transformés en magma sonore indistinct.
Maintenant, elle percevait juste le roulis d’un train en marche, d’un vieux train,
et des voix inconnues, de I’autre coté de la cloison. Elle jeta un ceil effaré autour
d’elle, incapable de faire la connexion entre cette réalité qui ressemblait a un
cauchemar et ce qui s’était produit au moment ou son regard s’était arrété sur
son portable. Une seule donnée, irréfutable celle-la.

Des gens se trouvaient, consentants ou non, dans un convoi, comme elle.



A D’extérieur, on ne distinguait que des montagnes aux cimes indistinctes. Une
brume épaisse, blanchatre, enveloppait tout dans le soir tombant. Pas de carte,
pas de panneau indicatif ni de signalisation ferroviaire. La fenétre était
verrouillée.

Clémence se détourna de la vitre embuée pour faire face a I’homme qui se
tenait sur le seuil de son compartiment. Un trader ? Ou un banquier peut-étre ?
Sa personne dégageait une certaine assurance, cette morgue des
gens importants qui vous faisaient toujours sentir qu’ils étaient pressés ou
débordés. Elle haussa les épaules.

— Ne me regardez pas comme ¢a. Toutes les issues sont bloquées !

Stracker referma sa mallette d’un geste sec. Réfléchit a toute vitesse. Si
seulement il parvenait a se souvenir du message qu’il avait recu juste avant qu’il
ne pique du nez en plein conseil d’administration... Juste avant de se réveiller la,
dans ce train des années vingt, avec cette espece de junkie insolente... Il grogna :

— Il y a au moins une dizaine de personnes dans cette voiture. Vous croyez
qu’ils ont été drogués ? Les Autorités avertissent toujours les inculpés.

Les mots de I’homme, tranchants, la sortirent tout a fait de sa torpeur. Devait-
elle ajouter foi aux rumeurs selon lesquelles le régime de la Couronne
Occidentale raflait les gens n’importe ou ? Chez eux, au travail, ou méme dans la
rue, pour les convoyer vers des camps ou on emprisonnait les derniers croyants ?
On pouvait donc enlever les gens comme c¢a, n’importe ou, méme endormis ?
Elle se pencha a nouveau vers la fenétre puis se retourna. L ’homme s’était levé
et avait enfilé son pardessus.

— Ou allez-vous ?
— Je vais alerter la police et faire arréter ce train.

En méme temps qu’il parlait, il fit coulisser les deux portiéres d’une trentaine
de centimetres et s’engouffra tant bien que mal dans 1’espace au milieu.
Clémence maintint I’ouverture de ses deux mains et sortit a son tour. Le couloir
éclairé de petites lanternes a verre rouge était désert. Devant elle, Stracker
remonta le wagon d’un pas décidé. Son arrogance et ses manieres brutales lui
déplaisaient, mais peut-étre qu’il allait trouver le responsable de cette mauvaise
plaisanterie.

La porte a ’intercirculation émit un chuintement désagréable en s’ouvrant,



puis se referma dans un claquement sec. Elle crut pendant quelques secondes
qu’il avait été avalé par la gueule d’un monstre. Mais il réapparut aussi vite qu’il
s’était éclipsé.

— 11 fait noir comme dans un four la-dedans !

— Allumez votre portable en mode torche.

Sans répondre, il fouilla sa poche intérieure et en extirpa un smartphone
dernier cri. Le train allait vite et le fracas des roues contre la voie ferrée lui
faisait pressentir qu’une volonté invisible, implacable et mystérieuse les avait
arrachés a ce qui, il y a une heure encore, était leur vie. Le téléphone éclairait
maintenant les parois et la porte vitrée du wagon, a la recherche d’un signal
d’alarme, d’une carte informant les voyageurs des stations desservies, d’un
avertissement quelconque, d’un « en cas de danger », de n’importe quoi qui piit
leur donner un indice. Le faisceau de lumiere blanche finit par errer sans but
précis, découvrant un décor de plus en plus énigmatique et désuet. La main de
Stracker tremblait. Clémence s’empara du smartphone sans qu’il réagisse. Elle
pria pour se retrouver face a un controleur a 1’air revéche et rassurant mais les
employés a bord semblaient avoir déserté. Ils s’arrétérent brusquement, butant
I’un contre 1’autre, saisis par une peur enfantine du noir.

Une ombre humaine progressait vers eux dans le couloir. Braquant le halo
faible du smartphone devant elle, Clémence vit surgir un homme grand,
légerement vofité, au regard délavé et inconsolable. Il n’avait rien d’un tueur,
d’un preneur d’otages ou d’un mafieux. L’officier David Zimmerman referma la
portiere derriére lui puis se tourna vers eux.

— Inutile d’aller plus loin. Les wagons a 1’avant sont dans le noir. On n’y voit
rien.

L’homme d’affaires fit un pas en avant et aboya :

— Il y a bien un controleur quelque part ? Un employé de la compagnie ?
Vous étes qui, vous ? Laissez-moi passer.

L officier s’écarta de la portiere et haussa les épaules.
— Je n’ai vu personne, je vous dis.
Stracker le dévisagea puis reprit au bout d’un court silence :

— C’est facile a vérifier bon sang... Je me trouvais au siege de Children For
Genetic Future. Je n’étais pas seul, il y a des témoins. J’avais mal a la téte.



Quelqu’un est allé me chercher une aspirine... J’ai regardé mon portable. Il y
avait...

Zimmerman lui tendit son smartphone éteint. Sa voix claqua dans le silence
comme une détonation seche.

— Un message ? Sur un fond blanc ?
— Comment vous savez ¢a ?

L’officier s’appuya contre une cloison et ferma les yeux. Il aspira une grande
goulée d’air et soupira :

— Convocation immeédiate... C’est clair, non ? Ou vous étes-vous réveillé ?
— Dans la voiture cing, de I’autre coté.

Clémence se tourna vers Zimmerman.

— 11 dit la vérité.

Elle tira une bouffée et contempla sa derniere cigarette d’un air morne :

— Le mien parlait aussi d’une convocation. J’ai cru que c’était une erreur. Je
n’ai pas eu le temps de lire la suite...

L’officier pointa sur la jeune femme un regard aigu.

— Moi, j’ai eu le temps. Il parait que cela commence comme ¢a. On vous
envoie une espece de convocation, et puis on vous rafle. L’important, c’est qu’ils
aient leurs quotas. Quand une loi est votée, on veut des résultats.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? grogna Stracker. Quelle loi ?

— Vous n’étes pas au courant ? Le nouveau statut des croyants a été adopté
par le Parlement. Le délit de monothéisme est entré en vigueur et a été appliqué
des le lendemain de sa publication. C’est-a-dire, il y a quatre jours.

Clémence jeta son mégot par terre d’un geste dégotité.

— Tout le monde est au courant. La Couronne en fait une priorité absolue. Il
leur faut des coupables, des inculpés.

Stracker fronga un sourcil. Sa figure s’empourpra. Les signes que ses proches
(c’est-a-dire ses employés) redoutaient et qui les faisaient fuir, en général,
laisserent de marbre ses compagnons d’infortune.

— Mais... Sans prendre la peine de nous interroger ? C’est impossible !

L’homme d’affaires fonga d’un air furibond vers la porte. Il la fit coulisser et



s’engouffra dans une nouvelle voiture plongée dans 1’obscurité. En méme temps,
il explosait, certain que sa colere, cette furie dont il était coutumier et qui
impressionnait d’ordinaire ses collaborateurs, provoquerait 1’arrét du train. Ils
I’entendirent pester, insulter les sieges, les fenétres aveugles, faire valser sa
serviette contre les parois. Enfin, la portiére se rouvrit et il les rejoignit en
éructant :

— Arrétez ce train ! Arrétez ce train ou je vous attaque pour complicité
d’enlevement !

L’officier Zimmerman repoussa Stracker qui, menacant, pointait son doigt sur
lui et répétait comme une formule magique :

— J’attaque la compagnie, je lance une procédure, j’alerte la presse, vous
allez voir...

Ses menaces énoncées, il perdit I’équilibre et s’affaissa de tout son poids
contre le strapontin en bois. La gifle assenée par 1I’officier sur sa joue droite lui
cuisait, mais plus encore la honte et la sidération d’avoir été frappé devant une
femme. Il transpirait a grosses gouttes et des auréoles s’étaient formées sous ses
aisselles. Il suffoqua :

— Vous allez le payer cher !

Stracker sortit un mouchoir de sa veste intérieure et s’épongea le front. Ses
yeux lancaient des éclairs mais il sentait sa colere refluer et dégonfler comme
une baudruche. Il avait encore des insultes a proférer mais réalisa avec un
mélange de fatalisme et de désarroi que cela ne servirait a rien. Le type devant
lui n’était pas son employé, ni un de ces sous-fifres sur lesquels il adorait passer
ses nerfs. Il n’avait pas peur de lui, de méme que la fille qui observait la scéne
avec un calme consterné.

— On devrait aller réveiller les autres. Peut-étre qu’un voyageur a été averti
par les Autorités...

Zimmerman se pencha vers lui et lui tendit sa main large et osseuse. Stracker
I’ignora et se redressa péniblement. Comme un vendeur de poissons sur 1’étal
d’un marché, il se mit a scander :

— Hé, y a quelqu’un ? Controleur !

Seul le sifflement du train, qui venait probablement de s’engouffrer dans un
tunnel, lui répondit. Il s’épongea de nouveau le visage et se tourna vers ses
compagnons d’infortune. La femme au serpent tatoué répéta doucement :



— Allons-y. Allons voir qui s’est réveillé.

Il la suivit.

Dans les cabines suivantes, ils entrevirent des hommes et des femmes avachis
sur leurs banquettes. Un enfant 4gé d’une dizaine d’années dormait pres de son
pere. Zimmerman nota que les voyageurs n’avaient ni sacs, ni manteaux, ni
bagages a main. En passant devant le compartiment dix-huit, ils furent attirés par
les ronflements sonores d’une femme qui dormait a moitié assise. Ses cheveux
emmeélés et grisonnants se déversaient comme des eaux usées sur sa banquette.
Zimmerman toucha 1I’épaule de 1’endormie, mais celle-ci se retourna contre le
mur avec un grognement contrarié. Clémence se mit a claquer des mains, a
ouvrir et fermer les portieres avec fracas, sans succes. Leur sommeil lourd,
profond, confirmaient ses soupcons. On les avait drogués.

— Je reste la. Il vaut mieux que quelqu’un les prévienne quand ils se
réveilleront. Vous avez vu ?

L’officier acquiesca en silence. Un enfant convoqué, drogué et raflé, était-ce
possible ? Stationnant a I’écart, I’homme d’affaires se voyait la victime d’une
espece de complot soigneusement orchestré pour le compromettre. Tous les
complices de cette prise d’otage identifiés, dénoncés et arrétés allaient le payer
cher. Non, rugit-il intérieurement, il fallait étouffer tout ca. Il ne pouvait se
permettre I’éclaboussure d’un proces, ses affaires étalées au grand jour, ou pire,
des journalistes fouille-merde enquétant sur Children For Genetic Future. 1l
donnerait 1’alerte a la prochaine gare. A travers la portiére vitrée du troisiéme
compartiment, Stracker distingua la silhouette anguleuse d’un homme assoupi. Il
portait un assemblage savant de pieces griffées, mélange a la fois chic et
décontracté et arborait une paire de mocassins Melville & Hamilton.

Poursuivant son exploration, I’homme d’affaires ouvrit les soufflets pour
enjamber un attelage mouvant. Les secousses et les halétements du train
évoquaient le grondement d’une béte féroce. La voiture-restaurant, un espace
suranné avec des tables nappées de linge blanc et une argenterie étincelante de
propreté, le laissa sans voix. Il avait le respect des lieux raffinés et une telle
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