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Faites	en	sorte	que	la	peur	ne	soit	pas	votre	maître.
Qu’elle	ne	s’empare	pas	de	vos	pensées,	ne	guide	pas	vos	pas,	ne	fige	pas	vos

élans…
Si	l’ombre	du	dernier	souffle	vous	effraie,	peut-être	vous	laisserez	vous	bercer

par	la	poésie	qui	l’accompagne.
Puissent	les	mots	qui	suivent,	comme	autant	de	pétales	déposés	sur	votre

chemin,	embellir	votre	quotidien.	Qu’ils	allument	en	vous	une	étincelle,	fragile
et	puissante,	le	temps	de	cette	lecture…	Et	bien	au-delà.



	

-1-	
Le	figurant	de	l’histoire

	

Le	destin	de	Jérôme	se	joue	ce	soir	!	Va-t-il	définitivement	perdre	le	peu	qu’il
lui	 reste	 ?	 Cela	 fait	 une	 semaine	 que	 l’annonce	 a	 claqué	 comme	 un	 coup	 de
fouet,	 lacérant	ses	certitudes,	brisant	son	espérance.	Une	semaine	aussi	que	 les
souvenirs	douloureux	de	“l’affaire	Damien	et	Caroline”	le	hante.	À	présent,	tout
peut	basculer,	vingt	ans	de	fraternité	vacillent	au	bord	du	gouffre.	Va-t-il	détruire
cette	amitié	au	profit	d’un	amour	impossible	?	Jérôme	le	sait,	ce	soir,	il	sera	soit
le	héros	d’un	amour	fraternel,	soit	le	spectateur	impuissant	de	sa	propre	chute…
Cela	 fait	 une	 demi-heure	 qu’il	 est	 planté	 dans	 ce	 bistrot	 aux	 airs	 de	 pub

irlandais...	Une	Guinness	 pour	 seule	 compagnie.	L’amertume	 lui	 colle	 à	 l’âme
autant	qu’au	palais.	Autour	de	lui,	les	rires	et	les	conversations	résonnent	comme
un	rappel	cruel	à	sa	solitude.	Les	rires	de	ses	voisins	semblent	appartenir	à	une
autre	dimension,	celle	des	gens	heureux,	inconscients	de	leur	bonheur.	À	défaut
de	noyer	son	blues,	la	bière	lui	réchauffe	le	cœur.	Et	Dieu	sait	qu’il	en	a	besoin
pour	 digérer	 cette	 annonce.	 Son	 meilleur	 pote	 et	 sa	 meilleure	 amie	 vont	 se
marier	 !	 Il	 se	 sent	 rayé	 de	 leur	 histoire,	 relégué	 au	 rôle	 de	 figurant	 dans	 leur
comédie	romantique.	Pire,	une	pièce	en	trop	dans	un	meuble	IKEA,	celle	qu’on
ne	sait	jamais	où	caser,	qui	reste	là,	encombrante…
Bon,	ce	n’est	pas	comme	s’il	ne	s’y	attendait	pas,	ça	fait	des	lustres	qu’il	voit

le	 coup	 venir.	Mais	 bon,	merde,	 pourquoi	 aller	 bousculer	 cet	 équilibre	 parfait
qu’ils	avaient	construit	tous	les	trois	?	Ils	vivaient	pourtant	une	belle	amitié,	sans
prise	 de	 tête.	 Pourquoi	 faut-il	 que	 ses	 amis	 s’envolent	 ensemble	 et	 qu’ils	 le
laissent	à	quai	?	Super	!	Merci	les	amis,	sympa	!

	

Et	 puis	 il	 s’en	 veut	 !	 Bravo	 mon	 Jérôme,	 vraiment	 chapeau,	 pas	 un
"Félicitations",	 pas	 un	 "Je	 suis	 heureux	 pour	 vous",	 pas	 une	 suggestion	 pour
fêter	 ça	 comme	 il	 se	 doit.	 Il	 sait	 bien	 qu’il	 aurait	 dû	 applaudir	 cette	 décision
soudaine.	Il	aurait	dû	courir	les	retrouver	et	les	emmener	faire	la	fête	mémorable
qu’ils	méritent	!

	



Son	esprit	vagabonde,	il	pense	à	son	pote,	tout	ce	qu’ils	ont	traversé	ensemble.
Vingt	ans	de	confidences,	de	gueules	de	bois	existentielles.	Ils	ont	toujours	été	là
l’un	pour	l’autre.	Et	voilà	qu’arrive	ce	mariage…	Tout	ça	devrait	s’arrêter	?	Non,
ce	serait	insupportable	!	Parce	qu’un	copain	comme	ça,	on	n’en	croise	pas	deux
dans	 une	 vie.	 D’ailleurs,	 il	 n’y	 a	 qu’à	 voir	 sa	 dernière	 trouvaille…	 Il	 les
embarque	 tous	 dans	 un	 roman	 !	 Encore	 une	 de	 ses	 idées	 farfelues…	 Ça	 lui
ressemble	bien	!	Il	lui	a	suffi	d’un	apéro	littéraire	dans	un	bar	intello.	La	soirée
était	 soi-disant	 des	 plus	 ennuyeuses,	 même	 les	 olives	 semblaient	 déprimées.
Mais	lui,	fidèle	à	sa	réputation,	a	foutu	le	feu.	En	quelques	blagues,	une	ou	deux
provocations	bien	senties,	il	a	retourné	la	salle.	Il	a	fini	par	rencontrer	un	auteur
un	peu	paumé,	comme	lui.	Très	vite,	il	lui	a	dit	:
—	Tu	veux	écrire	un	roman	?	J’ai	ce	qu’il	te	faut	:	moi,	mes	potes,	l’ambiance,

et	 une	bonne	dose	 de	 surprise…	On	va	 te	 sortir	 un	 truc	 qui	 pétille,	 tu	 n’auras
plus	qu’à	écrire	!

	

Il	commande	une	troisième	Guinness.	Noire	comme	ses	pensées,	elle	arrive	à
côté	des	deux	cadavres	qui	l’avaient	occupé	jusque-là.	Son	attention	est	soudain
attirée	par	la	musique	ambiante,	le	célèbre	tube	des	Pogues	«	the	Irish	Rover	».	Il
connait	bien	cette	chanson	de	soiffards	et	de	marins	à	la	dérive.	Cet	air	lui	colle	à
la	peau,	parce	qu’il	le	sent,	il	finira	comme	ce	fichu	bateau,	échoué	quelque	part,
oublié	 de	 tous…	Pourtant,	 l’énergie	 du	morceau	 ranime	 quelque	 chose	 en	 lui,
une	étincelle,	un	battement	d’ivresse	qui	pulse	dans	ses	veines.	C’est	alors	que
deux	nouvelles	Guinness	arrivent	devant	lui.	Il	lève	le	nez,	surprise,	son	ami	est
là	!	Il	brandit	deux	pintes,	comme	des	trophées	:
—	À	ta	santé,	mon	Jérôme	!
Cette	 fois	 il	 reprend	vie,	cet	 instant,	 il	 l’attend	depuis	huit	 jours.	Son	ami	 le

rappelle	enfin	au	présent,	à	la	joie	de	partager	un	moment	chaleureux.	Les	verres
s’entrechoquent,	 et	 le	 banjo	 s’emballe.	 Il	 exhibe	 alors	 un	 franc	 sourire	 et
accueille	son	protégé	:
—	T’as	mis	le	temps	mon	vieux,	mais	c’est	toi,	alors	je	te	pardonne.
—	Ouais,	c’est	vrai,	je	suis	un	peu	en	retard...	mais,	super,	tu	n’as	pas	attendu

pour	lancer	les	festivités.
Jérôme,	surpris	par	la	désinvolture	de	son	camarade,	le	reprend	:
—	Un	peu	en	retard	?	j’ai	eu	le	temps	de	refaire	le	monde	plusieurs	fois.	Ah,



tu	ne	manques	vraiment	par	d’air	!
—	On	est	en	Irlande	ici,	non	?	Un	peu	d'Eire	ça	fait	toujours	Dublin	!	plaisante

son	ami	pour	désamorcer	la	tension	qu’il	sent	monter.
Jérôme	se	fend	d’un	petit	rire	nerveux.	Il	poursuit	:
—	 T’es	 gentil,	 ça	 fait	 plus	 d’une	 heure	 que	 je	 noie	 ma	 solitude	 dans	 la

Guinness	!	Qu’est-ce	qu’il	t’est	encore	arrivé	?
—	Eh	ben,	tu	ne	vas	pas	le	croire,	mais	cette	fois,	je	n’y	suis	pour	rien.
—	Ah	oui	?
—	J’ai	eu	un	contretemps	éditorial	!
—	 Tu	 es	 déroutant,	 tu	 viens	 de	 rencontrer	 un	 auteur	 il	 y	 a	 à	 peine	 deux

semaines,	et	te	voilà	parlant	comme	le	responsable	des	éditions	Gallimard	!
—	C’est	 juste	 que	 l’auteur	 n’arrivait	 pas	 à	 décider	 si	 je	 m’appelais	 Lilian,

Kevin	ou	 Jean-Michel.	Résultat,	 j’ai	passé	 l’après-midi	 à	errer	dans	 les	 limbes
littéraires…
Jérôme	accuse	un	rire	nerveux	:
—	Sérieux,	tu	y	crois	à	cette	histoire	de	roman	?	Ton	auteur,	tu	crois	qu’il	tient

la	route	?	Tu	crois	qu’il	va	réussir	à	nous	écrire	une	belle	histoire	?
—	Bon,	à	vrai	dire,	comme	toi,	j’ai	des	doutes	!	En	fait,	ce	mec	qui	va	tirer	les

ficelles	de	nos	vies,	 finalement,	 je	ne	 le	connais	pas.	Mais,	pas	de	panique,	au
besoin,	 on	 improvisera.	 Il	 a	 les	 bons	 personnages,	 on	 n’aura	 qu’à	 lui	 tenir	 le
crayon	et	ça	va	le	faire	!
—	Toi	qui	n’as	 jamais	aligné	plus	de	trois	phrases	à	suivre,	 tu	 te	sens	de	lui

tenir	le	crayon	?
—	C’est	vrai,	l’auteur	a	l’air	un	peu	perdu.	En	fait,	cela	doit	être	son	premier

bouquin	!	Il	débute,	mais	on	va	l’aider.	On	lui	prêtera	nos	vies,	il	écrira	comme	il
peut.
—	Nos	vies,	rien	que	ça	?
—	T’inquiète,	je	parie	que	tu	auras	le	rôle	principal,	celui	par	qui	tout	arrive…
—	Ça	non	plus,	ce	n’est	pas	de	nature	à	me	rassurer	 !	—	Aies	confiance,	et

puis,	 si	 on	 veut	 être	 les	 héros	 d’un	 roman,	 il	 faut	 être	 prêt	 à	 quelques
concessions…

	



Jérôme	 est	 perplexe,	 son	 ami	 est	 déroutant,	 les	 voilà	 à	 nouveau	 embarqués
dans	une	sacrée	aventure	!	Il	conclut	:
—	Bref,	au	final,	comment	je	dois	t’appeler	?
—	Pour	le	roman,	pas	de	blague,	on	a	fini	par	se	mettre	d’accord	avec	l’auteur,

chacun	 garde	 son	 nom.	 Je	 reste	 donc	 ton	 Victor	 préféré,	 même	 sur	 le	 papier.
Pratique,	non	?
Jérôme	est	réjoui,	il	lève	son	verre.
—	Ok,	donc	tu	es	Victor,	 je	suis	Jérôme.	Et	franchement,	 je	 trouve	ça	plutôt

cool	qu’on	soit	réunis	dans	un	roman.	C’est	quelque	chose	qu’on	n’avait	encore
jamais	fait.
—	Ah	oui,	ça	fait	longtemps	qu’on	n’avait	pas	fait	de	choses	nouvelles…
	

Victor	 prend	 le	 temps	 d’y	 réfléchir	 et	 en	 profite	 pour	 savourer	 une	 belle
lampée	de	sa	bière	préférée	:
—	Eh	bien	moi,	finalement,	ce	n’est	pas	vieux.	Ça	fait	neuf	jours	exactement.

C’était	ma	première	demande	en	mariage	!
Jérôme	fixe	Victor	un	moment,	il	se	nourrit	de	sa	bouille	ronde	et	juvénile,	de

ses	yeux	rieurs	et	de	son	sourire	franc.
Victor	le	sort	de	sa	torpeur	:
—	Eh	bien	quoi,	tu	ne	dis	plus	rien	?
Jérôme	hésite,	il	se	laisse	aller	à	une	petite	grimace	:
—	Ce	mariage,	c’est	de	vous	ou	c’est	un	premier	délire	de	l’auteur	?
—	Tu	es	encore	resté	scotché	sur	le	mariage	?	Ça	ne	passe	pas	?	Eh	bien,	non,

ce	mariage	n’a	rien	à	voir	avec	 le	roman	!	D’ailleurs,	c’est	quoi	 le	problème	?
s’énerve	Victor.
—	Eh	cool,	bon,	c’est	vrai,	l’autre	jour,	j’ai	mal	réagi…
—	Oui,	je	vois	bien,	tu	ne	digères	pas…
—	Ben	quand	tu	m’as	dit	ça	la	semaine	dernière,	ça	m’a	fait	un	coup	!
—	Mais	pourquoi	le	fait	qu’on	soit	mariés	changerait	quoi	que	ce	soit	?
Jérôme	détourne	le	regard,	jouant	avec	le	bord	de	sa	chope,	il	lâche	:
—	T’as	remarqué,	 les	soirs	comme	celui-là,	 la	vie	ressemble	à	une	partie	de



fléchettes,	on	vise	un	objectif	et	on	finit	dans	le	mur.
Victor	s’étrangle	de	ce	qu’il	vient	d’entendre.	Il	comprend	bien,	Jérôme	n’est

pas	au	mieux,	il	est	inquiet…	Il	se	veut	alors	compatissant	:
—	Je	comprends	que	c’est	difficile	pour	toi…
—	Quand	tu	l’as	annoncé,	je	vous	ai	vus,	vous,	au	paradis,	et	moi,	en	enfer…
—	 T’inquiète,	 cela	 ne	 changera	 rien	 !	 Et	 avec	 ce	 roman	 qui	 nous	 tombe

dessus,	on	va	tous	vivre	de	belles	aventures,	tu	ne	seras	pas	laissé	pour	compte…
—	Je	ne	suis	pas	inquiet	pour	moi	mais	pour	vous,	je	vous	imagine	devenir	un

couple	«	normal	»,	admet	Jérôme.
—	Et,	c’est	quoi	un	couple	normal	?
—	Des	problèmes	de	gamins,	plus	de	virées	ensemble…
Victor	esquisse	un	sourire,	amusé	:
—	Tu	as	peur	de	quoi,	au	juste	?
Jérôme	plante	son	regard	dans	celui	de	son	ami.
—	J’ai	peur	de	vous	perdre,	que	le	roman,	le	mariage	vous	montent	à	la	tête	!

Mets-toi	à	ma	place,	vous	êtes	tout	ce	qu’il	me	reste	!
Victor	reprend	d’un	ton	plus	sérieux	:
—	On	traîne	ensemble	depuis	le	CE2,	je	ne	sais	pas	si	tu	te	rends	compte	?
—	Ben,	un	peu,	je	mesure	ce	que	l’on	a	à	perdre…
	

Victor	 s’abandonne	 à	 la	 réflexion,	 il	 est	 en	 quête	 des	 mots	 justes	 pour
transmettre	à	son	meilleur	ami	l’inexprimable,	son	amour	absolu	pour	Manon.	Il
aspire	à	lui	révéler	la	symphonie	des	émotions	qu’ils	partagent,	La	détresse	qui
les	 paralyse	 lorsqu’ils	 sont	 séparés,	 et	 la	 volupté	 qui	 les	 brûle	 lorsqu’ils	 se
retrouvent.	Leur	union,	si	intime	et	intense,	échappe	à	toute	description,	tant	elle
défie	les	limites	du	langage.	Frustré,	il	s'accroche	à	une	fragile	métaphore,	si	loin
de	la	vérité	:
—	Manon	et	moi,	on	se	connait	par	cœur,	on	se	dit	tout,	on	se	pardonne	tout.

Nous	c’est	aussi	fort	que	Roméo	et	Juliette…
—	Oh	là,	tu	connais	Shakespeare	toi	maintenant	?
—	 Je	 veux	 juste	 te	 dire	 combien	 notre	 amour	 est	 profond,	 on	 serait	 prêts	 à



mourir	l’un	pour	l’autre	!
—	Génial,	mais	c’est	justement	ce	que	je	veux	éviter	!	je	te	rappelle,	Roméo	et

Juliette	c’est	une	tragédie…	Je	ne	veux	pas	revivre	ce	qu’on	vient	de	vivre	pour
Damien	et	Caroline	!
—	Damien	et	Caroline,	c’est	une	 fatalité	à	 laquelle	personne	ne	peut	 rien,	 il

faut	passer	à	autre	chose,	crois-moi.
—	Je	vous	connais	par	cœur,	la	routine	de	couple,	ce	n’est	pas	pour	vous.	Je

ne	 vois	 pas	 comment	 tu	 vas	 endosser	 une	 responsabilité	 de	 famille	 sans	 en
laisser	des	plumes.
Victor	passe	une	main	dans	ses	cheveux,	hésite	un	instant	avant	de	lâcher	:
—	Cela	 fait	 partie	des	 risques	 à	prendre	pour	donner	un	nouvel	 élan	 à	mon

couple	!
—	Ça	fait	vingt	ans	que	je	vous	observe,	vous	vous	aimez,	ça	crève	les	yeux	!

Mais	je	ne	pige	pas	ce	qu’un	mariage	va	apporter	à	votre	histoire	?
—	Je	te	l’ai	dit,	c’est	le	signal	d’un	nouveau	départ.	C’est	important	pour	moi,

je	prends	un	engagement	solennel	et	cela	n’arrive	pas	tous	les	quatre	matins.
—	Ah	là	oui,	je	confirme,	le	Victor	faisant	dans	l’engagement	solennel,	c’est

de	la	science-fiction.
—	C’est	aussi	 important	pour	Manon.	Je	sens	qu’elle	veut	voir	notre	couple

passer	à	des	choses	plus	sérieuses…
—	Eh	bien,	j’en	suis	ravi	pour	vous	!	finit	par	dire	Jérôme.	Je	comprends	bien

votre	trip,	même	si	c’est	un	peu	difficile	pour	moi…
Victor	pose	une	main	sur	l’épaule	de	son	compagnon.
—	Ne	 t’en	 fais	 pas,	 on	 aura	 toujours	 besoin	 de	 toi,	 et	 peut-être	même	 plus

qu’avant	!
—	Super	!	Donc…	on	va	faire	la	fête	?
—	Ça	oui,	je	te	le	promets
—	Je	pense	à	un	truc,	je	pourrais	être	le	parrain	d’un	de	vos	rejetons	?
—	On	n’en	est	pas	encore	là,	mais	si	tu	veux	être	le	témoin	du	marié,	cela	me

parait	une	évidence.
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