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«	Quelque	part,	quelqu’un	dans	le	monde	s’entraîne	pendant	que	vous,	non.

Lorsque	vous	faites	la	course	avec	lui,	lui	va	gagner	»

Tom	Fleming



Prologue
	

À	l’approche	des	 Jeux	olympiques	de	Paris	2024,	alors	que	 la	popularité	du
marathon	était	au	plus	bas	à	la	suite	de	plusieurs	scandales	liés	au	dopage,	Steve
Holister,	 président	 de	World	Athletics	 et	 ancien	 champion	 de	 la	 discipline,	 eut
l’idée	 d’organiser	 un	 tirage	 au	 sort	 qui	 désignerait	 quatre	 citoyens	 de	 chaque
pays	 pour	 courir	 l’épreuve	 mythique.	 En	 France,	 quatre	 coureurs	 amateurs,
Lucie	 Mankowski,	 Véronique	 Janselme,	 Oscar	 Mendez	 et	 Joachim	 Furie,
franchirent	 la	 ligne	 d’arrivée	 après	 plusieurs	 mois	 d’entraînement	 intensif,
rythmés	 par	 une	 émission	 de	 télévision	 créée	 pour	 l’occasion,	 «	 Marathon
Champions	».

Au-delà	des	performances	 chronométriques,	 accessoires	 au	 regard	du	hasard
du	 tirage	au	sort,	 la	course	 fut	un	succès	populaire	mondial	et	elle	 redonna	un
souffle	nouveau	à	la	course	à	pied	en	général,	et	au	marathon	en	particulier.	Tout
coureur	amateur	rêvait	désormais	d’être	tiré	au	sort	pour	concourir	lors	des	jeux
de	Los	Angeles	en	2028.

Au	Comité	 International	Olympique,	 à	 l’heure	 des	 bilans	 des	 Jeux	de	Paris,
Steve	 Holister	 espérait	 convaincre	 le	 Comité	 d’organiser	 de	 nouveau	 un	 tel
évènement,	et	permettre	ainsi	à	des	inconnus	du	monde	entier	de	participer	à	la
course	de	leur	vie.

En	France,	le	ministère	de	la	Jeunesse	et	des	Sports	comptait	bien	pérenniser
le	formidable	engouement	suscité	par	la	participation	de	ses	quatre	héros,	dont	la
vie	 fut	 bouleversée	 par	 l’évènement,	 pour	 le	 meilleur.	 Sauf	 pour	 le	 taciturne
Joachim	Furie,	qui	avait	disparu	de	la	circulation	quelques	jours	après	sa	victoire
aussi	inattendue	que	spectaculaire.



Mars	2026	–	Siège	du	Comité	International	Olympique	(CIO)
Lausanne,	Suisse

AMBIANCE	:	Pink	Floyd,	Money
	

«	Money
It's	a	crime

Share	it	fairly,	but	don't	take	a	slice	of	my	pie	»
	
	
Sept	cent	trente-quatre	millions	de	dollars.	Sept	cent	trente-quatre	millions	de

dollars.	Holister	avait	beau	lire	et	relire	le	chiffre	en	bas	à	droite	de	la	page	du
bilan	 financier,	 il	 n’en	 revenait	 toujours	 pas.	 L’épreuve	 amateur	 du	 marathon
avait	 rapporté	 sept	 cent	 trente-quatre	millions	 de	 dollars	 à	 l’échelle	mondiale,
entre	droits	de	diffusion,	merchandising	et	autres	produits	dérivés,	explosion	du
nombre	de	licences	dans	les	clubs	d’athlétisme,	ainsi	que	plusieurs	films	inspirés
de	 la	 vie	 des	 participants,	 dont	 le	 très	 hollywoodien	 «	 run	 of	 their	 life	 »	 avec
Matthew	McConaughey	et	Margaret	Qualley,	qui	avait	cartonné	au	box-office	et
remporté	son	lot	de	récompenses.

Évidemment,	la	pression	pour	réitérer	l’expérience	était	énorme,	surtout	à	Los
Angeles,	 ville	 de	 tous	 les	 fantasmes	 où	 les	 Jeux	 allaient	 de	 nouveau	 être
organisés,	trente-quatre	ans	après	ceux	de	1984	qui	avaient	fait	rêver	la	planète
entière.	 Si	 l’épreuve	 organisée	 à	 Paris	 s’était	 globalement	 bien	 déroulée,
quelques	écueils	avaient	tout	de	même	noirci	le	tableau.	Le	coureur	japonais	qui
avait	 terminé	 second	 de	 l’épreuve	 en	 2024	 avait	 mis	 fin	 à	 ses	 jours	 quelques
semaines	après	la	fin	des	Jeux,	incapable	de	surmonter	sa	tristesse	et	son	désarroi
après	avoir	été	battu	d’un	souffle	par	le	français	Joachim	Furie.	Furie,	justement.
Il	 avait	 tout.	 Le	 charisme,	 l’intelligence	 de	 course,	 l’abnégation,	 le	 soutien
inconditionnel	 de	 sa	 femme.	Après	 sa	 victoire,	 il	 aurait	 pu	 devenir	 à	 peu	 près
n’importe	quoi	:	acteur,	écrivain,	influenceur,	animateur	de	télévision…	Il	avait
refusé	 toutes	 les	 propositions,	même	 les	 plus	 lucratives,	 quelques	 centaines	 de
milliers	d’euros	pour	quelques	secondes	de	publicité	vantant	des	baskets	ou	des
barres	énergétiques.	Personne	ne	savait	où	 il	 se	 trouvait.	 Il	 s’était	 littéralement
volatilisé.	 Fin	 de	 l’histoire	 et	 d’une	 icône	 qui	 aurait	 pu	 être	 utilisée	 pour
promouvoir	encore	plus	avant	la	course	à	pied	et	ses	bienfaits.

Et	 puis	 il	 y	 avait	 eu	 quelques	 dérives	 et	 plaintes	 remontées	 plusieurs	 mois



après	 la	 fin	des	 Jeux.	Dans	plusieurs	pays,	 et	malgré	 les	consignes	de	 sobriété
édictées	par	le	Comité,	plusieurs	émissions	censées	suivre	les	coureurs	nationaux
sélectionnés	avaient	dégénéré	vers	de	la	mauvaise	télé-réalité,	occasionnant	des
plaintes	pour	harcèlement	de	natures	diverses.	Certains	athlètes	amateurs	avaient
profité	de	 leur	 éphémère	notoriété	pour	vanter	 les	mérites	de	produits	douteux
dans	des	publicités	grand	public,	qui	risquaient	de	ternir	l’image	renouvelée	du
marathon.	 Les	 débats	 entre	 les	 membres	 des	 différentes	 commissions
olympiques	 furent	 intenses,	opposant	 finance	et	 éthique,	valeurs	 traditionnelles
et	 modernité,	 amateurisme	 et	 performance.	 Fallait-il	 vraiment	 réitérer
l’expérience 	 ?	 À	 quelles	 conditions 	 ?	 Après	 six	 mois	 d’échanges,
d’admonestations,	de	cogitations	collectives,	 les	discussions	avaient	 finalement
abouti	à	une	feuille	de	route	équilibrée	et	tirant	parti	de	l’expérience	parisienne.
Satisfait,	 Holister	 se	 sentait	 prêt	 à	 porter	 le	 projet	 auprès	 des	 fédérations
nationales	avec	 toujours	cet	 indéfectible	enthousiasme,	empreint	d’amour	et	de
passion	pour	son	sport,	qui	l’avait	toujours	animé.



Septembre	2026	–	Ministère	de	la	Jeunesse	et	des	Sports	–	Paris
AMBIANCE	:	Beck,	Gamma	Ray

	
«	Come	a	little	gamma	ray
Standing	in	a	hurricane
Your	brains	are	bored	»

	

Luc	Arsenault,	le	directeur	de	cabinet	du	ministre,	avait	pris	connaissance	de
la	note	du	Comité	olympique	quelques	 jours	plus	 tôt.	 Intitulé	 :	«	Note	 relative
aux	conditions	de	participation	de	coureurs	tirés	au	sort	à	l’épreuve	du	marathon
olympique	 amateur	 de	Los	Angeles	 2028	 ».	Rien	 que	 ça.	Le	 document	 faisait
une	 dizaine	 de	 pages,	 rédigées	 en	 langage	 technocratique	 de	 haut	 niveau	 qu’il
fallait	savoir	décoder.	Il	ne	pointait	en	aucun	cas	les	dysfonctionnements	mis	en
évidence	 durant	 les	 débats	 des	 différentes	 commissions	 olympiques,	 mais	 sa
rédaction	 était	 suffisamment	 subtile	 et	 diplomatique	 pour	 que	 chaque	 comité
national	fautif	puisse	se	reconnaître	sans	pour	autant	se	sentir	stigmatisé.	Tout	un
art	d’écriture	qui	lui	était	familier.	Avec	son	titre	d’ingénieur	du	corps	des	ponts,
des	 eaux	 et	 des	 forêts	 et	 une	 carrière	 de	 haut	 fonctionnaire	 qui	 l’avait	 mené
jusqu’à	des	fonctions	de	sous-préfet,	son	expertise	en	éléments	de	langage	et	son
dévouement	 lui	 avaient	 permis	 de	 trouver	 un	 ultime	 point	 de	 chute	 avant	 une
retraite	méritée	 :	directeur	de	cabinet	du	ministre	de	 la	 Jeunesse	et	des	Sports.
C’était	 assez	 ironique,	 lui	 qui	 n’était	 pas	 sportif	 pour	 un	 sou,	 et	 encore	moins
réceptif	 à	 quelque	 discipline	 que	 ce	 soit.	 Son	 sport	 à	 lui,	 c’était	 la	 navigation
dans	 les	 méandres	 de	 la	 haute	 fonction	 publique,	 son	 univers	 impitoyable,	 sa
gestion	 de	 crise	 permanente,	 auquel	 s’ajoutait	 depuis	 plusieurs	 années	 un
bashing	 intense	 des	 réseaux	 sociaux	 dès	 qu’un	 représentant	 de	 l’état	 faisait	 le
moindre	mouvement.	Luc	Arsenault	 était	 un	 homme	de	 l’ombre	 au	 service	 de
l’État.	Rien	ne	pouvait	le	détourner	de	sa	mission.

Dans	son	rôle	d’organisatrice	de	la	première	initiative	du	genre,	la	France	s’en
était	plutôt	bien	sortie.	Malgré	quelques	abandons,	la	majorité	des	coureurs	avait
franchi	la	ligne	d’arrivée	comblée	par	le	vécu	de	cette	expérience	on	ne	peut	plus
inédite.	Le	public	avait	été	largement	au	rendez-vous,	aussi	bien	tout	au	long	du
parcours	 que	 dans	 le	 stade	 d’arrivée.	 L’audimat	 avait	 littéralement	 explosé,
notamment	 grâce	 à	 la	 réalisation	 très	 hollywoodienne	 du	 réalisateur	 américain
Jon	 Savage.	 En	 comparaison,	 le	 marathon	 «	 officiel	 »,	 qui	 avait	 pourtant



engendré	 de	 belles	 performances,	 avait	 perdu	 près	 de	 trente	 pour	 cent	 de
spectateurs.	 À	 l’instar	 des	 ados	 Youtubeurs	 devenus	 davantage	 suivis	 que
certaines	stars	de	cinéma,	le	public	sportif	s’identifiait	bien	plus	à	ces	anonymes,
mis	 sous	 les	 feux	 de	 la	 rampe	malgré	 eux,	 qu’aux	 athlètes	 aux	 performances
certes	 exceptionnelles	 mais	 inaccessibles.	 Le	 sport	 était	 devenu	 un	 spectacle
interactif	 et	 voyeuriste	 dans	 lequel	 l’acte	 physique	 (du	 moins	 sportif…)	 était
relégué	largement	au	second	plan	derrière	l’engouement	suscité	par	les	frasques
de	ses	protagonistes.

La	première	partie	de	la	note	reprenait	les	mêmes	conditions	de	sélection	que
précédemment	 :	 tirage	au	sort	d’une	vingtaine	de	coureurs	 (dix	hommes	et	dix
femmes)	parmi	l’ensemble	de	la	population,	quelques	critères	d’éligibilité	(âge,
condition	physique,	ne	pas	être	coureur	professionnel)	pour	cadrer	la	démarche,
et	 organisation	 d’une	 épreuve	 de	 sélection	 avec	 des	 minima	 à	 atteindre	 pour
avoir	 le	droit	de	participer	 in	fine.	L’épreuve	sélective	était	simple	et	cadrée.	 Il
s’agissait	de	courir	un	dix	kilomètres	en	moins	de	cinquante	minutes.	La	limite
avait	été	fixée	par	le	CIO	et	était	plus	sévère	de	cinq	minutes	par	rapport	à	2024.
Le	 CIO	 avait	 estimé	 que	 l’attention	 du	 public	 perdait	 en	 intensité	 au-delà	 de
quatre	 heures	 de	 course	 et	 souhaitait	 donc	 limiter	 sa	 durée.	 Soit.	 L’ordre	 de
sélection	conservait	 la	même	 règle	 :	on	ne	prenait	pas	 le	plus	 rapide	des	vingt
coureurs,	mais	les	premiers	arrivés	dans	le	temps	imparti	dans	l’ordre	du	tirage
au	sort.	C’était	le	concept	:	n’importe	qui,	ou	presque,	pouvait	avoir	sa	chance.

Deux	femmes	et	deux	hommes	constitueraient	donc	le	quatuor	qui	porterait	les
couleurs	de	 son	pays.	Avec	environ	deux	cents	pays	susceptibles	de	participer,
cela	 représentait	 un	peloton	garni	 de	plus	de	 cinq	 cents	 coureurs.	Le	 tirage	 au
sort	devait	avoir	lieu	avant	le	30	septembre	2027,	et	l’épreuve	de	sélection	avant
le	30	novembre	de	 la	même	année.	Chaque	pays	était	ensuite	 libre	d’organiser
l’entraînement	des	sélectionnés	jusqu’à	l’épreuve,	prévue	le	28	juillet	2028.	Des
contrôles	antidopage	devaient	être	organisés	à	intervalles	réguliers,	tandis	que	le
CIO	 organiserait	 ses	 propres	 contrôles	 de	 manière	 inopinée.	 Le	 paragraphe
intitulé	«	promotion	des	coureurs	avant	 l’épreuve	»	 fit	 tiquer	 le	dircab.	C’était
une	 nouveauté,	 et	 cela	 risquait	 de	 ne	 pas	 plaire	 au	ministre.	 Pour	 éviter	 toute
dérive	sensationnaliste,	ou	lorgnant	sur	les	concepts	toujours	plus	affligeants	de
télé-réalité,	les	pays	avaient	interdiction	de	médiatiser	la	vie	des	coureurs	au-delà
du	raisonnable.	Le	raisonnable	étant,	au	sens	technocratique	du	terme,	pas	plus
de	 trente	 minutes	 hebdomadaires	 au	 sein	 d’une	 émission	 d’actualité	 sportive,
axée	sur	du	vrai	sport.	Finies	les	mises	en	scène	des	conditions	d’entraînement,



finies	les	caméras	indiscrètes	zoomant	sur	un	coureur	à	quatre	pattes	sur	la	piste
d’athlétisme,	pris	de	nausées	après	avoir	trop	poussé	son	corps	durant	une	séance
de	 fractionnés.	Présentation	«	 raisonnable	»,	«	avec	 tact	et	mesure	»,	de	 la	vie
extrasportive	 des	 coureurs	 lors	 de	 quelques	 séquences	 dédiées.	 Ces	 clauses
signaient	l’arrêt	de	mort	de	l’émission	«	Marathon	Champions	»,	qui	avait	fait	un
tabac	durant	les	six	mois	précédents	le	marathon	2024	avec	un	format	de	trente
minutes	 à	 deux	heures	 chaque	 semaine.	Certes,	 l’émission	 était	 beaucoup	plus
intrusive	que	les	nouvelles	règles	édictées	par	le	CIO,	mais	c’était	avant	tout	ce
qui	avait	largement	contribué	à	sa	popularité.	Les	possibilités	de	contourner	les
règles	 étaient	 faibles,	 sous	 peine	 de	 se	 faire	 exclure	 de	 l’épreuve.	 On	 pouvait
toujours	lancer	un	débat	sémantique	sur	le	caractère	raisonnable	des	reportages,
mais	le	CIO	avait	bien	verrouillé	l’affaire.

L’assistante	du	ministre	ouvrit	la	porte	du	bureau.	«	Monsieur	le	Ministre	vous
attend	».
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