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« Quelque part, quelqu 'un dans le monde s entraine pendant que vous, non.
Lorsque vous faites la course avec lui, lui va gagner »

Tom Fleming



Prologue

A T’approche des Jeux olympiques de Paris 2024, alors que la popularité du
marathon était au plus bas a la suite de plusieurs scandales li¢s au dopage, Steve
Holister, président de World Athletics et ancien champion de la discipline, eut
I’idée d’organiser un tirage au sort qui désignerait quatre citoyens de chaque
pays pour courir I’épreuve mythique. En France, quatre coureurs amateurs,
Lucie Mankowski, Véronique Janselme, Oscar Mendez et Joachim Furie,
franchirent la ligne d’arrivée apres plusieurs mois d’entrainement intensif,
rythmés par une émission de télévision créée pour 1’occasion, « Marathon
Champions ».

Au-dela des performances chronométriques, accessoires au regard du hasard
du tirage au sort, la course fut un succés populaire mondial et elle redonna un
souffle nouveau a la course a pied en général, et au marathon en particulier. Tout
coureur amateur révait désormais d’étre tiré au sort pour concourir lors des jeux
de Los Angeles en 2028.

Au Comité International Olympique, a I’heure des bilans des Jeux de Paris,
Steve Holister espérait convaincre le Comité d’organiser de nouveau un tel
évenement, et permettre ainsi a des inconnus du monde entier de participer a la
course de leur vie.

En France, le ministére de la Jeunesse et des Sports comptait bien pérenniser
le formidable engouement suscité par la participation de ses quatre héros, dont la
vie fut bouleversée par I’événement, pour le meilleur. Sauf pour le taciturne
Joachim Furie, qui avait disparu de la circulation quelques jours apres sa victoire
aussi inattendue que spectaculaire.



Mars 2026 — Siege du Comité International Olympique (CIO)

Lausanne, Suisse

AMBIANCE : Pink Floyd, Money

« Money
It's a crime
Share it fairly, but don't take a slice of my pie »

Sept cent trente-quatre millions de dollars. Sept cent trente-quatre millions de
dollars. Holister avait beau lire et relire le chiffre en bas a droite de la page du
bilan financier, il n’en revenait toujours pas. L’épreuve amateur du marathon
avait rapporté sept cent trente-quatre millions de dollars a 1’échelle mondiale,
entre droits de diffusion, merchandising et autres produits dérivés, explosion du
nombre de licences dans les clubs d’athlétisme, ainsi que plusieurs films inspirés
de la vie des participants, dont le trés hollywoodien « run of their life » avec
Matthew McConaughey et Margaret Qualley, qui avait cartonné au box-office et
remporté son lot de récompenses.

Evidemment, la pression pour réitérer 1’expérience était énorme, surtout a Los
Angeles, ville de tous les fantasmes ou les Jeux allaient de nouveau étre
organisés, trente-quatre ans aprés ceux de 1984 qui avaient fait réver la plancte
entiere. Si D’épreuve organisée a Paris s’était globalement bien déroulée,
quelques écueils avaient tout de méme noirci le tableau. Le coureur japonais qui
avait terminé second de I’épreuve en 2024 avait mis fin a ses jours quelques
semaines apres la fin des Jeux, incapable de surmonter sa tristesse et son désarroi
apres avoir €té battu d’un souffle par le frangais Joachim Furie. Furie, justement.
Il avait tout. Le charisme, I’intelligence de course, 1’abnégation, le soutien
inconditionnel de sa femme. Aprés sa victoire, il aurait pu devenir a peu pres
n’importe quoi : acteur, €crivain, influenceur, animateur de télévision... Il avait
refusé toutes les propositions, méme les plus lucratives, quelques centaines de
milliers d’euros pour quelques secondes de publicité vantant des baskets ou des
barres énergétiques. Personne ne savait ou il se trouvait. Il s’était littéralement
volatilisé. Fin de I’histoire et d’une icone qui aurait pu étre utilisée pour
promouvoir encore plus avant la course a pied et ses bienfaits.

Et puis il y avait eu quelques dérives et plaintes remontées plusieurs mois



apres la fin des Jeux. Dans plusieurs pays, et malgré les consignes de sobriété
édictées par le Comité, plusieurs émissions censées suivre les coureurs nationaux
sélectionnés avaient dégénéré vers de la mauvaise télé-réalité, occasionnant des
plaintes pour harcélement de natures diverses. Certains athlétes amateurs avaient
profité de leur éphémere notoriété pour vanter les mérites de produits douteux
dans des publicités grand public, qui risquaient de ternir I’image renouvelée du
marathon. Les débats entre les membres des différentes commissions
olympiques furent intenses, opposant finance et éthique, valeurs traditionnelles
et modernité, amateurisme et performance. Fallait-il vraiment réitérer
I’expérience  ? A quelles conditions ? Aprés six mois d’échanges,
d’admonestations, de cogitations collectives, les discussions avaient finalement
abouti a une feuille de route équilibrée et tirant parti de I’expérience parisienne.
Satisfait, Holister se sentait prét a porter le projet aupreés des fédérations
nationales avec toujours cet indéfectible enthousiasme, empreint d’amour et de
passion pour son sport, qui I’avait toujours animé.



Septembre 2026 — Ministere de la Jeunesse et des Sports — Paris

AMBIANCE : Beck, Gamma Ray

« Come a little gamma ray
Standing in a hurricane
Your brains are bored »

Luc Arsenault, le directeur de cabinet du ministre, avait pris connaissance de
la note du Comité olympique quelques jours plus tot. Intitulé : « Note relative
aux conditions de participation de coureurs tirés au sort a I’épreuve du marathon
olympique amateur de Los Angeles 2028 ». Rien que c¢a. Le document faisait
une dizaine de pages, rédigées en langage technocratique de haut niveau qu’il
fallait savoir décoder. Il ne pointait en aucun cas les dysfonctionnements mis en
¢vidence durant les débats des différentes commissions olympiques, mais sa
rédaction était suffisamment subtile et diplomatique pour que chaque comité
national fautif puisse se reconnaitre sans pour autant se sentir stigmatisé. Tout un
art d’écriture qui lui était familier. Avec son titre d’ingénieur du corps des ponts,
des eaux et des foréts et une carriere de haut fonctionnaire qui 1’avait mené
jusqu’a des fonctions de sous-préfet, son expertise en ¢léments de langage et son
dévouement lui avaient permis de trouver un ultime point de chute avant une
retraite méritée : directeur de cabinet du ministre de la Jeunesse et des Sports.
C’¢était assez ironique, lui qui n’était pas sportif pour un sou, et encore moins
réceptif a quelque discipline que ce soit. Son sport a lui, c’était la navigation
dans les méandres de la haute fonction publique, son univers impitoyable, sa
gestion de crise permanente, auquel s’ajoutait depuis plusieurs années un
bashing intense des réseaux sociaux deés qu’un représentant de 1’état faisait le
moindre mouvement. Luc Arsenault était un homme de I’ombre au service de
I’Etat. Rien ne pouvait le détourner de sa mission.

Dans son rdle d’organisatrice de la premiére initiative du genre, la France s’en
¢tait plutdt bien sortie. Malgré quelques abandons, la majorité des coureurs avait
franchi la ligne d’arrivée comblée par le vécu de cette expérience on ne peut plus
inédite. Le public avait été largement au rendez-vous, aussi bien tout au long du
parcours que dans le stade d’arrivée. L’audimat avait littéralement explosé,
notamment grace a la réalisation trés hollywoodienne du réalisateur américain
Jon Savage. En comparaison, le marathon « officiel », qui avait pourtant



engendré de belles performances, avait perdu prés de trente pour cent de
spectateurs. A D’instar des ados Youtubeurs devenus davantage suivis que
certaines stars de cinéma, le public sportif s’identifiait bien plus a ces anonymes,
mis sous les feux de la rampe malgré eux, qu’aux athlétes aux performances
certes exceptionnelles mais inaccessibles. Le sport était devenu un spectacle
interactif et voyeuriste dans lequel I’acte physique (du moins sportif...) était
relégué largement au second plan derriére 1’engouement suscité par les frasques
de ses protagonistes.

La premicere partie de la note reprenait les mémes conditions de sélection que
précédemment : tirage au sort d’une vingtaine de coureurs (dix hommes et dix
femmes) parmi ’ensemble de la population, quelques critéres d’¢ligibilité (age,
condition physique, ne pas étre coureur professionnel) pour cadrer la démarche,
et organisation d’une épreuve de sélection avec des minima a atteindre pour
avoir le droit de participer in fine. L’épreuve sélective était simple et cadrée. Il
s’agissait de courir un dix kilomeétres en moins de cinquante minutes. La limite
avait €té fixée par le CIO et était plus sévere de cinq minutes par rapport a 2024.
Le CIO avait estimé que 1’attention du public perdait en intensité¢ au-dela de
quatre heures de course et souhaitait donc limiter sa durée. Soit. L’ordre de
sélection conservait la méme regle : on ne prenait pas le plus rapide des vingt
coureurs, mais les premiers arrivés dans le temps imparti dans 1’ordre du tirage
au sort. C’¢était le concept : n’importe qui, ou presque, pouvait avoir sa chance.

Deux femmes et deux hommes constitueraient donc le quatuor qui porterait les
couleurs de son pays. Avec environ deux cents pays susceptibles de participer,
cela représentait un peloton garni de plus de cinq cents coureurs. Le tirage au
sort devait avoir lieu avant le 30 septembre 2027, et ’épreuve de sélection avant
le 30 novembre de la méme année. Chaque pays ¢€tait ensuite libre d’organiser
I’entrailnement des sélectionnés jusqu’a I’épreuve, prévue le 28 juillet 2028. Des
contrdles antidopage devaient étre organisés a intervalles réguliers, tandis que le
CIO organiserait ses propres contrdles de manicre inopinée. Le paragraphe
intitulé « promotion des coureurs avant 1’épreuve » fit tiquer le dircab. C’était
une nouveauté, et cela risquait de ne pas plaire au ministre. Pour éviter toute
dérive sensationnaliste, ou lorgnant sur les concepts toujours plus affligeants de
télé-réalité, les pays avaient interdiction de médiatiser la vie des coureurs au-dela
du raisonnable. Le raisonnable étant, au sens technocratique du terme, pas plus
de trente minutes hebdomadaires au sein d’une émission d’actualité sportive,
axée sur du vrai sport. Finies les mises en sceéne des conditions d’entrainement,



finies les caméras indiscrétes zoomant sur un coureur a quatre pattes sur la piste
d’athlétisme, pris de nausées apres avoir trop poussé son corps durant une séance
de fractionnés. Présentation « raisonnable », « avec tact et mesure », de la vie
extrasportive des coureurs lors de quelques séquences dédiées. Ces clauses
signaient 1’arrét de mort de I’émission « Marathon Champions », qui avait fait un
tabac durant les six mois précédents le marathon 2024 avec un format de trente
minutes a deux heures chaque semaine. Certes, 1’émission était beaucoup plus
intrusive que les nouvelles régles édictées par le CIO, mais ¢’était avant tout ce
qui avait largement contribué a sa popularité. Les possibilités de contourner les
régles étaient faibles, sous peine de se faire exclure de 1I’épreuve. On pouvait
toujours lancer un débat sémantique sur le caractére raisonnable des reportages,
mais le CIO avait bien verrouill¢ 1’affaire.

L’assistante du ministre ouvrit la porte du bureau. « Monsieur le Ministre vous
attend ».
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