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Prologue 
 

 

 

La genèse. 
 

 

  



 

 

 

De la rencontre de deux mondes stériles naquit le soleil. Son souffle de lumière fit surgir la 

vie sur la troisième planète, puis, bien plus tard, les hommes. 

 

Sur cette terre, le temps suit un rythme ancien : des âges, des cycles, des périodes, quatre 

saisons. Ainsi avance la vie, patiente, au souffle de cette horloge immuable. 

 

Puis survint un premier bouleversement : un jour, le soleil croisa les deux lunes jumelles. La 

conscience naquit, portant sentiment, connaissance et paix. Les hommes appelèrent ce jour le 

Jour Nouveau. 

 

Des âges plus tard, les astres se rencontrèrent à nouveau, et un être de lumière naquit.  

 

Messager d’amour et de bonté, il fit un seul legs. Établir un lien sacré avec la nature, pour la 

comprendre et vivre en harmonie avec elle.  

 

Il nomma ce don la Communion. Certains l’accueillirent, d’autres le rejetèrent, et l’être fut 

banni. 

 

Ainsi commença l’Avènement, qui scinda l’humanité en deux voies inconciliables : le peuple 

de la Contrée, fidèle à la terre, et le peuple de la Cité, lancé vers un progrès sans limite, devenu 

l’ennemi juré de la Communion. 

 

 

Promise, 18e cycle, première moitié du 20e âge après l’Avènement. 

 

La vallée limoneuse, autrefois généreuse, se dessèche depuis six périodes ; le soleil l’écrase. 

Pourquoi nourrir une terre que les hommes ne cultivent plus ? Pourquoi offrir sa douceur à ceux 

qui se déchirent depuis quatre cycles ? La terre n’enfante plus, elle pleure ses morts. 

 

Cinq cycles plus tôt, la politique a déclenché les hostilités. La soif de matières premières, la 

course effrénée au progrès ont corrompu les dirigeants. Des négociations ont eu lieu entre la 

Contrée et la Cité : forages, mines, déforestation, tout avait été acté, mais les accords n’ont pas 

été respectés. Des groupes militants, issus des deux pays, se sont formés pour défendre 

l’écosystème. Au début, il y eut des débats, des réunions, des manifestations pacifiques dans la 

Cité, épicentre des polémiques.  

 

Mais la répression s’est abattue, car freiner le progrès était devenu un sacrilège, selon 

l’impératrice. Au pouvoir depuis plus de quarante cycles, elle s’agace de tant d’enfantillages. 

Sous son ordre, les manifestants, quelle que soit leur nationalité, sont arrêtés et emprisonnés. 

Les jugements ne sont qu’une façade pour légitimer la pratique de la torture et des exécutions. 

Les tentatives de dialogue sont restées vaines. La Contrée, excédée, a menacé, offrant à l’empire 



le prétexte rêvé pour étendre son territoire et exploiter les ressources naturelles. Les deux camps 

se sont mobilisés, armés.  



 

 

 

 

 

  



Chapitre 1 
 

 

 

Les blessures de la terre. 

 

 

  



 

 

 

Le temps a passé et la guerre s’est installée, mais au milieu d’une campagne préservée, des 

pas légers et vifs résonnent. Ils accompagnent les cris de joie d’un petit garçon qui s’amuse à 

être le Gardien, le héros d’une fable ancestrale où un homme était à la tête d’un groupe 

redoutable pour protéger sa terre bien-aimée. On les appelait « L’Ordre du Silence ».  

 

Aujourd’hui, il fait chaud et le petit homme de huit cycles est à la recherche de Balthus le 

dragon aux mille tourments. Armé de son épée de glace, il s’approche de la forteresse. Sous les 

coups de son arme légendaire, les murs se déchirent. Soudain, un bruit étrange alerte 

l’impertinent. D’une fissure jaillit le grand dragon. Le coup de baguette est foudroyant, la lame 

vient de manquer le lézard effrayé. Le combattant est déçu, mais content, la chemisette et la 

culotte courte qu’il porte sont intactes. 

 

Il scrute l’horizon. Des cheveux châtains très courts couvrent une tête bien faite, un nez 

retroussé lui donne un air coquin, des oreilles légèrement décollées et une bouche mutine 

concluent le bel équilibre de l’enfance.  

 

Il s’est bien amusé, mais il est temps de partir. Sa maison n’est pas loin. Cet enfant est très à 

l’aise avec la nature et il la comprend. Il entend la voix de sa mère qui l’appelle, il la rejoint 

dans le potager et se jette dans ses bras.  

 

Elle le soulève, le serre contre elle et l’étreint. Elle ferme ses yeux, marron dont a hérité son 

fils. Quand elle regarde son garçon, elle pense à son aimé. Elle le pose et lui demande de 

l’attendre dans la maison baptisée Harmonie. 

 

L’air est lourd. Le soleil lui rappelle chaque jour ses responsabilités. « Mais quand vas-tu 

t’arrêter ? » demande-t-elle au soleil. Son vieux chapeau de paille laisse échapper de longs 

cheveux châtains. Elle est fatiguée. La guerre que l’on appelle la Grande Maîtresse lui a tout 

pris, son ancienne vie et son homme.  

 

Parfois, un homme attentionné lui apporte un peu de réconfort, et l’aide dans ses tâches 

quotidiennes, mais rien n’apaise vraiment son chagrin. C’est un ami de la famille qui est revenu 

du front depuis quelque temps. Il a souffert, une mèche blanche et un doigt en moins en 

témoignent. Mais les préoccupations sont ailleurs, les récoltes sont maigres. Agenouillée, 

partagée entre l’espoir du retour de son mari et la tentation de baisser les bras, elle pleure...  

 

 

*** 

 

 



 
 

 

Au loin, un soldat scrute l’horizon. Sa main gauche caresse avec nostalgie une demi-pièce 

d’un sou accrochée à une simple chaîne autour de son cou. Joseph n’a qu’une idée en tête : 

retrouver Marie, cet être merveilleux. « Celle qu’il aime plus que lui ». Il marche d’un pas 

décidé. Il ne lui a rien dit, car il n’y a plus de messagers. La guerre est à son apogée, la priorité 

est au front et toutes les ressources sont mobilisées. 

 

Trois cycles qu’il se bat, qu’il défend sa croyance et sa terre. Joseph a été le témoin de tant 

de souffrance et de haine. 

 

Cela suffit, il rentre chez lui. L’attente insupportable d’une hypothétique victoire n’est pas 

pour lui. Pour ses faits d’armes sur le front de l’Est, on lui a laissé le choix. Un grade d’officier 

ou une très  
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