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A mes sceurs,
Les piliers de ma vie.

A Illiana et Noémie,
A cette relation que vous avez su construire.

« Le papillon. Ce billet doux plié en deux cherche une adresse de fleur. »
Jules Renard.



Prologue

Toutes les trois assises en tailleur, elles admirent la falaise d’Aval éclairée par
la pleine lune. 11 fait un temps a décorner les beeufs, les bourrasques qui balaient
I’herbe haute les pousseraient presque a s’envoler. C’est a peine si elles arrivent
a s’entendre, et leurs hurlements se perdent dans les rouleaux que la mer emporte
contre les rochers.

Selon I’endroit ou elles se placent, les parois ont un profil différent et
racontent une autre histoire. Combien de fois leur a-t-il dit de faire de méme
dans la vie, d’apprendre a changer de point de vue pour mieux appréhender une
situation difficile ?

C’est ce que les sceurs Verdier essayent de faire au beau milieu de la nuit,
trouver une issue, une sortie, une solution a leurs ennuis. Les mots de leur grand-
pere volent avec le vent jusqu’a leurs oreilles. Il murmure d’ouvrir grand les
yeux et de laisser le fond du cceur les guider. Pas facile quand ce dernier est
grillé d’avoir trop donné, trop aimé, trop excuseé.

Leur existence s’apparente a la météo de cette nuit de mars, une tempéte
inattendue, un cataclysme soudain, un cyclone passé incognito au controle radar.
Et pourtant, il faut faire face. Elles étaient seules a la barre de chacun de leur
bateau, mais ce farceur de Marius avait sans doute prévu qu’une telle chose
arriverait. Il connaissait bien ses petites chipies, il en avait arpenté des sentiers
par ici avec chacune d’entre elles. Il devait pressentir qu’elles emprunteraient
toutes des chemins ¢éloignés et qu’il faudrait y remédier.

Les falaises sont le miroir de ce qu’elles doivent franchir, ce grand saut dans le
vide, cette avancée dans I’inconnu, cette peur du lendemain. Et puis il y a cette
route qui se profile, celle qu’on n’a pas imaginée, celle qui pourrait étre mieux.

Jusqu’a maintenant, aucune n’a songé a traverser ¢ca ensemble, main dans la
main. Adele a toujours prié pour que ca arrive un jour. Elle n’a sans doute pas
souhaité leur malheur pour voir se dessiner la sororit¢ de ses filles. Elle n’a
stirement pas voulu le sien.

Le sable se met a virevolter, fouettant leurs visages. Gommage garanti. Il
s’engouffre dans leurs narines, dans leur bouche, et se glisse dans leurs cheveux.
Au loin, le ciel est sombre et clair a la fois. Des éclairs dansent au beau milieu de
ce spectacle en noir et blanc, offrant I’opportunité au tonnerre de s’annoncer. Un,
deux, trois. Elles comptent jusqu’a dix aprés la derniére étincelle, avant
d’entendre un grand fracas et de sentir la pluie s’abattre sur elles comme de fines



lames.

Quelques papillons blancs tachetés d’orange volent a leurs cotés, cherchant un
abri eux aussi. Les aurores, papillons annonciateurs de printemps, symboles du
recommencement. Par un battement d’ailes, ils marquent le début d’un nouveau
cycle.

Le thermometre peine a grimper, ces derniers jours, I’humidité mélée a la
fraicheur nocturne les obligent a battre en retraite. Les trois sceurs ne sont pas
assez couvertes pour faire face au déchainement des ¢léments. Elles se lévent
dans un grand éclat de rire, se prennent la main et se mettent & courir a toute
vitesse. L’une se prend les pieds dans un caillou, tandis qu’une autre trébuche sur
une branche sortie de terre. Elles s’effondrent sur le sol, sans cesser de glousser.

Adéle fulminerait de les voir trempées jusqu’aux os. Et puis non, Ad¢le ne
dirait rien. Car elle se réjouirait de les découvrir unies, enfin. Mais a quel prix ?



Partie 1
L’ceuf



Chapitre 1
Iris

« C’est étrange, elle cherche toujours a s’échapper d’une cage dont elle
seule a la clef. »
(Candice Bellini)

C’est un matin ordinaire, un matin comme tous les autres. Le méme train-train
se met en route au démarrage de la journée, les mémes habitudes, le méme petit
déjeuner, le méme empressement au vu de I’heure qui tourne, et puis les mémes
phrases.

« Thao, arréte de révasser, Thao, mange ta tartine, Thao, fais attention, tu mets
de la brioche partout, Thao, va te brosser les dents, Thao, dépéche-toi un peu, on
va étre en retard. »

Iris active le pilote automatique dés I’instant ou elle appuie sur le bouton du
réveil afin de I’éteindre. Il est rare qu’elle le laisse hurler trés longtemps. En
général, a peine la sonnerie a-t-elle retenti que ses yeux s’ouvrent sans peine,
comme si elle n’avait pas dormi du tout.

Elle souléve la couette, s’assoit et pose le pied droit sur le sol. C’est un
réflexe, une sorte de superstition ancrée en elle. Ne jamais commencer la journée
du pied gauche ! Apres avoir fait son lit au carré, tiré les rideaux et ouvert les
volets, elle file se préparer avant de réveiller son fils, 4gé de sept ans.

Depuis qu’il est entré dans sa vie, tout est encore plus millimétré. Iris le
récupere chaque midi et a toutes les sorties d’école. Son quotidien tourne autour
de lui, de son mari et de sa maison. Elle s’octroie tout de méme des séances de
yoga plusieurs fois par semaine, mais seulement si son intérieur est nettoyé et
rangé. Elle astique jusqu’a ce que ¢a brille.

Elle ne sait pas vraiment d’ou lui vient ce besoin viscéral de propreté, elle n’a
pas toujours été maniaque ; d’ailleurs, personne dans sa famille ne 1’est, ni ses
parents ni ses sceurs. Ce serait méme plutoét le contraire, un joyeux bazar
perpétuel.

Bizarrement, la satisfaction de voir son home sweet home rutilant est toujours
de courte durée. S’ensuit un immense sentiment de vide, aussitdt interrompu par
la remise en route du pilote automatique. Il lui permet de ne pas réfléchir a sa vie
et a ce qu’elle en fait, car Iris n’a pas spécialement aspiré a cette routine bien
huilée.



Avant de rencontrer David, son mari, elle avait des réves plein la téte et des
ambitions démesurées. Mais allez savoir pourquoi, I’amour a tout balayé¢ d’un
coup, sans vraiment étre une béquille quand elle en a éprouvé le besoin. Elle n’a
pas vu venir le piege de cette vie rangée se refermer sur elle. Désormais, elle
préfere afficher un bonheur lisse et parfait en apparence plutét que montrer les
failles et les fissures créées par ses multiples regrets.

%kskok

Il est 8 h 45 quand elle franchit le seuil de la maison, se considérant déja tres
en retard sur le programme qu’elle s’est fixé. Elle a été retenue par la maman
d’un des camarades de Thao devant la grille de 1’école, celle-ci lui proposant
d’aller boire un café pour faire plus ample connaissance. Iris a décliné,
prétextant un rendez-vous médical dans 1’heure, alors que c’est avec ses chiffons
et son plumeau qu’elle a rancard. Nous sommes lundi et, aprés un week-end
mouvementé, la maison est sens dessus dessous. David a organisé un barbecue
ce dimanche avec des amis et des collégues, ¢ca a duré jusqu’a pas d’heure. Exit
le sport pour ce matin, il faut qu’elle s’attelle au rangement de la cuisine et de la
terrasse, avant d’aller récupérer sa progéniture dans quelques heures.

Mais avant toute chose, la vue du panier a linge qui déborde la hérisse. Elle
compte bien profiter des températures clémentes annoncées aujourd’hui pour
tout faire sécher a I’extérieur. Elle se dirige vers la buanderie pour laver en
priorité les affaires de travail de son mari. Comme chaque fois, elle met du
détachant sur le col de ses polos qu’elle tourne ensuite sur I’envers. Elle fait de
méme avec les pantalons, tout en prenant soin de vider leurs poches. Il a le don
de toujours laisser trainer des pieces de monnaie a I’intérieur, ce qui provoque un
bruit du tonnerre une fois la machine en route. Minutieusement, celles de devant
sont vérifiées, sans oublier celles de derriére.

Cette fois, ce n’est pas de I’argent qu’lris trouve, mais de nombreux tickets de
caisse, le genre de papiers qui finissent déchiquetés sur tous les vétements si on
oublie de les retirer. Elle les pose sur I’étagere entre la lessive et 1’adoucissant,
lance le programme a 30 °C, s’appréte a les jeter, se ravise, les déplie sans
regarder ce qui est écrit, puis les replie tels qu’elle les a trouvés.

Finalement, entre deux battements accélérés du cceur, elle décide de les placer
négligemment sur la console de I’entrée. David s’en occupera en rentrant, elle
verra bien ce qu’il en fait. Elle remet 1’autoguidage en route, pour ne surtout pas
penser a ce qu’ils contiennent, et pour calmer ses nerfs qui s’agitent sans
discontinuer.
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Ce soir-1a, le chef de famille rentre bien plus tard que d’habitude. Il jette ses
bottes pleines de terre devant 1’étageére a chaussures, prétextant avoir été retenu
sur un chantier. Il s’excuse vaguement de ne pas 1’avoir prévenue et I’embrasse
du bout des levres.

— J’ai passé une de ces journées, je suis crevé ! Je monte me changer. C’est
bientdt prét ? Je meurs de faim, dit-il en arrachant un énorme morceau de la
baguette de pain posée sur 1’ilot central.

Iris regarde les miettes se disperser et 1’observe discrétement déposer ses clés
dans le vide-poches. L’oignon qu’elle est en train d’émincer passe le plus
mauvais quart d’heure de sa vie sous la lame tranchante de son couteau. David
marque un temps d’arrét devant la liasse de tickets, tout en continuant a semer
des particules de pain le long de son chemin. Il introduit dans sa bouche le
dernier bout restant et les ouvre sans un bruit, puis les glisse dans la poche de sa
veste accrochée a la patére de I’entrée. Il se retourne, lui sourit, comme si ce
moment n’avait pas existé, et monte les escaliers d’un pas lourd. Elle le devine
pénétrer dans la chambre de Thao et parvient a entendre le rire de leur fils céder
sous les chatouilles de son pere.

Pendant ce laps de temps, la veste de son mari lui fait de I’ceil, les chaussures
pleines de terre aussi, les miettes de pain n’en parlons pas. C’est plus qu’elle ne
peut supporter. Apres 1’oignon, c’est au tour des carottes de subir 1’état de
nervosité qui monte en elle depuis sa découverte.

Deux options s’offrent a elle si elle veut se calmer : fouiller pendant qu’il est a
I’étage pour en avoir le ceeur net ou prendre la pelle et la balayette pour ramasser
ces morceaux qui gisent sur le sol alors qu’elle a tout nettoyé un peu plus tot.

La minuterie du four I’extirpe de ce dilemme, et c’est la pelle qu’elle saisit car,
au fond d’elle, elle sait déja qu’il a recommencé et que choisir la premiere
solution n’apaisera rien du tout, bien au contraire.
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