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Chacun des grains de cette pierre, chaque éclat minéral de cette montagne
pleine de nuit, a lui seul forme un monde. La lutte elle-méme vers les sommets
suffit a remplir un cceur d’homme. Il faut imaginer Sisyphe heureux.

Le mythe de Sisyphe
Albert Camus
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1/ LE TEMPS SUSPENDU

Aléatoire ou improbable, Amy hésitait, mais elle en était a peu pres certaine,
c’était bien 1’un de ces deux mots que le grand médecin avait prononcé pour lui
expliquer le pourquoi du comment le crabe s’était acharné a détruire en quelques
semaines seulement le cerveau de Fabien, son mari, a peine agé de cinquante-
ans.

Il y avait bientot deux années, jour pour jour, que la foudre s’était abattue
brusquement sur leur maison et avait emporté une partie de ses fondations. Le
destin ou les mathématiques comme on veut avaient bouleversé une existence a
peu pres bien réglée et c’était selon la science, la faute a pas de chance. Il y en a
qui gagnent au loto et d’autres qui chopent un cancer, il fallait faire avec, c’était
comme cela. Amy en gardait depuis une rancune tenace pour la nature et les
probabilités.

Certes, elle était redevable a cette méme nature de lui avoir donné son unique
enfant, Sarah, la prunelle de ses yeux, une jolie jeune fille de 17 ans qui était
heureusement en pleine santé, mais que dire des deux fausses couches qui
avaient suivi pour lui donner un petit frere ou une petite sceur et encore de cette
derniére prise de guerre qu’avait été I’homme de sa vie ? Alors, il ne fallait pas
venir lui faire la lecon sur la beauté du monde d’autant que son boulot ne lui
laissait que peu de chance de s’extasier devant la grandeur humaine. Il était
évident qu’elle était malheureuse comme pas deux et qu’elle était remontée
contre tout I’univers. Il faut en convenir, la rancceur et la rage sont souvent des
moteurs bien utiles pour se maintenir en vie et garder le cap quand la tempéte
souffle fort. Qui pouvait lui jeter la premiere pierre ? On en connaissait bien
d’autres qui dans une méme situation avaient trop souvent trouvé refuge dans
des paradis artificiels ou bien méme avaient sombré dans la dépression. Pour
Amy, il n’en fut rien, elle fit, malgré des hauts et des bas, ce qu’elle savait faire
de mieux, c’est-a-dire courber 1’échine et attendre que les vents contraires se
calment un peu.

Bien siir, ce n’était pas une machine, et il y eut des moments ou le vernis se
fissura méchamment, parfois méme a des instants pas toujours opportuns, mais
bon, elle surnageait. Pour le reste, le temps, ce baume naturel, comme
d’habitude, se chargerait bien d’alléger la peine que 1’on croyait ineffable. Mais,
ce dimanche matin était un de ces jours un peu plus apres que les autres.



Alors qu’elle devait se rendre au nouveau 36 a la Crim’s », pour prendre son
astreinte, elle ne put s’empécher de penser a cette fin d’été quand tout s’était
accéléré pour le pire. Il avait fallu, en urgence, quitter Chateauroux, le giron
familial de Fabien, pour rentrer a Paris. Elle s’en souvenait comme si c’était hier
de ces derniers jours du mois d’aolit quand tout s’était bousculé. On était venu
chez Frangoise et Jean-Pierre, les parents de son conjoint, pour se reposer un peu
apres une énieme période de chimiothérapie et éviter les chaleurs parisiennes, il
s’était senti de plus en plus mal. C’était en réalité le combat final qui venait de
débuter. Les choses, le drame, pouvaient s’enchainer a une vitesse folle. Loin de
la fureur du monde, il lutta une semaine encore avec 1’équipe mobile des soins
palliatifs de 1’hopital de la Pitié-Salpétriére a ses cotés avant que ses forces ne
I’abandonnent définitivement. Puis il fut enterré au vieux cimetiere de
Villemomble pres de chez eux, en banlieue parisienne. On avait rempli
évidemment une tonne de paperasse puis pour Amy, le temps s’était arrété,
comme suspendu, comme Si Son corps, son cerveau apres un choc puissant
avaient eu besoin de se reposer, de récupérer.

Avec le recul, on pouvait considérer qu’elle n’avait pas eu a se plaindre, dans
son malheur, car oui, elle avait eu de la chance, méme s’il peut sembler
inapproprié, voir provocateur d’utiliser ce mot dans ce genre de circonstances.
Mais, c’est un fait, elle avait eu de la chance d’avoir ses parents, sa sceur et ses
amis qui l’avaient recouverte d’un manteau de bienveillance et 1’avaient
accompagnée du mieux qu’ils pouvaient dans son deuil.

Cela avait été si précieux d’avoir pres d’elle son pére, un vieux juif ashkénaze,
qui en avait vu bien d’autres. Il lui avait apporté un soutien plein de sagesse et de
poésie, quant a sa mere, une Anglaise bon teint, elle n’avait cessé de lui rappeler
qu’elle était dépositaire d’une chose que les autres n’auraient jamais, tout au
moins jusque-la perfection, une certaine facon de se tenir toute britannique que
I’on appelle la dignité face aux épreuves. Si elle s’était accrochée pour sa fille,
C’était aussi pour eux qu’elle avait tenu, ces deux-la avaient toujours été un
exemple pour elle. Il faut dire qu’Amy avait toujours eu cette lucidité, cette
maturité, peut-on méme écrire, pour comprendre qu’elle était née coiffée d’une
couronne d’amour et que cela n’avait pas de prix.

Elle avait raison évidemment, il n’y avait pas besoin d’étre un fan absolu du
déterminisme pour admettre tout de méme que le berceau dans lequel on vient au
monde a une fichue importance, bref sa famille n’avait jamais été un poids pour
elle, mais au contraire un levier bien agréable pour grandir en toute sécurité. En



effet, que demander de plus qu’un pere qui vous rend libre et d’'une mere portant
en bandouliere un carquois, tout britannique, rempli de fleches d’autodérision.

Amy avait bien vu autour d’elle, tous ces couples qui n’avaient pas tenu alors
que la relation entre ses parents semblait si solide. C’était peut-étre parce que ce
couple avait pris naissance dans 1’adversité qu’il durait. Bien entendu, un couple,
C’est une vie, une aventure, il est toujours difficile d’en faire le tour, de le
résumer, on peut juste essayer loin de toute vanité littéraire de tenter une
esquisse pour le dépeindre du mieux que 1’on peut.

Pour ses parents, le conte de fées avait débuté quand Joseph Cohen, cheminot
de son état, avait pris, en compagnie de son chef, le chemin du siege de la SNCEF,
rue Saint-Lazare, dans la capitale, pour une réunion importante. Une petite
digression s’impose ici, pour dire en toute solennité, toute I’importance qu’il
apportait a ce mot de cheminot, il était si fier d’appartenir a la glorieuse Société
Nationale des Chemins de Fer. C’est donc lors d’un séminaire du service des
ingénieurs qui construisaient des ouvrages d’art pour faire passer les trains que
son destin amoureux avait basculé. C’est la qu’il avait répondu oui avec une
grande naiveté a un ponte qui avait interrogé, a la volée, ses ouailles sur leurs
compétences linguistiques. L’air de rien, le bougre a casquette avait posé la
question suivante, question que 1’on ne pose d’ordinaire qu’a I’armée : qui parle
anglais ?

Joseph, comme le bon écolier qu’il avait toujours été, avait levé la main le
plus haut possible pour répondre par I’affirmative. Il ne devait pas y avoir
pléthore de candidat, parce que ce fut lui, le tres jeune diplomé, qui fut choisi
pour partir a Londres et représenter la France avec une délégation de gros
bonnets de la maison. Son boulot, c’était de prendre des notes et d’aider les
ingénieurs francais a se comprendre avec les confréres britanniques. Vaste
programme !

C’était en 1974, et I’Angleterre venait a peine d’entrer dans le marché
commun. Il était déja question a 1’époque de creuser un tunnel sous la Manche
de concert avec I’opérateur British Rail. Il faudrait des années pour que cette
réunion porte ses fruits, mais ne faut-il pas un début a tout ? Alors, on avait
étudié la faisabilité du projet, les moyens nécessaires pour creuser les 38
kilometres de rails sous la Manche et méme plus encore. On peut dire que 1’on
s’était creusé, c’est le moment de le dire, la cervelle pendant des jours pour lever
toutes les incertitudes que pouvait présenter un projet si dantesque. Finalement,
on n’avait débouché sur rien de concret. Les gars avaient bu une biere au pub du



coin, avec regrets, et s’étaient quittés bons amis, en pensant que peut-étre un jour
il y aurait un début a ce chantier du siecle.

C’est finalement Margaret Thatcher et Frangois Mitterrand, qui, le 12 février
1986, dans la cathédrale de Canterbury, avaient signé le traité franco-britannique
qui officialisait la création du tunnel sous la Manche. Un an plus tard, le premier
coup de pioche était donné. Les ingénieurs de la réunion de 1974, malgré leur
déception, avaient peut-étre fait le plus dur, en ayant rendu le projet
techniquement possible.

Joseph était donc reparti de Londres trés décu, mais il y avait plus important
que ce futur grand trou dans la mer qui pour le moment avait échoué. Il avait
repéré lors d’une réunion une pépite matinée de taches de rousseur. Anne
Boswell était 1’assistante d’un grand chef anglais. Elle faisait bien une téte de
plus que Joseph. Il semblait presque fragile a coté d’elle. Il avait été séduit par sa
peau diaphane pour ne pas dire blanche et ses yeux bleu-gris aux couleurs de la
Manche, une vraie british. Il n’y avait pas que le physique qui était anglais, il y
avait aussi ses parents. Les Boswell n’étaient pas des nobles, mais c’était tout
comme. C’était une famille protestante du plus bel effet, et qui il faut bien le dire
ne lui avait pas simplifié la tache dans sa démarche de séduction. Bien au
contraire, ils avaient eu du mal a se faire a I’idée que leur fille ainée puisse étre
courtisée par un juif et francais par-dessus le marché. Avec le temps ils s’étaient
rassurés en pensant qu’elle aurait pu se marier avec un papiste ce qui était, a
leurs yeux, le pire des péchés. En attendant, le Joseph, c’est le moment de le
dire, avait ramé fort pour arriver a ses fins. Pour séduire sa belle, il avait pris, a
Calais, pendant des mois des ferries et il avait subi ces fichus paquets de mers
qui vous retournent I’estomac. Lui qui n’avait pas le pied marin, il en avait
bavé : « méme Guillaume le Conquérant », se disait-il parfois avait dii moins
galérer que lui pour envahir 1’Angleterre. Malgré tout, la passion aidant, il
n’avait rien laché, rien. Joseph était un vrai teigneux et surtout il était amoureux
fou. Il s’était accroché de toutes ses forces au bastingage et il avait attendu,
longtemps, que la tempéte passe. En effet, mai 68 et sa Révolution sexuelle,
n’avait pas di franchir la Tamise, car c’est seulement apres une cour assidue, de
5 mois et 27 jours, qu’Anne avait daignié accepter un premier baiser, c’est long
tout de méme quand on a le mal de mer.

La famille de Joseph de son coté, n’avait pas été en reste, voir débarquer une
goy a I’accent anglais n’avait pas été du golit, mais pas du tout de sa mere. Elle
avait pleuré toutes les larmes de son corps. Il y avait eu du chantage affectif en
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