


Lawrence		Lesache

	

Amy	Cohen	s'en	va	en	guerre
	



	

©	Lawrence		Lesache,	2026

ISBN	numérique	:	979-10-439-0855-2

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l'auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	

	

	

	

	

	

	

	

Ce	livre	est	dédié	à	André	Jean	CHIAPPA	décédé	à	Laleu	(Somme)	le	5	juin
1940.



	

	

	

	

	

	

	

	

Chacun	 des	 grains	 de	 cette	 pierre,	 chaque	 éclat	 minéral	 de	 cette	 montagne
pleine	de	nuit,	à	lui	seul	forme	un	monde.	La	lutte	elle-même	vers	les	sommets
suffit	à	remplir	un	cœur	d’homme.	Il	faut	imaginer	Sisyphe	heureux.
Le	mythe	de	Sisyphe
Albert	Camus
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1/	LE	TEMPS	SUSPENDU
	

Aléatoire	ou	improbable,	Amy	hésitait,	mais	elle	en	était	à	peu	près	certaine,
c’était	bien	l’un	de	ces	deux	mots	que	le	grand	médecin	avait	prononcé	pour	lui
expliquer	le	pourquoi	du	comment	le	crabe	s’était	acharné	à	détruire	en	quelques
semaines	 seulement	 le	 cerveau	de	Fabien,	 son	mari,	 à	peine	âgé	de	cinquante-
ans.
Il	 y	 avait	 bientôt	 deux	 années,	 jour	 pour	 jour,	 que	 la	 foudre	 s’était	 abattue

brusquement	 sur	 leur	maison	et	avait	emporté	une	partie	de	ses	 fondations.	Le
destin	ou	les	mathématiques	comme	on	veut	avaient	bouleversé	une	existence	à
peu	près	bien	réglée	et	c’était	selon	la	science,	la	faute	à	pas	de	chance.	Il	y	en	a
qui	gagnent	au	loto	et	d’autres	qui	chopent	un	cancer,	il	fallait	faire	avec,	c’était
comme	 cela.	 Amy	 en	 gardait	 depuis	 une	 rancune	 tenace	 pour	 la	 nature	 et	 les
probabilités.
Certes,	elle	était	redevable	à	cette	même	nature	de	lui	avoir	donné	son	unique

enfant,	Sarah,	 la	 prunelle	 de	 ses	yeux,	 une	 jolie	 jeune	 fille	 de	17	 ans	qui	 était
heureusement	 en	 pleine	 santé,	 mais	 que	 dire	 des	 deux	 fausses	 couches	 qui
avaient	suivi	pour	lui	donner	un	petit	frère	ou	une	petite	sœur	et	encore	de	cette
dernière	prise	de	guerre	qu’avait	été	l’homme	de	sa	vie	?	Alors,	il	ne	fallait	pas
venir	 lui	 faire	 la	 leçon	 sur	 la	 beauté	 du	monde	 d’autant	 que	 son	 boulot	 ne	 lui
laissait	 que	 peu	 de	 chance	 de	 s’extasier	 devant	 la	 grandeur	 humaine.	 Il	 était
évident	 qu’elle	 était	 malheureuse	 comme	 pas	 deux	 et	 qu’elle	 était	 remontée
contre	tout	l’univers.	Il	faut	en	convenir,	la	rancœur	et	la	rage	sont	souvent	des
moteurs	bien	utiles	pour	se	maintenir	en	vie	et	garder	 le	cap	quand	 la	 tempête
souffle	 fort.	 Qui	 pouvait	 lui	 jeter	 la	 première	 pierre	 ?	 On	 en	 connaissait	 bien
d’autres	 qui	 dans	 une	même	 situation	 avaient	 trop	 souvent	 trouvé	 refuge	 dans
des	 paradis	 artificiels	 ou	 bien	même	 avaient	 sombré	 dans	 la	 dépression.	 Pour
Amy,	il	n’en	fut	rien,	elle	fit,	malgré	des	hauts	et	des	bas,	ce	qu’elle	savait	faire
de	mieux,	 c’est-à-dire	 courber	 l’échine	 et	 attendre	 que	 les	 vents	 contraires	 se
calment	un	peu.
Bien	sûr,	ce	n’était	pas	une	machine,	et	il	y	eut	des	moments	où	le	vernis	se

fissura	méchamment,	parfois	même	à	des	instants	pas	toujours	opportuns,	mais
bon,	 elle	 surnageait.	 Pour	 le	 reste,	 le	 temps,	 ce	 baume	 naturel,	 comme
d’habitude,	se	chargerait	bien	d’alléger	la	peine	que	l’on	croyait	ineffable.	Mais,
ce	dimanche	matin	était	un	de	ces	jours	un	peu	plus	âpres	que	les	autres.



Alors	qu’elle	devait	se	rendre	au	nouveau	36	à	la	Crim’s	»,	pour	prendre	son
astreinte,	 elle	 ne	 put	 s’empêcher	 de	 penser	 à	 cette	 fin	 d’été	 quand	 tout	 s’était
accéléré	 pour	 le	 pire.	 Il	 avait	 fallu,	 en	 urgence,	 quitter	 Châteauroux,	 le	 giron
familial	de	Fabien,	pour	rentrer	à	Paris.	Elle	s’en	souvenait	comme	si	c’était	hier
de	ces	derniers	jours	du	mois	d’août	quand	tout	s’était	bousculé.	On	était	venu
chez	Françoise	et	Jean-Pierre,	les	parents	de	son	conjoint,	pour	se	reposer	un	peu
après	une	énième	période	de	chimiothérapie	et	éviter	les	chaleurs	parisiennes,	il
s’était	senti	de	plus	en	plus	mal.	C’était	en	réalité	le	combat	final	qui	venait	de
débuter.	Les	choses,	le	drame,	pouvaient	s’enchaîner	à	une	vitesse	folle.	Loin	de
la	fureur	du	monde,	il	 lutta	une	semaine	encore	avec	l’équipe	mobile	des	soins
palliatifs	de	 l’hôpital	de	 la	Pitié-Salpêtrière	à	ses	côtés	avant	que	ses	 forces	ne
l’abandonnent	 définitivement.	 Puis	 il	 fut	 enterré	 au	 vieux	 cimetière	 de
Villemomble	 près	 de	 chez	 eux,	 en	 banlieue	 parisienne.	 On	 avait	 rempli
évidemment	 une	 tonne	 de	 paperasse	 puis	 pour	 Amy,	 le	 temps	 s’était	 arrêté,
comme	 suspendu,	 comme	 si	 son	 corps,	 son	 cerveau	 après	 un	 choc	 puissant
avaient	eu	besoin	de	se	reposer,	de	récupérer.
Avec	le	recul,	on	pouvait	considérer	qu’elle	n’avait	pas	eu	à	se	plaindre,	dans

son	 malheur,	 car	 oui,	 elle	 avait	 eu	 de	 la	 chance,	 même	 s’il	 peut	 sembler
inapproprié,	voir	provocateur	d’utiliser	 ce	mot	dans	ce	genre	de	circonstances.
Mais,	c’est	un	fait,	elle	avait	eu	de	la	chance	d’avoir	ses	parents,	sa	sœur	et	ses
amis	 qui	 l’avaient	 recouverte	 d’un	 manteau	 de	 bienveillance	 et	 l’avaient
accompagnée	du	mieux	qu’ils	pouvaient	dans	son	deuil.
Cela	avait	été	si	précieux	d’avoir	près	d’elle	son	père,	un	vieux	juif	ashkénaze,

qui	en	avait	vu	bien	d’autres.	Il	lui	avait	apporté	un	soutien	plein	de	sagesse	et	de
poésie,	quant	à	sa	mère,	une	Anglaise	bon	teint,	elle	n’avait	cessé	de	lui	rappeler
qu’elle	 était	 dépositaire	 d’une	 chose	 que	 les	 autres	 n’auraient	 jamais,	 tout	 au
moins	jusque-là	perfection,	une	certaine	façon	de	se	tenir	toute	britannique	que
l’on	appelle	la	dignité	face	aux	épreuves.	Si	elle	s’était	accrochée	pour	sa	fille,
c’était	 aussi	 pour	 eux	 qu’elle	 avait	 tenu,	 ces	 deux-là	 avaient	 toujours	 été	 un
exemple	 pour	 elle.	 Il	 faut	 dire	 qu’Amy	 avait	 toujours	 eu	 cette	 lucidité,	 cette
maturité,	peut-on	même	écrire,	pour	comprendre	qu’elle	était	née	coiffée	d’une
couronne	d’amour	et	que	cela	n’avait	pas	de	prix.
Elle	avait	raison	évidemment,	 il	n’y	avait	pas	besoin	d’être	un	fan	absolu	du

déterminisme	pour	admettre	tout	de	même	que	le	berceau	dans	lequel	on	vient	au
monde	a	une	fichue	importance,	bref	sa	famille	n’avait	jamais	été	un	poids	pour
elle,	mais	au	contraire	un	levier	bien	agréable	pour	grandir	en	toute	sécurité.	En



effet,	que	demander	de	plus	qu’un	père	qui	vous	rend	libre	et	d’une	mère	portant
en	bandoulière	un	carquois,	tout	britannique,	rempli	de	flèches	d’autodérision.
Amy	avait	bien	vu	autour	d’elle,	tous	ces	couples	qui	n’avaient	pas	tenu	alors

que	la	relation	entre	ses	parents	semblait	si	solide.	C’était	peut-être	parce	que	ce
couple	avait	pris	naissance	dans	l’adversité	qu’il	durait.	Bien	entendu,	un	couple,
c’est	 une	 vie,	 une	 aventure,	 il	 est	 toujours	 difficile	 d’en	 faire	 le	 tour,	 de	 le
résumer,	 on	 peut	 juste	 essayer	 loin	 de	 toute	 vanité	 littéraire	 de	 tenter	 une
esquisse	pour	le	dépeindre	du	mieux	que	l’on	peut.
Pour	ses	parents,	le	conte	de	fées	avait	débuté	quand	Joseph	Cohen,	cheminot

de	son	état,	avait	pris,	en	compagnie	de	son	chef,	le	chemin	du	siège	de	la	SNCF,
rue	 Saint-Lazare,	 dans	 la	 capitale,	 pour	 une	 réunion	 importante.	 Une	 petite
digression	 s’impose	 ici,	 pour	 dire	 en	 toute	 solennité,	 toute	 l’importance	 qu’il
apportait	à	ce	mot	de	cheminot,	il	était	si	fier	d’appartenir	à	la	glorieuse	Société
Nationale	 des	 Chemins	 de	 Fer.	 C’est	 donc	 lors	 d’un	 séminaire	 du	 service	 des
ingénieurs	qui	construisaient	des	ouvrages	d’art	pour	faire	passer	les	trains	que
son	 destin	 amoureux	 avait	 basculé.	 C’est	 là	 qu’il	 avait	 répondu	 oui	 avec	 une
grande	naïveté	à	un	ponte	qui	avait	 interrogé,	à	 la	volée,	 ses	ouailles	 sur	 leurs
compétences	 linguistiques.	 L’air	 de	 rien,	 le	 bougre	 à	 casquette	 avait	 posé	 la
question	suivante,	question	que	l’on	ne	pose	d’ordinaire	qu’à	l’armée	:	qui	parle
anglais	?
Joseph,	 comme	 le	 bon	 écolier	 qu’il	 avait	 toujours	 été,	 avait	 levé	 la	main	 le

plus	 haut	 possible	 pour	 répondre	 par	 l’affirmative.	 Il	 ne	 devait	 pas	 y	 avoir
pléthore	de	candidat,	parce	que	ce	 fut	 lui,	 le	 très	 jeune	diplômé,	qui	 fut	 choisi
pour	 partir	 à	 Londres	 et	 représenter	 la	 France	 avec	 une	 délégation	 de	 gros
bonnets	 de	 la	 maison.	 Son	 boulot,	 c’était	 de	 prendre	 des	 notes	 et	 d’aider	 les
ingénieurs	 français	 à	 se	 comprendre	 avec	 les	 confrères	 britanniques.	 Vaste
programme	!
C’était	 en	 1974,	 et	 l’Angleterre	 venait	 à	 peine	 d’entrer	 dans	 le	 marché

commun.	Il	était	déjà	question	à	l’époque	de	creuser	un	tunnel	sous	la	Manche
de	 concert	 avec	 l’opérateur	 British	Rail.	 Il	 faudrait	 des	 années	 pour	 que	 cette
réunion	 porte	 ses	 fruits,	mais	 ne	 faut-il	 pas	 un	 début	 à	 tout	 ?	 Alors,	 on	 avait
étudié	 la	 faisabilité	 du	 projet,	 les	 moyens	 nécessaires	 pour	 creuser	 les	 38
kilomètres	de	rails	sous	la	Manche	et	même	plus	encore.	On	peut	dire	que	l’on
s’était	creusé,	c’est	le	moment	de	le	dire,	la	cervelle	pendant	des	jours	pour	lever
toutes	les	incertitudes	que	pouvait	présenter	un	projet	si	dantesque.	Finalement,
on	n’avait	débouché	sur	rien	de	concret.	Les	gars	avaient	bu	une	bière	au	pub	du



coin,	avec	regrets,	et	s’étaient	quittés	bons	amis,	en	pensant	que	peut-être	un	jour
il	y	aurait	un	début	à	ce	chantier	du	siècle.
C’est	finalement	Margaret	Thatcher	et	François	Mitterrand,	qui,	 le	12	février

1986,	dans	la	cathédrale	de	Canterbury,	avaient	signé	le	traité	franco-britannique
qui	officialisait	la	création	du	tunnel	sous	la	Manche.	Un	an	plus	tard,	le	premier
coup	de	pioche	était	donné.	Les	 ingénieurs	de	 la	 réunion	de	1974,	malgré	 leur
déception,	 avaient	 peut-être	 fait	 le	 plus	 dur,	 en	 ayant	 rendu	 le	 projet
techniquement	possible.
Joseph	était	donc	reparti	de	Londres	très	déçu,	mais	il	y	avait	plus	important

que	ce	futur	grand	 trou	dans	 la	mer	qui	pour	 le	moment	 avait	 échoué.	 Il	 avait
repéré	 lors	 d’une	 réunion	 une	 pépite	 mâtinée	 de	 taches	 de	 rousseur.	 Anne
Boswell	 était	 l’assistante	 d’un	 grand	 chef	 anglais.	Elle	 faisait	 bien	 une	 tête	 de
plus	que	Joseph.	Il	semblait	presque	fragile	à	côté	d’elle.	Il	avait	été	séduit	par	sa
peau	diaphane	pour	ne	pas	dire	blanche	et	ses	yeux	bleu-gris	aux	couleurs	de	la
Manche,	une	vraie	british.	Il	n’y	avait	pas	que	le	physique	qui	était	anglais,	il	y
avait	 aussi	 ses	 parents.	Les	Boswell	 n’étaient	 pas	 des	 nobles,	mais	 c’était	 tout
comme.	C’était	une	famille	protestante	du	plus	bel	effet,	et	qui	il	faut	bien	le	dire
ne	 lui	 avait	 pas	 simplifié	 la	 tâche	 dans	 sa	 démarche	 de	 séduction.	 Bien	 au
contraire,	ils	avaient	eu	du	mal	à	se	faire	à	l’idée	que	leur	fille	aînée	puisse	être
courtisée	par	un	juif	et	français	par-dessus	le	marché.	Avec	le	temps	ils	s’étaient
rassurés	 en	 pensant	 qu’elle	 aurait	 pu	 se	marier	 avec	 un	 papiste	 ce	 qui	 était,	 à
leurs	 yeux,	 le	 pire	 des	 péchés.	 En	 attendant,	 le	 Joseph,	 c’est	 le	moment	 de	 le
dire,	avait	ramé	fort	pour	arriver	à	ses	fins.	Pour	séduire	sa	belle,	il	avait	pris,	à
Calais,	pendant	des	mois	des	ferries	et	 il	avait	subi	ces	fichus	paquets	de	mers
qui	 vous	 retournent	 l’estomac.	 Lui	 qui	 n’avait	 pas	 le	 pied	 marin,	 il	 en	 avait
bavé	 :	 «	même	Guillaume	 le	Conquérant	 »,	 se	 disait-il	 parfois	 avait	 dû	moins
galérer	 que	 lui	 pour	 envahir	 l’Angleterre.	 Malgré	 tout,	 la	 passion	 aidant,	 il
n’avait	rien	lâché,	rien.	Joseph	était	un	vrai	teigneux	et	surtout	il	était	amoureux
fou.	 Il	 s’était	 accroché	 de	 toutes	 ses	 forces	 au	 bastingage	 et	 il	 avait	 attendu,
longtemps,	 que	 la	 tempête	 passe.	 En	 effet,	 mai	 68	 et	 sa	 Révolution	 sexuelle,
n’avait	pas	dû	franchir	la	Tamise,	car	c’est	seulement	après	une	cour	assidue,	de
5	mois	et	27	jours,	qu’Anne	avait	daignié	accepter	un	premier	baiser,	c’est	long
tout	de	même	quand	on	a	le	mal	de	mer.
La	famille	de	Joseph	de	son	côté,	n’avait	pas	été	en	reste,	voir	débarquer	une

goy	à	l’accent	anglais	n’avait	pas	été	du	goût,	mais	pas	du	tout	de	sa	mère.	Elle
avait	pleuré	toutes	les	larmes	de	son	corps.	Il	y	avait	eu	du	chantage	affectif	en
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