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Prologue

— Entre.

Clara poussa la porte vitrée et rejoignit sa directrice sur le rooftop.
L’atmosphere y était aussi lourde que dans le bureau ou elle travaillait un instant
plus tot, au point de la faire dégouliner sous son blazer. La lumiere crue
I’aveugla.

— Installe-toi. C’est mon bureau de printemps, tu aimes ? fit Gabrielle en
tendant une main diaphane vers les toits de Paris, sans lever les yeux de son
écran.

Quelques cheminées plus loin, le Sacré-Cceur se dressait, immaculé dans son
halo de pollution. Un décor de carte postale qui faisait la fierté de la start-up, et
dont il était difficile de se lasser, méme apres plusieurs mois.

— Jolie vue, apprécia Clara en se glissant entre les jardinieres.

Elle se percha sur un tabouret microscopique, les pieds en demi-pointe pour ne
pas trop étaler les cuisses. Gabrielle 1’observait de ses grands yeux clairs. Assise
a ses cOtés, dix centimetres en contrebas — a ajouter aux quinze qui les séparaient
déja en temps normal — Clara se sentit énorme, rétrécie, déplacée. Un éléphant a
coté d’une poupée de porcelaine.

— Tout va bien ?

L’entretien commencait mal. Ce n’était pas le genre de question qu’on posait
quand tout allait bien. Malgré son malaise, Clara se forca a sourire.

— Oui, je suis plus a I’aise sur les articles, mentit-elle.

— Ce n’est pas ce que Camélia vient de me dire.

Clara vacilla. Elle ne s’était pas trompée. En voyant sa collegue monter une
demi-heure plus tot, elle avait trouvé cela suspect. Lorsqu’elle était redescendue
sans lui adresser la parole, son appréhension avait grandi. Elle s’était imaginé le
pire, malgré ses tentatives pour se raisonner. Certes, les deux derniéres semaines
avaient été éprouvantes. Sa production avait baissé. Mais n’avait-elle pas de
beaux taux de clics dont se prévaloir pour compenser ? Quand Gabrielle I’avait
appelée a son tour, elle s’était efforcée de rester positive. Apres tout, elle voulait
peut-étre la féliciter pour le succés de son dernier article. Evidemment non.

— Je viens d’apprendre que tu n’as rendu que dix articles en quinze jours.

— Oui, j’ai pris un peu de retard, je t’en ai parlé hier...

— Un peu de retard, c’est une chose, mais moins d’un texte par jour, c’est
dramatique, dit Gabrielle avec gravité. Tu te rends bien compte que ¢a ne va pas



du tout. Les autres filles sont beaucoup plus efficaces que toi.

Clara aurait voulu répliquer que c’était plus facile pour elles ; qu’elles ne
travaillaient que pour une rubrique, avec une ligne éditoriale et un style uniques,
tandis qu’elle devait constamment jongler d’un support a un autre ; qu’elles
étaient la depuis plus longtemps, avec plus d’expérience dans le métier, malgré
leur age. Plutot que de se justifier, elle se contenta toutefois d’acquiescer. Elle
avait I’intuition que le pire était a venir.

— Tu sais... j’évitais de t’en parler jusque-la pour ne pas te stresser
davantage, mais il ne s’agit pas que de ta productivité. Ton intégration pose
probleme aussi. Il y a eu des accrochages avec Marguerite — une stagiaire ! Et
surtout, ton manque de collaboration avec Camélia est inadmissible. Elle m’a dit
tout a I’heure que vos débriefs n’étaient toujours pas fluides, et qu’elle sent de la
réticence quand elle te propose des sujets. Il y a beaucoup trop de... quiproquos
avec toi.

— Des quiproquos ? releva Clara en tentant de garder une voix neutre.

— Oui, ces blagues que tu fais et que les autres ne comprennent pas, comme
quand tu as suggéré de poser un boudin sur la porte en bas. Tu te rends compte
de I’ineptie d’une telle demande ? Alors que nous accordons tant de soin a la
décoration de nos bureaux ?

Ce n’était pas une blague, rectifia mentalement Clara. Cette satanée porte lui
claquait a la figure toute la journée. Si un boudin pouvait I’amortir, elle aurait
moins mal a la téte le soir, et sa productivité s’en trouverait peut-étre améliorée.
Mais ce qui lui échappait le plus, c’est comment cette remarque était remontée
aux oreilles de sa cheffe.

— Pour le boudin, je suis désolée, dit-elle a contrecceur. Mais pour les
textes...

— Peu importe, en fait, trancha Gabrielle.

Comment ¢a, peu importait. Il lui importait, a elle, que Camélia soit allée
raconter a leur directrice qu’elle faisait la difficile, alors qu’elle acceptait toutes
ses critiques, méme les plus déplacées, sans broncher ; ou qu’elle avait émis un
avis sur la porte, la présentant comme capricieuse. Est-ce qu’elle rapportait, elle,
I’avoir apercue faire du pied a son collegue développeur, sachant que tout
I’open-space avait une vue plongeante sur leur sneakers entrelacées ? Ou était
I’intérét ? Mais sa cheffe ne lui laissa pas le temps d’investiguer.

— Tu es intelligente, Clara.

Elle rougit, non de plaisir mais d’humiliation. On ne disait jamais cela a
quelqu’un avec de bonnes intentions.



— Ta veille est riche. Tu écris tres bien. Tu apportes beaucoup d’ouverture et
d’idées tres intéressantes lors du comité éditorial du lundi. J’ai conscience aussi
que tu fais des efforts pour t’intégrer, comme lorsque tu rapportes des biscuits
maison...

Ils étaient restés sur la table toute la journée, intouchés.

— ... ou que tu participes aux soirées clients. Mais ton attitude reste un
probleme. Je vais étre honnéte avec toi : a ce stade, je regrette de t’avoir
embauchée. On avait parlé d’une possible collaboration en freelance, tu te
souviens ?

Clara se souvenait, oui. Elle avait décliné car écrire seule depuis sa chambre
de banlieue parisienne ne 1’intéressait pas. Elle désirait connaitre la start-up de
I’intérieur, aussi infernale soit-elle. Elle voulait vivre I’expérience en intégralité :
vibrer avec ses collegues a chaque lancement, trembler avant les présentations
clients, bénéficier elle aussi de I’énergie créative qui régnait dans les locaux.
Contribuer au média n’était au fond qu’un prétexte pour y parvenir.

— J’aurais préféré ce type de collaboration, dit Gabrielle. D’ailleurs, 1’offre
est toujours sur la table, et a ce stade, je n’ai pas I’intention de transformer ton
CDD en CDI. Je me pose méme la question de la validation de ta période
d’essai.

Clara assuma le coup en silence. Elle avait redouté ces mots ; les entendre
n’en était pas moins douloureux.

— Je suis sfire que tu peux le comprendre. Notre structure est encore trop
jeune pour embaucher des gens qui ne fittent pas a la culture, ou qui ne délivrent
pas suffisamment. Cela met en danger 1’entreprise.

En danger ? A ce point ? L’incongruité de 1’expression déchargea Clara du
poids des mots précédents. Ainsi, sa petite personne maladroite menacait la
perfection de cet univers merveilleux, objet de fantasme pour toute une
génération de Parisiennes ? C’était beaucoup de crédit a lui apporter. Sa colere
lui donna le courage de répondre.

— Je produis, tout de méme. C’est vrai que j’ai eu des difficultés a avancer sur
les briefs ces derniers jours, mais le mois dernier, lorsque Camélia était en
vacances, j’ai récupéré son travail tout en assurant le mien. J’ai plus de facilité
sur les articles sponsorisés que sur le média mobile, c’est surtout ¢a.

— Sauf que la marque blanche, c’est le domaine de Juliette. Elle fait un travail
exceptionnel dessus, tous nos clients 1’adorent.

Clara ne put retenir une moue dubitative.



— Elle a plus de temps aussi. Sur le mobile, nous produisons deux fois plus...

— C’est normal, coupa Gabrielle. Juliette nous a rejoints alors qu’elle était
encore étudiante. En t’embauchant directement en CDD, nous t’avons fait une
fleur. Tu es la premiere de 1’équipe a ne pas passer par le stage, c’est la moindre
des choses d’en faire un peu plus, tu ne trouves pas ?

— Je suppose, répondit Clara sans conviction.

— Et puis, Juliette est spéciale, reprit Gabrielle. Elle apporte beaucoup a la
culture de I’entreprise, par sa personnalité, son charisme, sa sensibilité. Elle a
méme posé pour les pages pub du magazine ! Je veux qu’elle ait le temps de
réfléchir pour nous aider a évoluer. Toi, tu es... une introvertie. On en a déja
parlé. Ce que tu ne peux pas apporter par ta personnalité, tu dois 1’apporter par le
travail, tu vois ?

— QOui, bien sfir, répondit Clara qui ne voyait pas. C’est vrai que les filles sont
toutes tres... impressionnantes. Je n’ai pas eu 1’habitude de collaborer avec des
gens aussi talentueux. Parfois, c’est difficile d’étre au niveau.

Elle eut honte de s’entendre parler ainsi. Mais il y avait longtemps qu’elle
avait dissocié la personne qui s’exprimait a travers son visage de celle qui
raisonnait a I’intérieur.

— Ce n’est pas ta faute si tu as travaillé dans de grandes entreprises avant, dit
Gabrielle. Je comprends que ce soit difficile d’en revenir. Pour le moment,
oublie donc la culture. Ce qui compte, c’est de te concentrer sur les textes que tu
dois rendre. Camélia est en congés la semaine prochaine et j’aimerais m’assurer
qu’on n’aura pas de souci de publication. C’est ton seul objectif.

— D’accord, répondit platement Clara en voyant ses plans du weekend
s’envoler. Ce ne serait pas le premier qu’elle sacrifierait a la start-up depuis son
arriveée.

— Et pour ce qui est de ton contrat...

Clara retint son souffle.

— ... a vrai dire, je n’ai pas vraiment le choix. C’est un peu tard pour
renouveler ta période d’essai. Et nous manquons cruellement de plumes. Mais
n’hésite pas a me dire si tu changes d’avis pour le statut freelance.

— Bien siir, s’empressa de répondre Clara en tentant a grand-peine de
masquer son soulagement. Tu sais, pour étre honnéte a mon tour, j’apprends
beaucoup depuis que je suis arrivée, et je compte m’améliorer. Ton feedback est
précieux et je te suis reconnaissante d’avoir 1’opportunité de le mettre en
application.

Gabrielle la scruta. Clara se laissa faire. Elle avait appris a soutenir ces yeux



intelligents et prit I’air le plus enthousiaste possible. Ce n’était pas si difficile :
au fond, elle était sincere, méme si une part d’elle se maudissait.

— Parfait. Voila une attitude plus positive. Je savais que je pouvais te faire
confiance. Maintenant, j’attends de voir les preuves de ton implication.

Clara descendit du rooftop aussi lentement que possible, peu pressée de
retrouver ses collegues. Elle se sentait partagée entre le soulagement et un
sentiment bouillonnant qu’elle ne parvenait pas a identifier, mais qui lui piquait
les yeux. Ne pas pleurer, ne pas pleurer, ne pas pleurer. Cela se verrait, or elle
n’avait guere envie de jeter sa détresse en pature a ses charmantes consceurs, qui
savaient si bien se soucier d’elle dans son dos. Et puis, elle aurait toute la soirée
pour le faire en solo ; ce n’est pas comme si elle avait encore une vie sociale.

Elle se réfugia quelques minutes dans I’escalier en colimagon. L’un des
avantages de travailler dans un vieil immeuble d’habitation plutdét qu’une
classique tour de bureaux : le batiment ne manquait pas de recoins pour expier
son stress a 1’abri des regards. La spirale centrale semblait avoir été congue pour
accueillir les messes basses et réconforter dans 1’ombre les employées
désenchantées. Clara respira profondément pour refouler les émotions qui
montaient en elle. Qu’est-ce qui n’allait pas ? Elle avait obtenu ce qu’elle
voulait. La discussion s’était avérée inconfortable, mais son objectif — rester —
était atteint. Alors pourquoi ce malaise ?

Elle avait gagné trois mois pour changer. Leur prouver qu’elle était utile. Elle
travaillerait plus, produirait plus, se plaindrait moins. Inutile de chercher a
sauver ce qui était perdu : elle ne serait jamais 1’amie de Camélia, ni 1’alter ego
de Juliette. Mieux valait se concentrer sur ce qu’elle pouvait encore améliorer.
Maigrir, d’abord ; elle avait la sensation que cela lui allégerait aussi le travail. Se
faire des alliées, ensuite : Camélia avait Marguerite, elle aurait Rose, ou méme
Zoé. Surprendre Gabrielle, enfin. Elle n’entrevoyait pas encore comment, et la
perspective de transformer son CDD en CDI lui apparaissait de plus en plus
illusoire, mais il lui restait assez de temps pour trouver un moyen de convaincre.

Elle finit par retourner dans I’open-space. Lorsqu’elle passa devant son
bureau, Camélia ne la rata pas.

— Ton point s’est bien passé ?

Clara lui décocha un sourire niais, esquivant I’altercation.

— Oui, elle m’a donné plein de conseils.

— C’est une super manager, Gab’, intervint Juliette. La meilleure de la boite.
Humaine, attentionnée, inspirante... Franchement, on a de la chance a 1’édito.



— Bien dit ma belle ! lanca Zoé depuis le canapé ou elle était affalée. Tu
devrais le poster sur le réseau social interne !

— Non mais j’ai une réput’ a tenir moi, la leche c’est plutot le genre de Diane.

L’intéressée leva la téte de son ordinateur.

— Quoi ? Mais ca va pas de balancer ca ?

— C’est pas moi qui le dit, c’est ton historique sur le réseau interne. Regarde
tes likes, ma poule.

Camélia pouffa. Diane se tourna vers elle pour lui glisser quelques mots en
chuchotant d’un air furieux. Clara profita de la conversation qui s’ensuivit pour
détendre ses muscles faciaux. Elle mettait tant d’efforts a garder un visage
impassible et déjouer 1’attention de ses collegues qu’elle en arrivait a avoir mal
aux machoires.

Elle posa son MacBook sur la table de bois massif qui formait 1’1lot central de
I’open-space et redressa le capot. Aussitot, un message privé de Capucine surgit.

— Alors ? Raconte !

Clara s’assura que personne n’avait vue sur son écran avant de lui répondre.

— Période d’essai validée, je reste au moins jusqu’a la fin de mon CDD.

— Bravo !

La réponse de sa collegue était accompagnée d’un emoji sifflant dans un
cotillon. Clara se forca a rester stoique ou l’'une de ses voisines de bureau
1’observerait et répondit d’un emoji pouce levé.

Trois mois. Elle se savait en sursis. A elle de retourner la situation en sa
faveur.



Chapitre 1 — Gabrielle

Quatre mois plus tot

En surface, le flot de voyageurs internationaux se déversait lentement, rame
apres rame. Débarqués de Londres ou Bruxelles, la plupart franchissaient le hall
a la va-vite pour s’engouffrer dans des taxis sur le parvis. Les moins fortunés
plongeaient dans le ventre de la gare du Nord, un millefeuille de plateformes
semé d’obstacles. Au premier sous-sol, il fallait d’abord éviter les vendeurs a la
sauvette a I’entrée du métro. Au deuxieéme, slalomer entre les touristes occupés a
leurs dernieres emplettes avant le départ. Au troisieme, sur les quais, ne pas se
laisser embarquer dans le mauvais RER par un mouvement de foule.

Clara émergea du sien ce matin-la avec le soulagement de retrouver un peu
d’oxygene. L’heure coincée entre la fenétre et la valise de sa voisine lui avait
ankylosé les jambes et le cerveau. Elle remonta a 1’air libre en prenant soin
d’éviter les flaques pour ne pas abimer ses bottes en daim, se faufilant entre les
autres voyageurs pour s’extirper plus vite de cette marée humaine. Elle n’était
pas en retard, elle mettait seulement un point d’honneur a prouver qu’elle était
plus rapide que les touristes.

Le vent la saisit dés le hall de la gare. Reboutonnant sa cape en laine, elle
longea le boulevard, ignorant les sollicitations du marchand de cigarettes et les
vociférations du cycliste dont elle coupa la trajectoire en traversant au rouge.
Chacun pour soi. Autant elle se sentait a son aise dans le périmetre de la gare,
I’ayant fréquentée assidiment ces deux derniéres années, autant le quartier
animé qui ’entourait lui était étranger, voire vaguement inquiétant. Elle
s’attendait presque a voir les Ripoux sortir de I’un des bars PMU qui la cernaient
et avait hate de retourner dans son siécle.

Arrivée devant le numéro qu’on lui avait indiqué, elle composa le code recu
par mail et s’engouffra sous la porte cochere. Seule sous le porche, elle respira
mieux. La lourde porte refermée, les bruits du quartier étaient étouffés, la cohue
des transports en commun loin derriére elle. Elle ferma un instant les yeux pour
se détendre. La grisaille qui enveloppait la ville lui donnait la sensation de se
fondre dans I’environnement. Un sentiment apaisant — sauf peut-étre un matin
d’entretien d’embauche. L’humidité faisait rebiquer sa frange. Elle 1’aplatit avant
de sonner au deuxieme portail.

Celui-ci s’ouvrit sans que personne ne lui ait demandé son identité, la laissant
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