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Préface
	

Bienvenue	dans	l’univers	rocambolesque	de	Fabrizio	et	Ludivine	!
	

Dans	 ce	 livre,	 je	 vous	 présente	 Ludivine,	 une	 Normande	 pleine
d’enthousiasme,	 curieuse,	 passionnée	 d’Italie,	 et	 surtout,	 persuadée	 qu’un	 bel
Italien	allait	forcément	rimer	avec	dolce	vita,	romantisme	et	élégance	à	la	sauce
pesto.	Et	puis…	il	y	a	Fabrizio.
Fabrizio,	c’est	ce	mélange	attachant	d'ingénuité,	d’innocence	désarmante	et	de

logique	déconcertante.	C’est	l’homme	qui	s’étonne	que	la	route	pour	aller	à	un
endroit	soit	la	même	que	celle	qu’il	a	prise	pour	en	revenir.	Un	amoureux	transi
de	sa	"mamma",	convaincu	que	la	seule	chose	qu’il	faut	savoir	dans	une	journée,
c'est	la	météo	et	ce	qu’on	a	mangé.	Celui	qui	vous	regarde	dans	les	yeux	pendant
vingt	minutes	sans	dire	un	mot,	non	pas	par	amour	fou,	mais	parce	qu’il	ne	sait
simplement	pas	quoi	faire	d’autre.
Au	fil	des	pages,	vous	croiserez	des	situations	improbables,	des	conversations

surréalistes,	et	des	scènes	du	quotidien	qui	tournent	au	sketch.	Ne	vous	attendez
pas	à	une	romance	à	l’eau	de	rose	:	ici,	pas	de	coucher	de	soleil	parfait	(encore
que…),	mais	 plutôt	 des	 scènes	 dignes	 d’une	 comédie	 italienne,	 intense,	 drôle,
décalée,	parfois	absurde,	souvent	attendrissante…	mais	pas	toujours	reposante.
Alors	pourquoi	ce	 livre	?	Parce	qu’autour	de	moi,	 toutes	 les	personnes	à	qui

j'ai	raconté	ces	anecdotes	étaient	«	mortes	de	rire	».	Et	je	me	suis	dit	que,	par	les
temps	 qui	 courent,	 faire	 rire	 et	 alléger	 les	 cœurs,	 c’est	 peut-être	 le	 plus	 beau
projet	qu’on	puisse	avoir.
Alors,	installez-vous	confortablement,	prenez	un	verre	de	prosecco	ou	un	bol

de	cidre	(normand	bien	sûr),	et	préparez-vous	à	voyager	entre	 la	Normandie	et
l’Italie,	dans	une	odyssée	aussi	drôle	qu’authentique.
Bonne	lecture,	et	surtout…	buon	divertimento	!
	

Léna	Bernardi



La	rencontre
	

Quand	le	rêve	devient	réalité
Je	m’appelle	Ludivine,	quadragénaire	épanouie,	et	je	vis	en	Normandie.	Avec

des	origines	italiennes	du	côté	de	mon	père,	ma	passion	pour	l'Italie	s'est	ancrée
profondément	 au	 fil	 des	 années.	 Sa	 cuisine,	 sa	 musique,	 sa	 culture,	 son	 état
d'esprit...	 Tout	 dans	 ce	 pays	me	 fascine	 et	me	 captive.	C’est	 bien	 plus	 qu’une
simple	admiration :	c’est	une	immersion	totale.	Je	vis	Italie,	je	respire	Italie.	Mon
téléphone	?	Configuré	en	italien,	bien	sûr	!	Et	pour	parfaire	cette	connexion,	je
parle	 couramment	 la	 langue	 de	 Dante,	 ce	 qui	me	 permet	 de	m’exprimer	 sans
effort	et	de	tisser	des	liens	authentiques	avec	ses	habitants.
J’ai	aussi	la	chance	d’avoir	un	pied-à-terre	dans	le	village	piémontais	de	mes

ancêtres,	un	petit	coin	d’Italie	où	je	me	sens	chez	moi.	Ce	lieu	m’a	offert	un	pont
vers	 mes	 racines	 et	 m’a	 permis	 de	 nouer	 des	 amitiés	 précieuses	 avec	 des
habitants	locaux,	toujours	prêts	à	partager	un	repas	ou	une	anecdote	autour	d’un
café.
Depuis	longtemps,	rencontrer	un	Italien	représentait	pour	moi	bien	plus	qu’un

simple	rêve :	c’était	un	souhait	profondément	ancré,	presque	un	objectif.	L’idée
d’une	rencontre	qui	mêlerait	l’authenticité	de	mes	origines	et	l’intensité	d’un	lien
amoureux	m’avait	toujours	fait	vibrer.	Et,	comme	dans	les	plus	belles	histoires,
c’est	grâce	à	ces	amis	italiens,	ceux	que	la	vie	m’a	offerts	dans	ce	petit	village,
que	le	destin	a	frappé.
C’était	 un	 lundi	 15	 août,	 une	 journée	 ordinaire	 sur	 le	 calendrier,	 mais

extraordinaire	 pour	 mon	 cœur.	 Ce	 jour-là,	 l’Italie	 allait	 non	 seulement	 être	 le
décor	de	mes	rêves,	mais	aussi	le	théâtre	d’un	moment	qui	allait	changer	ma	vie.
Je	venais	d'arriver	dans	mon	refuge	italien	pour	y	passer	quelques	semaines	de

vacances	bien	méritées.	Ce	retour	à	mes	racines	était	chaque	fois	une	promesse
de	 sérénité,	 d’aventures	 inattendues	 et	 l’animation	des	 conversations	 italiennes
résonnait	déjà	dans	ma	tête	comme	une	douce	mélodie.
Me	sachant	seule,	mes	amis	m’ont	invitée	à	les	accompagner	chez	Fabrizio,	un

de	leurs	proches	que	je	ne	connaissais	pas,	et	qui,	chaque	année,	réuni	tous	ses
amis	ainsi	que	ses	parents	autour	d'un	barbecue.	J'étais	à	la	fois	ravie	et	un	brin
stressée	à	 l'idée	de	rencontrer	ces	nouvelles	connaissances.	Le	stress	est	monté
d'un	cran	quand,	dans	la	voiture,	mes	amis	m'informent	qu'ils	n'ont	pas	prévenu



notre	 hôte	 de	ma	 venue.	 En	 gros,	 je	 n'étais	 pas	 invitée	 officiellement	 et	 avais
comme	la	sensation	de	me	«	taper	l'incruste	».	Mais	en	Italie,	ce	genre	de	détail
n’a	 aucune	 importance.	 «	 Quand	 il	 y	 en	 a	 pour	 1,	 il	 y	 en	 a	 pour	 2	 »,	 dit-on
souvent,	 et	 l'hospitalité	 italienne	 n'est	 pas	 un	mythe.	Une	 fois	 arrivée,	 j’ai	 été
accueillie	chaleureusement	par	Fabrizio	et	les	autres	convives,	enchantés	de	faire
ma	connaissance.
Fabrizio	vit	dans	une	cascina,	une	 ferme	piémontaise	 typique,	 lovée	au	pied

d'une	colline	au	bout	d'un	chemin	de	terre	semé	de	trous	dignes	de	petits	cratères
lunaires.	 Une	 partie	 de	 cette	 «	 maisonnette	 »	 est	 rénovée,	 avec	 des	 voûtes
charmantes	 et	 des	 salles	 emplies	 de	 souvenirs.	 Il	 y	 dégage	 une	 ambiance
chaleureuse	malgré	 leur	 allure	 de	musée.	 Le	 reste	 de	 la	maison	 conserve	 son
aspect	 rustique,	 avec	 une	 cuisine	 ancienne	 et	 un	 salon	 étroit,	 qui	 témoignent
d’une	 histoire	 familiale	 encore	 vivante.	 Cet	 endroit	 avait	 du	 caractère,	 tout
comme	son	propriétaire.
Cette	 journée	 fut	 un	 véritable	 enchantement :	 déjeuner	 en	 plein	 air	 sous	 un

soleil	 radieux,	musique	 à	 plein	volume,	 danses	 improvisées	 sur	 l’herbe…	Une
légèreté	rare	et	bienfaisante.
Quelques	 jours	 après,	 je	 reçois	 un	 message	 où	 il	 me	 proposait	 de

l’accompagner	 à	 Gênes,	 sa	 ville	 natale,	 pour	 raccompagner	 ses	 parents	 qui
étaient	venus	lui	rendre	visite.	J’étais	flattée	et	ravie,	tout	en	sentant	une	pointe
d’appréhension	face	à	cette	opportunité	imprévue.	Le	rendez-vous	fut	fixé	pour
quelques	jours	plus	tard,	départ	en	début	d’après-midi.
Gênes	 est	 un	 bijou,	 et	 j'ai	 eu	 la	 chance	 de	 la	 découvrir	 sous	 son	 regard

passionné.	 Après	 avoir	 déposé	 ses	 parents	 chez	 eux,	 nous	 sommes	 partis	 à	 la
découverte	 de	 cette	 ville.	 Les	 ruelles	 étroites	 des	 carruggi,	 les	 splendeurs
historiques	du	Palazzo	San	Giorgio,	de	 la	Chiesa	San	Lorenzo	 et	 le	vieux	port
avec	son	ambiance	particulière,	ont	défilé	sous	nos	pas	et	l'après-midi	est	passé	à
une	 vitesse	 folle.	 Le	 soir	 venu,	 il	 m’a	 emmenée	 dîner	 dans	 un	 charmant
restaurant	en	bord	de	mer,	où	nous	avons	été	installés	à	une	table	littéralement	au
bord	de	l’eau.	De	là,	nous	pouvions	entendre	le	doux	roulis	des	vagues,	comme
une	mélodie	apaisante,	tandis	que	l’odeur	iodée	de	la	mer	enveloppait	nos	sens.
C’était	comme	si	la	mer	elle-même	s’était	invitée	à	notre	table	pour	être	témoin
de	ce	moment	privilégié.
Le	décor	était	enchanteur :	un	ciel	teinté	de	nuances	pastel	par	le	coucher	du

soleil,	des	lanternes	éclairant	délicatement	les	lieux,	et,	au	loin,	quelques	voiliers



paisiblement	 amarrés.	 L’atmosphère	 était	 si	 parfaite	 que	 je	me	 sentais	 presque
irréelle,	comme	si	 j’étais	plongée	dans	une	scène	de	film	romantique.	Fabrizio,
quant	à	lui,	semblait	ravi	de	voir	mes	yeux	s’illuminer.
Pourtant,	 l’émotion	 était	 si	 forte	 qu’elle	 m’avait	 presque	 coupé	 l’appétit.

Même	 si	 les	 plats	 semblaient	 savoureux	 et	 joliment	 présentés,	 je	 n’étais	 que
partiellement	connectée	à	mon	assiette.	Mon	cœur,	lui,	était	 totalement	absorbé
par	l’instant.
La	 soirée	 s’est	 poursuivie	 par	 une	 promenade	 sur	 la	 digue,	 éclairée	 par	 la

lumière	pâle	de	la	lune	et	des	réverbères.	Nous	avons	marché	en	silence,	bercés
par	le	bruit	des	vagues	s’échouant	sur	les	galets.	L’air	frais	caressait	mon	visage,
mais	 je	 ne	 ressentais	 pas	 le	 froid,	 comme	 si	 ce	 moment	 de	 douceur	 me
réchauffait	de	l’intérieur.	À	cet	instant	précis,	plus	rien	n’existait :	ni	les	soucis,
ni	le	temps	qui	passe.
Le	retour	jusque	dans	le	Piémont	se	fit	dans	un	silence	quasi-religieux.	J'aurais

voulu	 que	 le	 temps	 s'arrête.	 Finalement,	 nous	 avons	 décidé	 de	 nous	 revoir
quelques	jours	après	pour	un	dernier	apéritif	avant	mon	départ.	Quand	l'heure	est
venue	 de	 regagner	 ma	 Normandie,	 mon	 cœur	 était	 en	 émoi,	 et	 un	 sentiment
d’inachevé	planait.
La	 distance	 ne	 nous	 a	 pas	 éloignés	 pour	 autant.	 Grâce	 à	 WhatsApp,	 nous

avons	commencé	à	échanger	toutes	les	semaines,	puis	chaque	jour.	D’abord	par
messages,	puis	en	visio.	L’intensité	de	nos	discussions	ne	faisait	que	croître.
Quand	 je	 suis	 retournée	 en	 Italie	 courant	 octobre,	 j’ai	 eu	 une	 surprise

mémorable.	 Fabrizio	 m’attendait	 devant	 mon	 immeuble	 avec	 un	 bouquet	 de
fleurs.	 Ce	 geste,	 simple	 et	 touchant,	marquait	 officiellement	 le	 début	 de	 notre
histoire.
Les	mois	suivants	furent	ponctués	de	séjours	où	nous	découvrions	l'univers	de

l'autre.	Une	semaine	en	janvier	et	un	week-end	en	février	chez	lui	furent	suivis
d’un	 événement	 que	 je	 n’espérais	 plus :	 Fabrizio	 a	 fait	 le	 trajet	 inverse	 et	m’a
rejoint	en	France	pour	deux	semaines	de	vacances.
À	chaque	étape,	notre	complicité	grandissait,	et	mon	rêve	de	longue	date	était

devenu	une	réalité	plus	belle	encore	que	tout	ce	que	j’avais	imaginé.



L'arrivée	en	Normandie
	

C’était	un	grand	jour	pour	moi,	mais	aussi	pour	lui :	Fabrizio	allait	découvrir
la	 France	 pour	 la	 première	 fois	 et,	 accessoirement,	 entreprendre	 le	 plus	 long
voyage	 de	 sa	 vie.	 Entre	 stress	 et	 excitation,	 nous	 étions	 tous	 deux	 sur	 des
charbons	 ardents.	 Hormis	 Gênes,	 où	 résident	 ses	 parents,	 et	 le	 Piémont,	 où	 il
s’est	installé	il	y	a	une	vingtaine	d’années,	il	n’a	jamais	vraiment	exploré	le	reste
du	monde.	Bon,	d’accord,	il	connaît	un	peu	la	Sicile	grâce	à	son	père,	la	Corse,
et	il	a	visité	la	Côte	d’Azur	(Menton,	Nice,	Cannes…	encore	que	je	soupçonne
qu’il	n’était	pas	celui	qui	conduisait	lors	de	ces	excursions,	pour	des	raisons	que
vous	comprendrez	bientôt).
Pour	 l’aider	 dans	 cette	 épopée,	 je	 lui	 avais	 conseillé	 d’acheter	 une	 carte	 de

France	et	 lui	avais	envoyé	via	WhatsApp	le	 lien	Google	Maps	avec	l’itinéraire
détaillé.	 Précision	 importante	 :	 Fabrizio	 n’a	 découvert	 le	 GPS	 que	 deux	mois
auparavant,	grâce	à	un	collègue	qui	lui	a	montré	comment	m’attendre	à	la	gare
de	Turin.

	

Petit	flashback	:	Fabrizio	et	la	gare	de	Turin
C’était	 mémorable.	 Il	 a	 réussi	 à	 me	 trouver	 grâce	 à	 l’application,	 ce	 qui

relevait	déjà	de	 l’exploit	puisqu’il	n’avait	 jamais	mis	 les	pieds	à	cette	gare.	Le
retour	à	son	domicile	s’est	bien	passé…	Trois	jours	seulement	après	mon	arrivée,
il	était	déjà	temps	de	repartir,	valise	bouclée,	cœur	un	peu	lourd.	Fabrizio,	fidèle
à	 lui-même,	 remet	 le	 GPS	 en	 marche	 sur	 son	 téléphone,	 même	 si,	 soyons
honnêtes,	 on	 allait	 à	Turin,	 pas	 à	Tombouctou.	Mais	 bon,	 passons.	Nous	voilà
donc	en	route.
Tout	 se	 passe	 tranquillement	 pendant	 les	 premiers	 kilomètres,	 le	 paysage

défile,	 la	voiture	 ronronne,	quand	soudain,	Fabrizio	 lâche,	d’un	 ton	mi-surpris,
mi-étonné,	comme	s’il	venait	de	résoudre	une	énigme	policière	:
—	Aaah,	mais	 je	 reconnais	 la	 route	 !	 Je	 suis	 déjà	 passé	 par	 là	 en	 allant	 te

chercher	!
Là,	je	vous	avoue	que	je	suis	restée	un	moment	sans	voix.	Un	peu	comme	si

quelqu’un	venait	de	me	dire	qu’il	avait	découvert	que	 l’eau	mouille.	 Je	prends
quelques	 secondes	 pour	 digérer	 l’information,	 et	 son	 ton	 franchement	 surpris,
avant	de	répondre,	avec	toute	la	pédagogie	du	monde	:



—	 Euh…	 oui,	 c’est	 normal,	 Fabrizio.	 La	 route	 pour	 Turin	 n’a	 pas	 changé
depuis	trois	jours,	elle	est	toujours	au	même	endroit,	et	c’est	même	logique	que
le	GPS	te	fasse	repasser	par	le	même	chemin.
Mais	lui,	imperturbable,	hoche	la	tête	comme	un	sage	en	pleine	illumination	:
—	Bah	oui,	c’est	ce	que	je	dis,	je	reconnais	la	route	!
Et	 là,	 j’ai	 eu	 un	moment	 de	 flottement.	 Pourquoi	 cet	 air	 surpris	 ?	 Pourquoi

cette	révélation	soudaine	?	Est-ce	que,	dans	sa	tête,	les	routes	changent	de	place
entre	l’aller	et	le	retour	?	Ou	est-ce	qu’il	pensait	que	le	GPS	avait	improvisé	un
petit	détour	touristique	pour	nous	?	Je	n’ai	même	pas	osé	poser	la	question.

	

1er	jour	:	Départ	en	simultané
Le	jour	J	est	enfin	arrivé	!	Mais	tout	ne	se	passe	pas	comme	prévu.	Le	décès

d'un	 membre	 de	 ma	 famille	 chamboule	 notre	 organisation :	 il	 devra	 nous
rejoindre	à	 l’hôtel	dans	 le	centre	de	 la	France,	où	nous	sommes	avec	ma	mère
pour	les	obsèques,	au	lieu	d’arriver	directement	chez	moi	en	Normandie.	Adieu
la	belle	image	romantique	de	son	arrivée	!
Nous	partons	 chacun	de	 notre	 côté,	 lui	 d’Italie,	moi	 de	Normandie.	Premier

coup	de	fil	:
—	Je	suis	à	Gap.
Génial	 !	 Il	 a	 traversé	 les	 petites	 routes	 sinueuses	 de	 montagne,	 les	 routes

départementales,	 les	changements	de	direction,	 tourner	à	gauche,	puis	à	droite,
etc.	et	n’a	plus	qu’à	rejoindre	l’autoroute	à	Valence.	Tout	roule,	ou	presque.
Deuxième	 appel	 :	 il	 est	 perdu.	Le	GPS	 «	 ne	 fonctionne	 pas	 »	 (à	 croire	 que

l’appareil	partage	son	stress).
—	Tu	es	où	?
—	Je	ne	sais	pas.
—	Mais	quel	est	le	nom	de	la	commune	?
—	Je	ne	sais	pas.
Respire…	Il	interpelle	quelqu'un	que	j'interroge	via	le	téléphone	:
—	Bonjour	Monsieur,	mon	ami	est	 italien,	pouvez-vous	me	dire	dans	quelle

commune	il	est	?
—	Il	est	à	Die	(super	!)



—	Bien,	 tu	es	sur	 la	bonne	route,	continue	vers	Valence	maintenant	et	prend
l'A7	direction	Paris	!	Simple,	non	?	Pas	pour	Fabrizio.

	

Lui	ayant	envoyé	la	liste	des	communes	qu'il	devait	suivre,	je	crois	en	fait	qu'il
est	 rentré	 dans	 le	 centre-ville	 de	 chacune	 au	 lieu	 de	 continuer	 sur	 la	 route
principale	vers	 les	villes	 suivantes.	Bon	 tout	va	bien,	 il	 est	 reparti	 et	 "semble"
avoir	compris.

	

Quelques	 heures	 plus	 tard,	 il	m'appelle	mais	 je	 ne	 peux	 pas	 répondre,	 étant
moi-même	sur	l'autoroute.	Je	le	rappelle	donc	ensuite	et	là,	il	me	dit	:
—	Je	suis	arrivé	à	Valence,	mais	j'ai	dû	prendre	une	mauvaise	route,	je	crois

que	je	suis	déjà	passé	par	là	tout	à	l'heure	et	sur	les	panneaux,	c'est	marqué	Gap.
Pardon	!?	Il	a	fait	demi-tour	!	S’en	suit	une	série	d’explications	agacées	de	ma

part,	 mais	 je	 réalise	 vite	 qu’il	 faut	 faire	 preuve	 de	 patience,	 même	 si	 je
commence	"doucement"	à	m'énerver.
Je	 lui	 dis	 donc	de	 faire	 demi-tour	 et	 reprendre	 la	 direction	Valence,	 prendre

l'A7	 DIRECTION	 PAAAARIIIIS	 !!!!!	 Et	 AVANT	 Lyon,	 suivre	 la	 direction
Clermont-Ferrand.	(J'ai	su	après	qu'il	avait	poursuivi	sa	route	jusqu'à	Lyon	quand
il	m'a	demandé	ce	qu'était	ce	grand	bâtiment	de	forme	bizarre...	en	l'occurrence
le	musée	des	confluences).

	

Fabrizio	vs.	le	péage
Ce	jour-là,	la	pluie	battante	ne	faisait	aucun	cadeau,	et	moi,	après	avoir	assisté

à	 l'inhumation,	 je	m’apprêtais	à	profiter	d’un	moment	de	 répit.	Assise	dans	un
café-restaurant	 du	 village,	 entourée	 de	ma	 famille,	 j’étais	 prête	 à	 savourer	 un
rafraîchissement	 bien	 mérité.	 Mais	 c’était	 sans	 compter	 sur	 Fabrizio,	 qui,
fraîchement	débarqué	en	France,	allait	déclencher	une	scène	digne	d’un	film	de
comédie.
À	 peine	 avais-je	 posé	 mes	 fesses	 sur	 ma	 chaise	 que	 mon	 téléphone	 sonne.

Fabrizio.	Avec	lui,	ça	peut	être	tout	et	n’importe	quoi.	Mais	en	voyant	son	visage
crispé	 apparaître	 en	visio,	 je	 comprends	vite	 que	 ça	va	 être	du	n’importe	quoi
XXL.
—	Sono	bloccato!	Je	suis	bloqué	sur	l’autoroute	!
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