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Préface de Jean-Paul Alégre

Treize a la page !

Lorsque I’on me demande pourquoi j’ai souhaité consacrer ma carriére au
spectacle vivant je réponds toujours : « parce que c’est un lieu ou I’on ne peut
pas faire I’économie de ’autre ! »

Dans une époque ou tout nous incite justement a pratiquer cette économie, ou
le repli sur soi-méme racornit les confrontations et leurs enthousiasmes comme
leurs divergences, vous tenez entre les mains un livre épatant !

Car ces treize filles, loin de se replier sur elles-mémes, ont choisi
intelligemment de ne pas faire I’économie de leurs singularités, de leurs talents,
et de les regrouper autour du theme du théatre, du cinéma, du spectacle...

Quelle bonne idée !

Et vous constaterez vite que, si chacune a sa musique bien a elle, son style,
son univers, sa tessiture, I’ensemble est finalement d’une logique implacable.

Tous ces textes se complétent, se pénetrent, se défient, s’enrichissent de leurs
différences. ..

Et pour nous, lecteurs, quel voyage !

Pensez-donc, sous la méme couverture, nous découvrons le chemin
improbable d’un texte de Marivaux, nous comparons la scéne du crime a celle du
théatre, nous suivons une enquéte peu orthodoxe dans I’univers du théatre
traditionnel japonais, nous observons des fauteuils rouges qui emportent le
temps, nous découvrons une Agnes dans un étrange contexte, nous savourons
une variation poétique ou le rideau qui se ferme est celui des paupicres, nous
observons un enfant différent qui veut s’occuper des fleurs, nous galopons dans
une suite dialoguée dans laquelle on se demande si « la violence n’est pas une
fatalité », nous vivons une nuit des césars hallucinante, dans tous les sens du
terme, nous participons a un concert ou le spectacle n’est pas exactement 1a ou il
se situe habituellement, nous nous demandons quel est le monstre qui nourrit une
vedette de cinéma, nous nous demandons aussi si on peut en vouloir a quelqu’un
qui est mort, nous nous glissons dans une audition ou il reste... treize
candidates... tiens, tiens !

Qui dit mieux ?

Et I’on nous dit parfois, que, dans notre pays, il n’y a pas d’autrices ?

Voila une magnifique réponse.



Dans ce festival de la forme courte, qui est a la littérature ce que le sprint est a
’athlétisme, voici treize athlétes de haut niveau.

Je tiens ici a les remercier chaleureusement pour leur investissement, pour
I’acte de belle solidarité¢ qu’elles pratiquent en rassemblant leurs mots, leurs
phrases, leurs doutes, leurs certitudes, leurs espoirs, leurs nostalgies, dans ces
pages.

Je vous laisse avec elles.

Pour une fois nous ne frapperons pas les trois coups traditionnels, mais
I’antique brigadier frappera treize fois sur les planches de I’imaginaire. ..

Une vieille croyance veut que 1’on évite, particulicrement dans les repas au
cours desquels on féte un moment heureux, de se retrouver treize a table.

Eh bien, moi, pour déguster cette féte de la lecture qui vous attend, je vous dis
que nous avons beaucoup de chance qu’elles aient choisi d’étre treize a la page !

Jean-Paul Alegre
Ancien président des Ecrivains Associés du Thédtre
Ancien président de la commission Thédtre de la SACD



Les 13 filles remercient chaleureusement Jean-Paul Alégre, parrain de leur
deuxie¢me recueil.

Jean-Paul Alégre est un acteur incontournable de la vie théatrale francaise.
Mais c’est sa gentillesse et sa générosité que nous voulons souligner ici. Et
comment ne pas rappeler la richesse et ’'universalité¢ de son ceuvre ? Jean-Paul
Alegre est I'un des auteurs dramatiques francais vivants le plus joué en France.
Ses pieces ont été traduites dans une vingtaine de langues et sont représentées
dans une trentaine de pays. Il est I’un des rares auteurs francais vivants a étre au
programme du cours de littérature théatrale de I'universit¢ Harvard. Il a
beaucoup écrit pour la jeunesse et contribué a de nombreux projets en
collaboration avec d’autres auteurs. Il a également traduit et adapté plusieurs
pieces du grand dramaturge américain Israél Horovitz. Il a recu en 2003 le prix
de Lyon des auteurs de théatre pour Lettres croisées, le prix Emile-Augier pour
Agnes Belladone en 2004, décerné par 1'Académie frangaise. Sa piece Moi, Ota,
riviere d'Hiroshima remporte en 2017 le Prix ado du théatre contemporain.

Merci Monsieur Alegre.

Bibliographie non exhaustive de Jean-Paul Alégre : T7res Saint Pere
(2022) ; La chorale (2019) ; Le tourbillon de la grande soif (2018) ; Un drole de
plongeon (2018) ; La Ballade des planches (2015) ; Moi, Ota, riviere
d’Hiroshima (2015) ; Le Palais des cing sens (2014) ; Jeux de planches (2014) ;
Agnes Belladone (2014) ; Coté Courtes (2012) ; Deux tickets pour le Paradis
(2009) ; Lettres croisées (2009) ; La Maladie du sable (2008) ; Histoires a lire
debout (2007) ; Duo Dom-Tom (2007) ; Thédtrogrammes (2005) ; C'est nous les
loups (2004) ; On a volé la lune (2004) ; Fantaisies potageres (2003) ; Jeux de
piste (2002) ; Contact extréme (2001) ; C'est Jean Moulin qui gagné (2001) ; Le
palais des cing sens (2000) ; Vol 2037 (1999) ; L’homme qui buvait les
projecteurs (1999) ; Blanche Maupas, l'amour fusille (1998) ; Comment le grand
cirque Traviata se transforma en petit navire (1993) ; L’homme du Gave
(1993) ; La vie commence au théatre (1993) ; Les cing dits des clowns au Prince
(1991) ; Ecoute le bruit de la mer (1990) ; Le dissident Havclav (1990) ; Bureau
des réclamations (1990) ; Léon et Léa (1990) ; L’homme en colere (1990) ; Sur
un plateau (1990) ; Conclusion (1990).



Une représentation quelque peu retardée

Chdteau de Villemont, Auvergne, aotit 1707.

— Palsambleu, quel malotru !

— De qui parlez-vous, Monsieur ?

— Mais de cet olibrius qui se prétend dramaturge, voyons. Je rage !

— Il ne faut point vous mettre dans une complexion pareille pour si peu, et
puis...

— Si peu dites-vous ? Si peu... Ah, mais mon cher ami I’on voit bien que ce
n’est point de votre mariage dont il est question, sinon vous seriez comme moi,
en proie au plus vif courroux !

En effet, monsieur de Chauvigny, troisieme vicomte de Villemont, paraissait
dans tous ses états. L’ordre de ses vétements en était quelque peu dérangé et sa
perruque chavirée. La chaleur qu’il faisait en ce torride mois d’aoit 1707
n’arrangeait rien. Str, de mémoire d’homme on n’avait vu un ciel se maintenir
bleu tant de semaines d’affilée ! Sur des lieues aux alentours de Riom, la
campagne en ¢tait réduite a un grand champ couleur paille, partout on
n’apercevait qu’herbe et cultures briilées, et les arbres viraient déja a 1’automne.
Dés le matin, le soleil dardait ses rayons avec obstination et aucune goutte de
pluie n’était venue soulager cet état de fait depuis au moins deux lunes.

Le vicomte n’appartenant ni de prés ni méme de trés loin a la famille royale,
son habit n’était pas fait de brocart. Il n'avait pas le droit de porter cette étoffe
tissée de fils d’or ou d’argent. Non, sa redingote et ses culottes étaient
confectionnées dans un velours foncé trés épais, de qualité, mais du plus chaud
qui soit. Des bas blancs de coton et des souliers noirs, fermés et a talons,
agrémentés des incontournables et foisonnants rubans carmin, complétaient sa
tenue. Il était donc bien aisé d’imaginer 1’état de ce malheureux, le rouge au
front et la sueur ruisselant abondamment sous la masse des boucles de 1’édifice
dont son perruquier était si fier. Le mouchoir en batiste, venu directement des
mains de dentellicres des pays de Flandres et dont il se servait pour tenter de
s’éponger, en était trempé. Sous son gilet brodé, sa chemise de soie collait
visiblement a sa peau et le fard, dont il usait toujours un peu trop généreusement,
avait coulé le long de ses joues. Nonobstant le respect di a son rang, ce cher
vicomte aurait pu grandement préter a se gausser !

Oui, ce pauvre monsieur de Chauvigny, il était bien a plaindre ! Enfin, pauvre,



c’était juste une fagon de parler. Sa fortune s’étalait ostensiblement dans chaque
détail de sa parure, de celles de ses gens, de ses biens, de ses attelages, de ses
armoiries et évidemment de son chateau. Il avait de plus sa place a Versailles, la
superbe résidence habitée depuis une vingtaine d’années par Louis XIV et son
entourage. Il faisait partie de la Cour, cette assemblée fluctuante qui suivait le roi
partout dans ses périples, méme a la guerre. Toutefois, cela dépendant du rang, le
vicomte n’était point situ¢ tout en haut de I’échelle des distinctions, loin de Ia.
Ce qui lui évitait par ailleurs d’étre obligé de loger au palais, dans un de ces
petits appartements qu’on se devait de partager avec plus ou moins de bonheur
entre favoris, plus souvent sans qu’avec d’ailleurs. Mais, en tous cas, une
« invitation » que nul ne pouvait refuser ! Il préférait grandement étre maitre en
sa demeure, le chateau de Villemont, ou la vie quotidienne était bien plus
agréable qu’en cette Cour au sein de laquelle tout était réglé par 1’étiquette, qui
précisait jusqu’a I’ordre d’arrivée dans les pieces, le déroulement chronologique
de chaque journée et les habits que I’on se devait de porter. Sans compter que,
sous ses apparences majestucuses, Versailles était 1’un des lieux les moins
propres du royaume. Les courtisans se soulageaient régulicrement sous les
escaliers ou derriére les portes du palais ! L’été ¢’était a chaque coin de bosquet
et s’en suivait une puanteur permanente, méme dans les jardins. Franchement, le
vicomte n’y aurait habité que contraint et forcé. Non, en fait, il était juste 1a ou il
souhaitait étre, convié a certaines cérémonies, une ou deux fois par an dans une
des maisons royales, a des fétes, des représentations de théatre et de danse, des
concerts dans les Grands Appartements, a quelques chasses dans les domaines
royaux. Il avait méme D’autorisation de jouer aux jeux de hasard et d’argent et
n’avait pas besoin, comme certains roturiers ou gens de plus petite noblesse,
voire du peuple, de faire la queue a ’entrée du palais. Dans une journée il
pouvait arriver qu’ils soient plus de mille a vouloir ainsi passer les grilles !

Mais pour I’heure, il était tout de méme bien a plaindre, il fallait le
reconnaitre. Son ami, le seigneur de Chanteloup, le regardait s’agiter, médusé.
Monsieur de Chauvigny, Louis-Alexandre pour les trés intimes, enlevait et
reposait a intervalles réguliers son imposant chapeau orné de grandes plumes
vertes, ne sachant s’il devait profiter de sa protection ou s’en servir d’éventail.
Tout en parlant, il secouait de I’autre main et avec véhémence sa canne d’ébene
au pommeau d’ivoire et d'argent, gravé a ses initiales et aux armes de sa famille.
La colere est mauvaise conseillere dit-on, et celle qui le tenait le faisait gesticuler
en tous sens sur le perron de 1’entrée principale de sa demeure, sous un soleil qui
¢tait a son zénith et 1a ou ses rayons étaient les plus ardents, c'est a dire devant la



facade orientée plein sud ! Alors que s’asseoir a ’ombre ou dans la fraicheur
d’une des nombreuses pi¢ces de son chateau eut été plus propice a faire retomber
sa température, au propre comme au figuré. Cela ’aurait sans doute aid¢ a
reprendre un peu son souffle. Au lieu de cela, sous les effets de la canicule, ses
idées caracolaient de plus belle ! D’ailleurs peu de gens se risquaient dehors,
encore moins les animaux : les poules noires si typiques de ce pays, les oies et
les canards de la ferme toute proche, si enclins de coutume a trainer dans le
jardin a la frangaise, avaient pour ainsi dire disparu ; aucun chat ne courait sur
les toitures et aucun chien n’aboyait aprés un quelconque gueux. Méme les coqs
¢taient muets. Le désert et le silence. Enfin, le silence, non, pas tout a fait, car
deux charpentiers montaient une estrade en bois au bout de la cour principale et
leurs coups de marteaux résonnaient d’autant plus fortement dans ce calme peu
habituel. A ces bruits faisaient écho leurs ahanements de douleur a travailler par
si forte chaleur.

Et puis, il y avait les vociférations de monsieur de Chauvigny, qui continuait a
gesticuler. Une vraie pantomime !

— Rendez-vous compte, sous prétexte de me divertir quelque peu avant le
jour prévu de mon union avec mademoiselle de Fontanelle, ma trés chere
Adélaide, ce moins-que-rien avait décidé de me présenter son ceuvre apres
I’office des laudes. Je m’en réjouissais par avance, comme vous pouvez vous en
douter. Ah bah vraiment, si j’avais su quelle sinécure ce serait ! Tous ceux de
mes gens que j’avais autorisés a y assister se sont gaussés sans plus finir, du
début a la fin, certains méme en ont pleuré ! Quelle honte ! Rit-on en regardant
une picce de monsieur de Racine ? Je vous le demande, Chanteloup, rit-on ainsi,
a gorge déployée et sans aucune retenue ?

— Non certes, je ne le pense point, mais Jean Racine était un tragédien. Votre
auteur est probablement d’un autre genre et...

— Auteur, auteur, il ne mérite méme point ce nom !

— Comme vous voudrez cher ami, mais par pitié calmez-vous, vous me
donnez encore plus chaud que le soleil lui-méme a vous prendre ainsi de colere.
L’ire est fort mauvaise pour le tempérament, vous le savez sans doute. Vous allez
tomber en pamoison si vous continuez de la sorte.

— Ah, mais vous-méme seriez pris de courroux a moins ! Mes invités, dont
vous étes, je vous le rappelle, attendent de ma part une réception digne d’eux.
C’est que certains sont de haut rang je vous prie de le croire. Je leur ai promis un
beau moment de théatre avant le feu d’artifice prévu une fois la nuit tombée, non
point un ridicule divertissement de rue ! Non, vraiment, de qui se moque-t-on ?



— Mais savez-vous que si cette représentation est une comédie, il est normal
que I’on rie en la regardant ? Surtout si elle est bien écrite.

— Mais je ne veux point de cela moi ! Une comédie... une histoire tout juste
bonne a étre jouée par des saltimbanques et devant un parterre de spectateurs
grossiers... pfff et puis quoi encore ?

— Vous qui fréquentez quelque peu Versailles, vous étes pourtant bien au fait
que notre roi lui-méme adore assister a une piece de feu monsieur Moliere et
qu’il rit avantageusement de ses Fourberies et tutti quanti. Comme toute la Cour
d’ailleurs.

— Le roi ! Le roi ! Bien évidemment il aime ce qu’il veut et il admire qui il
veut, il est le roi ! Et si les comédies de ce Jean-Baptiste Poquelin lui plaisent,
grand bien lui fasse. Mais enfin, il n’est point de bon ton pour un gentilhomme
de mon rang de se préter a ce genre de farce. Quant aux courtisans, vous savez
fort bien ce que j’en pense. Sa Majesté dirait « jetez-vous dans le feu » qu’ils s’y
précipiteraient a la minute, la téte la premicre, sans montrer plus d’entendement
que les carpes des bassins de Versailles. Bref, j’ai ordonné a ce scribouillard de
modifier son écrit, mais voila qu’il s’y refuse, le bougre !

Apres un long moment de silence, que le sieur de Chanteloup n'osa
interrompre, et ayant sans doute assez viré sur lui-méme, le vicomte fut pris
d’une nouvelle impulsion. Il s’avanca brusquement a grandes enjambées vers les
charpentiers et leur ouvrage. Ils avaient assez bien progressé, la scéne prévue
pour le spectacle avait été enticrement montée sur des pilotis, une rambarde de
bois en délimitait déja le pourtour. Ils achevaient la construction du dais qui
soutiendrait la grande toile venue spécialement de Jouy, rien n’étant trop beau
pour le mariage d’un Chauvigny. Ce dernier se mit a hurler :

— Arrétez | Arrétez tout !

Les deux hommes et leur petit ouvrier, presque un enfant encore, tournerent la
téte a ces cris. Ils n’avaient pas bien entendu, a peiner les oreilles si pres de leurs
outils. Mais le vicomte insistait.

— Arrétez-vous, vous dis-je ! Etes-vous sourds que je vous vois continuant ?

— Mais, Monsieur, sans vouloir vous contrarier, nous avons d¢ja bien du
retard a ne pouvoir ceuvrer correctement par ce temps a assommer un beeuf, et. ..

— Morbleu, allez-vous m’obéir a la fin ! Je veux que vous me démontiez tout
cela sur-le-champ, et qu’il n’en reste point un seul éclat de bois, une seule
semence, ni méme une seule trace au sol. Je vous réglerai tout votre di une fois
cela fait, mais n’y comptez point avant, pour siir ! Tout, vous m’entendez, vous
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