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Dédicaces
	

Ce	 livre	 est	 bien	 plus	 qu’un	 recueil	 de	mots,	 c’est	 une	 fenêtre	 ouverte	 sur	 un
univers	trop	souvent	méconnu,	celui	du	handicap	visuel.	Grâce	à	l’engagement,
la	générosité	et	la	force	de	celles	et	ceux	qui	ont	choisi	de	prendre	la	plume	pour
illuminer	l’obscurité,	il	existe.

	

Nous	le	dédions	:

	

À	 toutes	 les	 plumes	 du	 collectif	 Les	 Zèbres,	 dont	 les	 mots	 résonnent	 avec
sincérité,	 courage	 et	 authenticité.	 Vous	 êtes	 la	 voix	 de	 l’invisible,	 l’écho	 de
réalités	trop	souvent	tues.

	

À	nos	proches,	ceux	qui	nous	accompagnent,	nous	soutiennent,	nous	 inspirent.
Votre	présence	et	votre	bienveillance	sont	nos	repères	dans	cette	aventure.

	

À	 toutes	 les	personnes	qui	ont	 contribué	à	 faire	 exister	 ce	 livre,	de	près	ou	de
loin,	par	leur	aide,	leur	écoute	ou	leur	engagement.	Chaque	geste,	chaque	soutien
a	été	une	pierre	essentielle	à	cet	édifice.

	

À	 toi,	 lecteur,	 qui	 prends	 le	 temps	 et	 l’audace	 de	 plonger	 dans	 un	 monde
différent	du	tien,	un	monde	d’ombres	et	de	lumières,	d’épreuves	et	de	résilience,
mais	surtout	un	monde	d’une	richesse	inouïe.

	

Puissiez-vous,	au	fil	de	ces	pages,	voir	autrement,	comprendre	différemment	et,
peut-être,	changer	de	regard.



Préface
	

Des	 voix	 se	 font	 entendre,	 des	 histoires	 se	 racontent,	 et	 certaines	 réalités
demeurent	dans	l’ombre.	Les	Plumes	de	l’obscurité	sont	nées	de	cette	volonté	:
donner	 la	parole	 à	 celles	 et	 ceux	qui,	 trop	 souvent,	 doivent	 se	battre	pour	 être
vus,	compris,	écoutés.

	

Ce	livre	est	bien	plus	qu’un	recueil	de	témoignages.	Il	est	un	voyage	à	travers	les
parcours	de	plumes	 singulières,	 celles	du	 collectif	Les	Zèbres,	 réunies	par	une
expérience	commune	:	celle	du	handicap	visuel.	Mais	 ici,	point	de	fatalisme	ni
de	 complaisance.	 Au	 contraire,	 ces	 pages	 vibrent	 d’une	 force	 vive,	 d’une
résilience	à	toute	épreuve,	d’un	regard	lucide	et	tranchant	sur	le	monde.

	

Chaque	 plume	 porte	 une	 histoire	 unique.	 Certaines	 sont	 nées	 avec	 l’ombre,
d’autres	 ont	 vu	 la	 lumière	 décliner	 peu	 à	 peu,	 et	 d’autres	 encore	 ont	 dû
réapprendre	 à	 avancer	 autrement.	 Des	 combats	 quotidiens,	 des	 rêves
inébranlables,	des	 révoltes	assumées	existent.	L’humour	est	aussi	 là,	parce	que
rire	de	l’absurde	est	parfois	la	meilleure	réponse	aux	barrières	invisibles	que	la
société	dresse.

	

Ces	récits,	ces	expériences	croisées,	vous	feront	découvrir	des	réalités	multiples.
Des	trajectoires	qui	s’entrelacent,	des	chemins	faits	de	détours,	d’épreuves,	mais
aussi	de	victoires.	Vous	rencontrerez	des	voix	qui	racontent	le	défi	d’un	monde
conçu	pour	ceux	qui	voient,	l’apprentissage	de	l’indépendance,	 l’importance	de
la	 solidarité,	 et	 surtout,	 l’immense	 richesse	d’une	 perception	 du	monde	 qui	 ne
passe	pas	uniquement	par	les	yeux.

	

En	 refermant	 ce	 livre,	 peut-être	 regarderez-vous	 autrement.	 Peut-être
comprendrez-vous	 mieux.	 Peut-être	 même	 que	 ces	 plumes,	 écrites	 dans
l’obscurité,	illumineront	un	pan	de	votre	propre	vision	du	monde.

	

Bienvenue	 dans	 Les	 Plumes	 de	 l’obscurité.	 Que	 cette	 lecture	 vous	 bouscule,



vous	éclaire	et,	surtout,	vous	ouvre	les	yeux	autrement.



Introduction
	

Il	 est	 des	 réalités	 que	 l’on	 croit	 connaître,	 des	 expériences	 que	 l’on	 pense
comprendre.	Mais	que	sait-on	vraiment	du	monde	lorsqu’on	ne	l’a	jamais	perçu
autrement	qu’avec	ses	propres	 repères	?	Les	Plumes	de	 l’obscurité	ne	sont	pas
un	simple	recueil	de	témoignages.	Elles	sont	une	immersion	dans	des	vies	où	la
lumière	ne	passe	pas	uniquement	par	les	yeux,	mais	par	les	sensations,	les	sons,
les	mots	et	les	émotions.

	

Ce	livre	est	né	d’une	volonté	simple,	mais	essentielle	:	donner	la	parole	à	celles
et	ceux	dont	la	vision	du	monde	diffère,	non	pas	par	choix,	mais	par	nécessité.	Il
est	 porté	 par	 Les	 Zèbres,	 un	 collectif	 de	 plumes	 singulières,	 réunies	 par	 une
expérience	commune	du	handicap	visuel.	Leurs	parcours	sont	multiples,	parfois
marqués	 par	 la	 naissance,	 parfois	 bouleversés	 en	 cours	 de	 route.	 Mais	 tous
racontent	une	même	 lutte	 :	 celle	pour	 exister	pleinement	dans	une	 société	qui,
bien	souvent,	ne	regarde	pas	ceux	qu’elle	n’imagine	pas.

	

Ici,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 place	 pour	 la	 pitié	 ou	 le	 misérabilisme.	 Il	 y	 a	 des	 récits
sincères,	des	 fragments	de	vie,	des	 instants	de	doute,	d’incompréhension,	mais
aussi	de	 joie,	de	 résilience	et	d’humour,	au	 travers	d’une	 correspondance	 entre
deux	 amies.	 Parce	 que	 vivre	 avec	 une	 autre	 perception	 du	monde,	 c’est	 aussi
apprendre	à	le	réinventer	chaque	jour,	à	bousculer	les	idées	reçues,	à	prouver	que
l’obscurité	n’est	jamais	une	fin	en	soi.

	

En	ouvrant	ce	livre,	vous	entrez	dans	une	réalité	que	peu	connaissent	vraiment.
Nous	vous	 invitons	 à	 écouter	 ces	 voix,	 à	 ressentir	 ces	 parcours,	 à	 vous	 laisser
guider	 par	 ces	 mots	 qui,	 au-delà	 de	 l’obscurité,	 révèlent	 une	 richesse
insoupçonnée.



Préambule
	

L’obscurité	 effraie	 souvent	 ceux	 qui	 ne	 la	 connaissent	 pas.	 Elle	 évoque
l’inconnu,	 le	vide,	 la	perte	de	repères.	Pourtant,	pour	certains,	elle	n’est	ni	une
fin	ni	une	absence,	mais	un	autre	regard	sur	le	monde,	une	perception	différente,
un	quotidien	réinventé.

	

Les	Plumes	de	l’obscurité	sont	nées	de	cette	réalité.	Elles	sont	la	voix	de	celles	et
ceux	 qui	 vivent	 autrement,	 qui	 perçoivent	 sans	 voir,	 qui	 ressentent	 au-delà	 du
visible.	Ce	 livre	n’est	pas	une	 simple	collection	de	 récits,	mais	un	 témoignage
vibrant,	 une	mosaïque	d’expériences	où	chaque	 plume	 du	 collectif	 Les	 Zèbres
partage	un	fragment	de	son	histoire,	de	son	parcours,	de	sa	vérité.

	

Ce	n’est	ni	un	livre	de	plaintes	ni	un	manifeste	de	résignation.	Au	contraire,	ces
pages	regorgent	de	force,	d’humour,	de	combats	et	d’émotions.	Elles	 racontent
l’adaptation,	 la	 créativité,	 les	 victoires	 du	 quotidien	 et	 les	 défis	 d’un	 monde
conçu	 pour	 ceux	 qui	 voient.	 Elles	 bousculent	 les	 idées	 reçues,	 cassent	 les
stéréotypes	et	invitent	à	repenser	la	définition	de	«	voir	».

	

À	travers	ces	textes,	nous	n’avons	pas	cherché	à	convaincre	ni	à	émouvoir,	mais
simplement	 à	 partager,	 à	 donner	 à	 lire	 et	 à	 comprendre.	 Ce	 livre	 est	 une
rencontre,	une	invitation	à	entrer	dans	un	univers	où	 l’obscurité	ne	signifie	pas
l’absence,	mais	une	autre	forme	de	lumière.

	

Prenez	 le	 temps	 de	 parcourir	 ces	 pages,	 d’écouter	 ces	 voix,	 de	 vous	 laisser
surprendre.	En	 effet,	 peut-être	 que,	 loin	 de	 vous	 éloigner,	 vous	 rapprocheront-
elles	d’une	réalité	que	vous	ne	soupçonniez	pas.



Plume	1
«	L’essentiel	ne	se	trouve	pas	dans	ce	qui	est	apparent,	mais	dans	ce	qui	est	vécu
avec	le	cœur	»

	

Le	31	décembre	2023

	

Chère	Marie,

	

Alors	que	cette	année	touche	à	sa	fin,	j’ai	envie	de	partager	avec	toi	une	histoire
qui	m’a	profondément	marquée.	Une	histoire	de	 résilience,	de	dépassement	de
soi	et	d’un	homme	qui	a	 toujours	refusé	de	se	 laisser	définir	par	son	handicap.
Son	nom	est	Éric,	et	son	parcours	force	l’admiration.

	

Atteint	de	cécité	dès	son	plus	jeune	âge,	Éric	aurait	pu	se	laisser	enfermer	dans
les	 limites	 qu’on	 lui	 imposait.	 Mais	 il	 a	 choisi	 de	 se	 battre,	 de	 repousser	 les
frontières	 de	 ce	 qu’on	 croyait	 possible	 pour	 lui.	 De	 ses	 premières	 années,
marquées	par	les	épreuves,	à	son	parcours	universitaire	semé	d’embûches,	de	ses
défis	professionnels	à	sa	vie	de	père	et	d’homme	amoureux,	Éric	est	 la	preuve
vivante	qu’on	peut	toujours	réécrire	son	destin.

	

Ce	 qui	m’a	 frappée	 chez	 lui,	 c’est	 non	 seulement	 sa	 force	 de	 caractère,	 mais
aussi	 cette	 capacité	 à	 transformer	 les	 obstacles	 en	 opportunités,	 à	 rire	 là	 où
d’autres	pleureraient,	à	avancer	là	où	d’autres	s’arrêteraient.	Son	histoire	est	faite
de	luttes,	d’apprentissages,	de	reconstructions.	Mais	elle	est	surtout	une	ode	à	la
vie.

	

Permets-moi	de	te	raconter	son	histoire…

	

Ma	vie	en	quelques	mots.

	



Je	suis	l’aîné	d’une	famille	de	trois	enfants.	Je	suis	né	hors	mariage	ce	qui	était
très	mal	perçu	en	1968.

	

Mes	 parents	 ont	 découvert	 ma	 cécité	 par	 hasard	 en	 voyant	 des	 «	 taches
blanches	 »	 dans	 mes	 yeux	 au	 moment	 où	ma	 maman	 me	 langeait.	 J’imagine
alors	 leur	 sidération.	 Pourquoi	 notre	 fils	 est	 aveugle	 ?	 Comment	 allons-nous
faire	avec	notre	bébé	?	Je	pense	qu’ils	ont	dû	se	sentir	seuls	et	démunis	d’autant
qu’à	 l’époque	 aucun	 service	 d’accompagnement	 à	 la	 parentalité	 d’enfants
handicapés	visuels	n’existait	en	Alsace.

	

À	l’âge	 de	 1	 an,	 j’ai	 subi	 plusieurs	 opérations.	Cela	m’a	 permis	 de	 retrouver
1/20ème	à	l’œil	droit	mais	rien	à	l’œil	gauche	qui	a	été	en	plus	abîmé	par	toutes
ces	interventions	chirurgicales.		

	

À	l’âge	de	4	ans,	je	suis	allé	à	l’école	maternelle	de	mon	quartier.	J’ai	subi	très
rapidement	 des	 maltraitances	 de	 la	 part	 de	 mes	 camarades.	 Je	 me	 souviens
encore	 que	 les	 enfants	 écrasaient	 mon	 goûter	 pendant	 la	 récréation	 en	 se
moquant	de	moi	et	de	mon	œil	abîmé	sans	qu’aucun	adulte	ne	réagisse.	Je	me
rappelle	aussi	le	désespoir	de	la	maîtresse	en	constatant	que	je	ne	pouvais	pas
faire	 certains	 exercices.	 La	 question	 s’est	 clairement	 posée	 de	 savoir	 si	 mon
handicap	visuel	ne	s’accompagnait	pas	d’un	retard	mental.	J’ai	donc	été	«	viré	»
de	l’école	ordinaire	au	bout	de	6	mois	pour	entrer	en	établissement	spécialisé.

	

Pour	moi,	 l’enfance	a	été	une	période	difficile.	J’étais	 interne	et	 je	ne	rentrais
chez	 moi	 qu’un	 week-end	 sur	 deux	 et	 pendant	 les	 vacances	 scolaires.	 Je	 me
rappelle	encore	les	séparations	déchirantes	sur	 le	quai	de	la	gare	le	dimanche
soir.	 Mes	 pleurs,	 mes	 angoisses,	 ma	 tristesse…	 Les	 voyages	 sont	 d’ailleurs
toujours	 pour	 moi	 aujourd’hui,	 et	 malgré	 les	 années,	 des	 moments	 de	 stress
intense.	 J’étais	 en	 plus	 un	 élève	 en	 difficulté	 scolaire	 que	 l’école	n’intéressait
que	 très	 peu.	 J’attendais	 avec	 impatience	 le	 retour	 à	 la	 maison	 où	 j’avais
l’impression	d’être	un	«	étranger	»	car	 je	n’ai	 finalement	vécu	que	 très	peu	de
chose	avec	ma	 famille.	Je	ne	racontais	rien	de	ce	qui	se	passait	à	 l’école	 et	 à
l’internat	même	pas	quand,	à	l’âge	de	9	ans,	j’ai	subi	de	la	part	d’une	religieuse
pseudo-éducatrice,	des	violences	psychologiques	et	physiques.	Pour	m’en	sortir,
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