

Les zèbres Act To See

Les Plumes de l'obscurité



**Témoignages et récits
sur la cécité, la malvoyance,
le handicap invisible
et la résilience**

Les zèbres Act To See

Les Plumes de l'obscurité

*Témoignages et récits sur la cécité, la malvoyance, le handicap
invisible et la résilience*

© Les zèbres Act To See, 2025

ISBN numérique : 979-10-405-9690-5

Librinova”

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Dédicaces

Ce livre est bien plus qu'un recueil de mots, c'est une fenêtre ouverte sur un univers trop souvent méconnu, celui du handicap visuel. Grâce à l'engagement, la générosité et la force de celles et ceux qui ont choisi de prendre la plume pour illuminer l'obscurité, il existe.

Nous le dédions :

À toutes les plumes du collectif Les Zèbres, dont les mots résonnent avec sincérité, courage et authenticité. Vous êtes la voix de l'invisible, l'écho de réalités trop souvent tues.

À nos proches, ceux qui nous accompagnent, nous soutiennent, nous inspirent. Votre présence et votre bienveillance sont nos repères dans cette aventure.

À toutes les personnes qui ont contribué à faire exister ce livre, de près ou de loin, par leur aide, leur écoute ou leur engagement. Chaque geste, chaque soutien a été une pierre essentielle à cet édifice.

À toi, lecteur, qui prends le temps et l'audace de plonger dans un monde différent du tien, un monde d'ombres et de lumières, d'épreuves et de résilience, mais surtout un monde d'une richesse inouïe.

Puissiez-vous, au fil de ces pages, voir autrement, comprendre différemment et, peut-être, changer de regard.

Préface

Des voix se font entendre, des histoires se racontent, et certaines réalités demeurent dans l'ombre. Les Plumes de l'obscurité sont nées de cette volonté : donner la parole à celles et ceux qui, trop souvent, doivent se battre pour être vus, compris, écoutés.

Ce livre est bien plus qu'un recueil de témoignages. Il est un voyage à travers les parcours de plumes singulières, celles du collectif Les Zèbres, réunies par une expérience commune : celle du handicap visuel. Mais ici, point de fatalisme ni de complaisance. Au contraire, ces pages vibrent d'une force vive, d'une résilience à toute épreuve, d'un regard lucide et tranchant sur le monde.

Chaque plume porte une histoire unique. Certaines sont nées avec l'ombre, d'autres ont vu la lumière décliner peu à peu, et d'autres encore ont dû réapprendre à avancer autrement. Des combats quotidiens, des rêves inébranlables, des révoltes assumées existent. L'humour est aussi là, parce que rire de l'absurde est parfois la meilleure réponse aux barrières invisibles que la société dresse.

Ces récits, ces expériences croisées, vous feront découvrir des réalités multiples. Des trajectoires qui s'entrelacent, des chemins faits de détours, d'épreuves, mais aussi de victoires. Vous rencontrerez des voix qui racontent le défi d'un monde conçu pour ceux qui voient, l'apprentissage de l'indépendance, l'importance de la solidarité, et surtout, l'immense richesse d'une perception du monde qui ne passe pas uniquement par les yeux.

En refermant ce livre, peut-être regarderez-vous autrement. Peut-être comprendrez-vous mieux. Peut-être même que ces plumes, écrites dans l'obscurité, illumineront un pan de votre propre vision du monde.

Bienvenue dans Les Plumes de l'obscurité. Que cette lecture vous bouscule,

vous éclaire et, surtout, vous ouvre les yeux autrement.

Introduction

Il est des réalités que l'on croit connaître, des expériences que l'on pense comprendre. Mais que sait-on vraiment du monde lorsqu'on ne l'a jamais perçu autrement qu'avec ses propres repères ? Les Plumes de l'obscurité ne sont pas un simple recueil de témoignages. Elles sont une immersion dans des vies où la lumière ne passe pas uniquement par les yeux, mais par les sensations, les sons, les mots et les émotions.

Ce livre est né d'une volonté simple, mais essentielle : donner la parole à celles et ceux dont la vision du monde diffère, non pas par choix, mais par nécessité. Il est porté par Les Zèbres, un collectif de plumes singulières, réunies par une expérience commune du handicap visuel. Leurs parcours sont multiples, parfois marqués par la naissance, parfois bouleversés en cours de route. Mais tous racontent une même lutte : celle pour exister pleinement dans une société qui, bien souvent, ne regarde pas ceux qu'elle n' imagine pas.

Ici, il n'y a pas de place pour la pitié ou le misérabilisme. Il y a des récits sincères, des fragments de vie, des instants de doute, d'incompréhension, mais aussi de joie, de résilience et d'humour, au travers d'une correspondance entre deux amies. Parce que vivre avec une autre perception du monde, c'est aussi apprendre à le réinventer chaque jour, à bousculer les idées reçues, à prouver que l'obscurité n'est jamais une fin en soi.

En ouvrant ce livre, vous entrez dans une réalité que peu connaissent vraiment. Nous vous invitons à écouter ces voix, à ressentir ces parcours, à vous laisser guider par ces mots qui, au-delà de l'obscurité, révèlent une richesse insoupçonnée.

Préambule

L'obscurité effraie souvent ceux qui ne la connaissent pas. Elle évoque l'inconnu, le vide, la perte de repères. Pourtant, pour certains, elle n'est ni une fin ni une absence, mais un autre regard sur le monde, une perception différente, un quotidien réinventé.

Les Plumes de l'obscurité sont nées de cette réalité. Elles sont la voix de celles et ceux qui vivent autrement, qui perçoivent sans voir, qui ressentent au-delà du visible. Ce livre n'est pas une simple collection de récits, mais un témoignage vibrant, une mosaïque d'expériences où chaque plume du collectif Les Zèbres partage un fragment de son histoire, de son parcours, de sa vérité.

Ce n'est ni un livre de plaintes ni un manifeste de résignation. Au contraire, ces pages regorgent de force, d'humour, de combats et d'émotions. Elles racontent l'adaptation, la créativité, les victoires du quotidien et les défis d'un monde conçu pour ceux qui voient. Elles bousculent les idées reçues, cassent les stéréotypes et invitent à repenser la définition de « voir ».

À travers ces textes, nous n'avons pas cherché à convaincre ni à émouvoir, mais simplement à partager, à donner à lire et à comprendre. Ce livre est une rencontre, une invitation à entrer dans un univers où l'obscurité ne signifie pas l'absence, mais une autre forme de lumière.

Prenez le temps de parcourir ces pages, d'écouter ces voix, de vous laisser surprendre. En effet, peut-être que, loin de vous éloigner, vous rapprocheront-elles d'une réalité que vous ne soupçonniez pas.

Plume 1

« L'essentiel ne se trouve pas dans ce qui est apparent, mais dans ce qui est vécu avec le cœur »

Le 31 décembre 2023

Chère Marie,

Alors que cette année touche à sa fin, j'ai envie de partager avec toi une histoire qui m'a profondément marquée. Une histoire de résilience, de dépassement de soi et d'un homme qui a toujours refusé de se laisser définir par son handicap. Son nom est Éric, et son parcours force l'admiration.

Atteint de cécité dès son plus jeune âge, Éric aurait pu se laisser enfermer dans les limites qu'on lui imposait. Mais il a choisi de se battre, de repousser les frontières de ce qu'on croyait possible pour lui. De ses premières années, marquées par les épreuves, à son parcours universitaire semé d'embûches, de ses défis professionnels à sa vie de père et d'homme amoureux, Éric est la preuve vivante qu'on peut toujours réécrire son destin.

Ce qui m'a frappée chez lui, c'est non seulement sa force de caractère, mais aussi cette capacité à transformer les obstacles en opportunités, à rire là où d'autres pleureraient, à avancer là où d'autres s'arrêteraient. Son histoire est faite de luttes, d'apprentissages, de reconstructions. Mais elle est surtout une ode à la vie.

Permits-moi de te raconter son histoire...

Ma vie en quelques mots.

Je suis l'aîné d'une famille de trois enfants. Je suis né hors mariage ce qui était très mal perçu en 1968.

Mes parents ont découvert ma cécité par hasard en voyant des « taches blanches » dans mes yeux au moment où ma maman me langeait. J'imagine alors leur sidération. Pourquoi notre fils est aveugle ? Comment allons-nous faire avec notre bébé ? Je pense qu'ils ont dû se sentir seuls et démunis d'autant qu'à l'époque aucun service d'accompagnement à la parentalité d'enfants handicapés visuels n'existait en Alsace.

À l'âge de 1 an, j'ai subi plusieurs opérations. Cela m'a permis de retrouver 1/20ème à l'œil droit mais rien à l'œil gauche qui a été en plus abîmé par toutes ces interventions chirurgicales.

À l'âge de 4 ans, je suis allé à l'école maternelle de mon quartier. J'ai subi très rapidement des maltraitances de la part de mes camarades. Je me souviens encore que les enfants écrasaient mon goûter pendant la récréation en se moquant de moi et de mon œil abîmé sans qu'aucun adulte ne réagisse. Je me rappelle aussi le désespoir de la maîtresse en constatant que je ne pouvais pas faire certains exercices. La question s'est clairement posée de savoir si mon handicap visuel ne s'accompagnait pas d'un retard mental. J'ai donc été « viré » de l'école ordinaire au bout de 6 mois pour entrer en établissement spécialisé.

Pour moi, l'enfance a été une période difficile. J'étais interne et je ne rentrais chez moi qu'un week-end sur deux et pendant les vacances scolaires. Je me rappelle encore les séparations déchirantes sur le quai de la gare le dimanche soir. Mes pleurs, mes angoisses, ma tristesse... Les voyages sont d'ailleurs toujours pour moi aujourd'hui, et malgré les années, des moments de stress intense. J'étais en plus un élève en difficulté scolaire que l'école n'intéressait que très peu. J'attendais avec impatience le retour à la maison où j'avais l'impression d'être un « étranger » car je n'ai finalement vécu que très peu de chose avec ma famille. Je ne racontais rien de ce qui se passait à l'école et à l'internat même pas quand, à l'âge de 9 ans, j'ai subi de la part d'une religieuse pseudo-éducatrice, des violences psychologiques et physiques. Pour m'en sortir,