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Dédicaces

Ce livre est bien plus qu’un recueil de mots, c’est une fenétre ouverte sur un
univers trop souvent méconnu, celui du handicap visuel. Grace a I’engagement,
la générosité et la force de celles et ceux qui ont choisi de prendre la plume pour
illuminer 1’ obscurité, il existe.

Nous le dédions :

A toutes les plumes du collectif Les Zébres, dont les mots résonnent avec
sincérité, courage et authenticité. Vous étes la voix de I’invisible, 1’écho de
réalités trop souvent tues.

A nos proches, ceux qui nous accompagnent, nous soutiennent, nous inspirent.
Votre présence et votre bienveillance sont nos reperes dans cette aventure.

A toutes les personnes qui ont contribué a faire exister ce livre, de pres ou de
loin, par leur aide, leur écoute ou leur engagement. Chaque geste, chaque soutien
a été une pierre essentielle a cet édifice.

A toi, lecteur, qui prends le temps et 1’audace de plonger dans un monde
différent du tien, un monde d’ombres et de lumieres, d’épreuves et de résilience,
mais surtout un monde d’une richesse inouie.

Puissiez-vous, au fil de ces pages, voir autrement, comprendre différemment et,
peut-étre, changer de regard.



Preface

Des voix se font entendre, des histoires se racontent, et certaines réalités
demeurent dans I’ombre. Les Plumes de 1’obscurité sont nées de cette volonté :
donner la parole a celles et ceux qui, trop souvent, doivent se battre pour étre
vus, compris, écoutés.

Ce livre est bien plus qu’un recueil de témoignages. Il est un voyage a travers les
parcours de plumes singulieres, celles du collectif Les Zebres, réunies par une
expérience commune : celle du handicap visuel. Mais ici, point de fatalisme ni
de complaisance. Au contraire, ces pages vibrent d’une force vive, d’une
résilience a toute épreuve, d’un regard lucide et tranchant sur le monde.

Chaque plume porte une histoire unique. Certaines sont nées avec 1’ombre,
d’autres ont vu la lumiere décliner peu a peu, et d’autres encore ont dil
réapprendre a avancer autrement. Des combats quotidiens, des réves
inébranlables, des révoltes assumées existent. L’humour est aussi la, parce que
rire de I’absurde est parfois la meilleure réponse aux barriéres invisibles que la
société dresse.

Ces récits, ces expériences croisées, vous feront découvrir des réalités multiples.
Des trajectoires qui s’entrelacent, des chemins faits de détours, d’épreuves, mais
aussi de victoires. Vous rencontrerez des voix qui racontent le défi d’un monde
congu pour ceux qui voient, I’apprentissage de I’indépendance, 1’importance de
la solidarité, et surtout, I’immense richesse d’une perception du monde qui ne
passe pas uniquement par les yeux.

En refermant ce livre, peut-étre regarderez-vous autrement. Peut-étre
comprendrez-vous mieux. Peut-étre méme que ces plumes, écrites dans
1’obscurité, illumineront un pan de votre propre vision du monde.

Bienvenue dans Les Plumes de 1’obscurité. Que cette lecture vous bouscule,



vous éclaire et, surtout, vous ouvre les yeux autrement.



Introduction

Il est des réalités que 1’on croit connaitre, des expériences que 1’on pense
comprendre. Mais que sait-on vraiment du monde lorsqu’on ne 1’a jamais percu
autrement qu’avec ses propres reperes ? Les Plumes de 1’obscurité ne sont pas
un simple recueil de témoignages. Elles sont une immersion dans des vies ou la
lumiére ne passe pas uniquement par les yeux, mais par les sensations, les sons,
les mots et les émotions.

Ce livre est né d’une volonté simple, mais essentielle : donner la parole a celles
et ceux dont la vision du monde difféere, non pas par choix, mais par nécessité. Il
est porté par Les Zebres, un collectif de plumes singulieres, réunies par une
expérience commune du handicap visuel. Leurs parcours sont multiples, parfois
marqués par la naissance, parfois bouleversés en cours de route. Mais tous
racontent une méme lutte : celle pour exister pleinement dans une société qui,
bien souvent, ne regarde pas ceux qu’elle n’imagine pas.

Ici, il n’y a pas de place pour la pitié ou le misérabilisme. Il y a des récits
sinceres, des fragments de vie, des instants de doute, d’incompréhension, mais
aussi de joie, de résilience et d’humour, au travers d’une correspondance entre
deux amies. Parce que vivre avec une autre perception du monde, c’est aussi
apprendre a le réinventer chaque jour, a bousculer les idées recues, a prouver que
1’obscurité n’est jamais une fin en soi.

En ouvrant ce livre, vous entrez dans une réalité que peu connaissent vraiment.
Nous vous invitons a écouter ces voix, a ressentir ces parcours, a vous laisser
guider par ces mots qui, au-dela de I’obscurité, révelent une richesse
insoupgonnée.



Préambule

L’obscurité effraie souvent ceux qui ne la connaissent pas. Elle évoque
I’inconnu, le vide, la perte de reperes. Pourtant, pour certains, elle n’est ni une
fin ni une absence, mais un autre regard sur le monde, une perception différente,
un quotidien réinventé.

Les Plumes de I’obscurité sont nées de cette réalité. Elles sont la voix de celles et
ceux qui vivent autrement, qui percoivent sans voir, qui ressentent au-dela du
visible. Ce livre n’est pas une simple collection de récits, mais un témoignage
vibrant, une mosaique d’expériences ou chaque plume du collectif Les Zebres
partage un fragment de son histoire, de son parcours, de sa vérité.

Ce n’est ni un livre de plaintes ni un manifeste de résignation. Au contraire, ces
pages regorgent de force, d’humour, de combats et d’émotions. Elles racontent
I’adaptation, la créativité, les victoires du quotidien et les défis d’un monde
congu pour ceux qui voient. Elles bousculent les idées recues, cassent les
stéréotypes et invitent a repenser la définition de « voir ».

A travers ces textes, nous n’avons pas cherché a convaincre ni 8 émouvoir, mais
simplement a partager, a donner a lire et a comprendre. Ce livre est une
rencontre, une invitation a entrer dans un univers ou 1’obscurité ne signifie pas
I’absence, mais une autre forme de lumiere.

Prenez le temps de parcourir ces pages, d’écouter ces voix, de vous laisser
surprendre. En effet, peut-étre que, loin de vous éloigner, vous rapprocheront-
elles d’une réalité que vous ne soupgonniez pas.



Plume 1

« L’essentiel ne se trouve pas dans ce qui est apparent, mais dans ce qui est vécu
avec le coeur »

Le 31 décembre 2023

Chere Marie,

Alors que cette année touche a sa fin, j’ai envie de partager avec toi une histoire
qui m’a profondément marquée. Une histoire de résilience, de dépassement de
soi et d’un homme qui a toujours refusé de se laisser définir par son handicap.
Son nom est Eric, et son parcours force 1’admiration.

Atteint de cécité dés son plus jeune age, Eric aurait pu se laisser enfermer dans
les limites qu’on lui imposait. Mais il a choisi de se battre, de repousser les
frontieres de ce qu’on croyait possible pour lui. De ses premieres années,
marquées par les épreuves, a son parcours universitaire semé d’embfiches, de ses
défis professionnels a sa vie de pére et d’homme amoureux, Eric est la preuve
vivante qu’on peut toujours réécrire son destin.

Ce qui m’a frappée chez lui, c’est non seulement sa force de caractere, mais
aussi cette capacité a transformer les obstacles en opportunités, a rire la ou
d’autres pleureraient, a avancer la ou d’autres s’arréteraient. Son histoire est faite
de luttes, d’apprentissages, de reconstructions. Mais elle est surtout une ode a la
vie.

Permets-moi de te raconter son histoire...

Ma vie en quelques mots.



Je suis I’ainé d’une famille de trois enfants. Je suis né hors mariage ce qui était
tres mal percu en 1968.

Mes parents ont découvert ma cécité par hasard en voyant des « taches
blanches » dans mes yeux au moment ou ma maman me langeait. J’imagine
alors leur sidération. Pourquoi notre fils est aveugle ? Comment allons-nous
faire avec notre bébé ? Je pense qu’ils ont dii se sentir seuls et démunis d’autant
qu’a I’époque aucun service d’accompagnement a la parentalité d’enfants
handicapés visuels n’existait en Alsace.

A I’4ge de 1 an, j’ai subi plusieurs opérations. Cela m’a permis de retrouver
1/20eme a I’eeil droit mais rien a I’eeil gauche qui a été en plus abimé par toutes
ces interventions chirurgicales.

A I’dge de 4 ans, je suis allé a I’école maternelle de mon quartier. J’ai subi trés
rapidement des maltraitances de la part de mes camarades. Je me souviens
encore que les enfants écrasaient mon goliiter pendant la récréation en se
moquant de moi et de mon il abimé sans qu’aucun adulte ne réagisse. Je me
rappelle aussi le désespoir de la maitresse en constatant que je ne pouvais pas
faire certains exercices. La question s’est clairement posée de savoir si mon
handicap visuel ne s’accompagnait pas d’un retard mental. J’ai donc été « viré »
de I’école ordinaire au bout de 6 mois pour entrer en établissement spécialisé.

Pour moi, I’enfance a été une période difficile. J’étais interne et je ne rentrais
chez moi qu’un week-end sur deux et pendant les vacances scolaires. Je me
rappelle encore les séparations déchirantes sur le quai de la gare le dimanche
soir. Mes pleurs, mes angoisses, ma tristesse... Les voyages sont d’ailleurs
toujours pour moi aujourd’hui, et malgré les années, des moments de stress
intense. J’étais en plus un éleve en difficulté scolaire que I’école n’intéressait
que tres peu. J’attendais avec impatience le retour a la maison ou j’avais
I’impression d’étre un « étranger » car je n’ai finalement vécu que tres peu de
chose avec ma famille. Je ne racontais rien de ce qui se passait a I’école et a
I’internat méme pas quand, a I’age de 9 ans, j’ai subi de la part d’une religieuse
pseudo-éducatrice, des violences psychologiques et physiques. Pour m’en sortir,
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