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Prologue
	
—	On	se	reverra	n’est-ce	pas	?
—	Bien	sûr	!
—	Quand	?
—	Je	ne	sais	pas.	Papa	m’a	dit	que	personne	ne	restait	plus	d’une	année	sur	la

Terre.	Ça	veut	dire	que	dans	moins	d’un	an	vous	serez	revenus,	c’est	sûr	!
—	Un	an	c’est	beaucoup.	C’est	combien	de	couleurs	du	ciel	?
—	Ça	 dépend	 de	 la	 durée	 des	 saisons,	 à	 peu	 près	 dix	 je	 crois,	 ou	 peut-être

douze.	Non,	six,	oui	c’est	ça,	six	!
—	Eléyi…
—	Oui	?
—	J’ai	un	peu	peur.
—	…
—	…
—	On	dit	la	phrase	?
—	On	dit	la	phrase.
—	«	Même	de	l’autre	côté	du	ciel,	je	serai	toujours	avec	toi	».



	
	

1	
La	planète	aux	mille	couleurs

	
Le	Soleil	s’était	levé	depuis	peu	mais	la	plupart	des	habitants	de	Jayati	avaient

déjà	quitté	leurs	grottes.	L’arrivée	de	chaque	nouvelle	saison	et	la	couleur	dont	se
teintait	 alors	 le	 ciel	 étaient	 toujours	 source	 d’émerveillement	 sur	 la	 planète
Niéba.
Devant	 les	 rideaux	 qui	 masquaient	 l’intérieur	 des	 habitations,	 certains

conversaient	 déjà	 ;	 les	 enfants,	 à	 peine	 sortis	 de	 chez	 eux,	 s’envolaient	 et
observaient	en	riant	tantôt	leurs	cheveux	verts,	tantôt	leurs	ailes	dans	le	ciel	de	la
nouvelle	saison.
Devant	la	grotte	d’améthyste	dans	laquelle	elle	vivait	avec	ses	deux	fils,	Dilia,

assise	dans	l’herbe,	faisait	une	petite	méditation	matinale.
Essayait	de	faire	une	petite	méditation	matinale.
Nilo,	le	plus	jeune	de	ses	enfants,	surexcité	par	l’arrivée	de	la	nouvelle	saison,

venait	l’interrompre	toutes	les	dix	secondes.
—	Maman,	maman,	j’ai	les	cheveux	verts	comme	le	ciel,	c’est	trop	drôle	!
—	Oui	Nilo,	c’est	normal,	c’est	le	vertemps.
—	Je	peux	aller	réveiller	Eléyi	maintenant	?	S’il	te	plait…	Il	m’avait	promis

qu’il	m’emmènerait	voir	un	endroit	extraordinaire	au	vertemps	!
—	Il	est	encore	tôt	mon	grand,	laisse	ton	frère	dormir.
—	Mais	j’ai	trop	hâte	de	lui	montrer	à	quoi	je	ressemble	!	En	plus	maintenant

qu’il	a	eu	quatorze	ans	et	que	ses	cheveux	à	 lui	ne	changent	plus	de	couleur	à
chaque	saison,	je	suis	sûr	que	ça	lui	ferait	plaisir	de	voir	les	miens,	le	pauvre.
Dilia	 ne	 put	 s’empêcher	 de	 sourire	 face	 à	 l’argument	 peu	 convaincant	 que

venait	d’inventer	son	fils.	Mais	elle	ne	céda	pas.	Le	garçon	s’éloigna	en	courant,
offrant	finalement	un	moment	de	tranquillité	à	sa	maman.
Sous	la	brise	matinale	et	les	premiers	rayons	du	Soleil,	Dilia,	les	yeux	fermés,

laissait	 défiler	 ses	 pensées.	Le	 bruit	 du	 vent	 dans	 les	 feuilles,	 le	murmure	 des
paroles	que	commençaient	à	échanger	les	voisins,	même	les	premiers	cris	de	joie
des	 enfants	 qui	 s’étaient	 envolés,	 tout	 lui	 semblait	 à	 la	 fois	 proche	 et	 lointain,
réel	et	irréel.
Puis,	de	nouveau,	des	bruits	de	pas.	Les	pas	d’un	petit	garçon	qui	approchait

en	sautillant.
—	Maman,	maman,	il	y	a	des	luxmages	là-bas	!	Ils	sont	beaux,	tout	bleus…

On	dirait	qu’ils	ne	marchent	pas	mais	qu’ils	flottent.	Je	leur	ai	demandé	pourquoi



ils	 étaient	 là,	 ils	m’ont	dit	que	c’est	parce	que	c’est	 le	Conseil	des	Peuples	du
Soleil	après-demain	et	que	d’ici-là	ils	vont	aider	des	gens	à	faire	des	choses.	Je
pourrai	y	aller,	moi,	au	Conseil	?
—	Oui	mon	grand.
—	Eh,	maman…	Je	peux	aller	réveiller	Eléyi	maintenant	?
—	 Je	 t’ai	 déjà	 répondu	 non.	 À	 part	 le	 mettre	 de	 mauvaise	 humeur,	 tu	 ne

gagnerais	pas	grand-chose.	Et	si	tu	allais	un	peu	voler	avec	tes	copains	?
Nilo	réfléchit	un	instant.	Scruta	le	ciel.	Puis	se	mit	à	courir,	déploya	ses	ailes

bleues,	 et	 s’envola	 –	 en	 poussant	 quelques	 cris	 avec	 l’espoir	 secret	 que	 l’un
d’eux	puisse	réveiller	son	frère.
Dilia	sourit	face	à	la	ruse	ostensible	du	plus	jeune	de	ses	fils	et	ouvrit	les	yeux.
Du	haut	de	ses	huit	ans,	Nilo	tentait,	avec	plus	ou	moins	d’adresse,	de	réaliser

des	figures	dans	le	ciel.
Plus	 loin,	 à	 l’orée	 du	 bois,	 certains	 prenaient	 leur	 petit-déjeuner,	 d’autres

pratiquaient	la	gestuelle	de	la	Grande	Reliance.	Dilia	les	observait	joindre	leurs
mains	 devant	 leur	 cœur,	 comme	 pour	 la	 Simple	 Reliance,	 puis	 les	 lever	 et
enchainer	une	série	de	mouvements	auxquels	participait	tout	leur	corps.
Elle	 hésitait	 à	 les	 rejoindre	 lorsqu’un	 jeune	 homme	 ailé,	 les	 cheveux	 tout

ébouriffés,	sortit	de	la	grotte	d’améthyste	et	bailla	bruyamment.
—	Tiens,	on	dirait	que	Nilo	a	gagné	finalement,	lança	Dilia	à	son	fils	ainé.
Eléyi,	 un	œil	 à	moitié	 ouvert,	 l’autre	 complètement	 fermé,	marchait	 dans	 sa

direction.	Il	était	grand,	sa	peau	était	très	claire,	et	ses	yeux	en	amande	avaient	la
couleur	du	ciel	de	la	nouvelle	saison.	Il	portait	le	pantalon	souple	dans	lequel	il
venait	de	dormir,	pas	suffisamment	longtemps	à	son	goût.	Ses	ailes	blanches,	qui
s’étaient	rétractées	pour	 la	nuit,	avaient	repris	 leur	 taille	habituelle	dès	qu’elles
avaient	pu.
—	C’est	le	vertemps…,	marmonna-t-il.
—	Bien	observé	mon	grand.	Bonjour	!
—	 Bonjour	 m’man…	 Et	 le	 jeune	 homme,	 à	 peine	 sorti	 de	 son	 lit,	 alla

embrasser	 sa	 mère	 et	 s’allonger	 dans	 l’herbe	 à	 côté	 d’elle,	 bien	 décidé	 à
poursuivre	le	temps	de	repos	nécessaire	à	sa	bonne	humeur.
Quelques	notes	 de	glutte	 se	 firent	 entendre	 à	 ce	moment-là,	 d’abord	un	peu

éloignées	 puis	 de	 plus	 en	 plus	 proches.	 Les	 accords	 des	 cordes	 pincées	 furent
bientôt	 accompagnés	 d’une	 voix	 qu’Eléyi	 trouvait	 tout	 sauf	 agréable	 et	 qui
semblait	chanter	 les	 louanges	à	 la	fois	de	 la	nouvelle	saison	et	des	beaux	yeux
d’une	dame.
—	C’est	pas	vrai,	ronchonna	Eléyi.
Un	ami	de	sa	mère,	que	le	garçon	trouvait	très	présent	depuis	quelque	temps,

approchait,	son	instrument	de	musique	à	la	main.	L’homme,	plutôt	jeune,	n’avait



pas	d’aile.	Sa	peau	était	mate,	ses	cheveux	noirs,	et	 il	aurait	eu	une	assez	belle
allure	s’il	ne	s’était	tenu	légèrement	courbé.
—	«	Et	au	vertemps	éclora	notre	amour,	éclora	notre	amouuuuur	»2.
La	dernière	note	de	son	chant	résonna	particulièrement	longtemps.
—	Bonjour	Dilia,	bonjour	Eléyi	!	lança-t-il.	Je	peux	me	joindre	à	vous	?	J’ai

apporté	du	latti	!
Le	 chanteur	 sortit	 du	 sac	 qu’il	 portait	 en	 bandoulière	 une	 bouteille	 d’un

breuvage	blanc	doré,	qu’il	posa	dans	l’herbe	à	côté	de	Dilia.
—	Avec	plaisir	Astiax	!
Dilia	 joignit	 ses	 mains	 devant	 son	 cœur,	 se	 relia	 au	 Soleil,	 prononça

doucement	 «	 Éclolux	 »,	 et	 trois	 verres	 ainsi	 qu’une	 assiette	 de	 gâteaux
apparurent	entre	elle	et	Astiax,	qui	venait	de	s’asseoir	dans	l’herbe.
Eléyi	marmonna	un	vague	«	Bonjour	»	et	décida	d’effectuer	à	son	tour	un	petit

luxsort,	 mais	 pour	 se	 boucher	 les	 oreilles.	 Joindre	 les	 deux	mains	 devant	 son
cœur,	 allongé	 à	 plat	 ventre,	 n’était	 pas	 simple,	 et	 son	 luxsort	 ne	 fut	 pas	 d’une
grande	 efficacité,	 mais	 il	 estima	 qu’il	 était	 encore	 trop	 tôt	 pour	 mieux
s’appliquer,	 et	 qu’il	 pourrait	 bien	 supporter	 d’entendre	 des	 bribes	 de
conversation	tout	en	finissant	sa	nuit.
—	 Comment	 vas-tu	 Astiax	 ?	 Et	 comment	 va	 ta	 mère	 ?	 demanda	 Dilia	 en

servant	du	latti,	je	ne	l’ai	pas	revue	depuis	son	anniversaire.
—	Je	vais	bien,	Dilia,	merci.	Et	encore	mieux	lorsque	je	te	vois.
Dilia	 rougit	 très	 légèrement	 et	 Eléyi	 commença	 à	 regretter	 de	 n’avoir	 pas

mieux	lancé	son	luxsort.
—	Pour	ce	qui	est	de	ma	mère,	poursuivit	Astiax,	même	si	elle	n’a	que	cent

vingt	ans,	elle	n’est	plus	très	motivée	par	la	vie.	Depuis	que	mon	père	a	rejoint	le
Soleil,	elle	semble	s’éteindre	peu	à	peu…	Peut-être	que	si	nous	allions	vivre	sur
Zartos,	ce	serait	mieux	pour	elle,	je	ne	sais	pas,	j’y	pense.	Tu	sais,	nous	vivions
sur	Niéba	surtout	pour	mon	père,	pour	qu’il	soit	au	milieu	de	gens	ailés	comme
lui.
—	C’est	triste	pour	ta	maman,	je	ne	me	rendais	pas	compte.	Je	passerai	la	voir

bientôt.
Dilia,	en	disant	cela,	avait	posé	sa	main	sur	l’épaule	de	son	ami,	mais	l’avait

aussitôt	retirée,	craignant	que	son	geste	puisse	être	mal	interprété.
—	Et	pour	toi	Astiax,	reprit-elle,	 je	me	suis	souvent	posé	la	question,	ça	n’a

pas	été	trop	dur	de	grandir	ici	sans	ailes	?
Eléyi,	 qui	 trouvait	 que	 finalement	 la	 conversation	 n’était	 pas	 totalement

dénuée	d’intérêt,	réalisa	qu’il	ne	s’était	 jamais	demandé	comment	pouvaient	se
sentir	ceux	qui	vivaient	sur	Niéba	et	ne	pouvaient	pas	voler.



—	Je	n’en	parle	pas	très	souvent,	répondit	Astiax.	Tu	sais,	 je	n’avais	qu’une
chance	sur	deux	d’avoir	des	ailes…	L’univers	en	a	décidé	autrement.	Je	n’ai	pas
eu	le	don	des	énébiens,	mais	 je	suppose	que	j’ai	eu	un	peu	plus,	 je	 l’espère	en
tout	cas,	des	dons	de	ceux	de	Zartos.	Je	m’appuyais	sur	eux	quand	j’étais	enfant,
et	j’essayais	de	les	développer.
L’homme	sourit,	reprit	son	glutte	et	entama	une	nouvelle	chanson.	Eléyi	se	dit

que	 le	moment	était	venu,	puisqu’il	avait	 la	chance	de	pouvoir	 le	 faire,	d’aller
voler	un	peu.
Il	 se	 leva,	 s’éloigna	pour	déployer	 ses	grandes	ailes	blanches	et	prendre	 son

envol,	 lorsqu’un	 chuintement	 caractéristique	 se	 fit	 entendre	 entre	 ses	 deux
oreilles.
Quelqu’un	essayait	de	l’appeler	par	télépathie.	«	Un	luxpel	à	cette	heure-ci	?	»

se	dit	Eléyi,	«	C’est	bizarre	!	».
—	Bonjour,	fit-il	intérieurement.
—	 Eléyi	 ?	 C’est	 nous,	 Djoone	 et	 Aali	 !	 On	 pensait	 bien	 te	 trouver	 vers	 ta

grotte	!
—	Ben	oui,	il	est	tôt…
—	On	a	trouvé	quelque	chose	qui	va	t’intéresser,	viens	!
—	Maintenant	?	Je	viens	de	me	lever…	C’est	le	premier	jour	du	vertemps	!	Si

vous	veniez,	vous	?
—	 Le	 vertemps	 ?	 Luxclasse	 !	 «	 Voici	 la	 saison	 ineffable,	 la	 saison	 de

l’espérance,	 la	 saison	 où	 les	 âmes	 impatientes	 de	 s’épanouir3…	 »	 commença
Aali.
—	On	viendra	bientôt,	coupa	Djoone.	Mais	il	faut	vraiment	qu’on	te	montre	ce

qu’on	a	trouvé,	ça	concerne	Louna.
—	Chut	!	Ne	lui	dis	pas,	sinon	il	va	être	intenable	!
—	D’accord,	j’arrive.	Vous	êtes	où	exactement	?
—	Près	du	passage	qui	mène	à	la	Bibliothèque	Infinie	!	Eh	oui,	on	va	encore

te	cultiver,	tu	sais	comme	on	est…
Djoone	et	Aali	étaient	les	deux	meilleurs	amis	d’Eléyi.	Ils	vivaient	sur	Zartos,

la	planète	la	plus	proche	de	Niéba.	Les	trois	garçons	se	voyaient	régulièrement	:
deux	minutes	suffisaient	pour	aller	d’une	planète	à	 l’autre	en	 translumant.	Une
visite	chez	eux	n’avait	donc	 rien	d’exceptionnel	pour	Eléyi,	mais	 l’idée	de	s’y
rendre	pour	découvrir	quelque	chose	qui	concernait	Louna	était	particulièrement
réjouissante.	Réjouissante	et	étonnante.	Étonnante	et	merveilleuse	!
Pour	 translumer	 sur	 Zartos,	 il	 fallait	 avoir	 au	 préalable	 effectué	 la	 Grande

Reliance	 au	 Soleil.	 Le	 jeune	 homme	 ailé	 savait	 qu’il	 serait	 plus	 calme	 pour
pratiquer	la	gestuelle	s’il	avait	d’abord	un	peu	volé.	Et	il	en	avait	très	envie.	Et



besoin.
Il	déploya	ses	ailes	et	prit	son	envol	dans	le	ciel	vert.
La	sensation	avait	beau	être	habituelle,	elle	était	toujours	incroyable.
Eléyi	 s’éleva	 et	 tournoya	 d’abord	 un	 moment.	 Il	 vit	 d’en	 haut	 la	 grotte

d’améthyste,	 puis	 la	 grotte	 voisine,	 d’opale	 blanche	 aux	 éclats	 bleus,	 dans
laquelle	 vivaient	 autrefois	 Louna	 et	 ses	 parents,	 puis	 celle,	 beaucoup	 plus
grande,	du	Conseil	des	Peuples	du	Soleil,	de	l’autre	côté	du	bois	de	Jayati.	Les
grottes	 de	 pierres	 précieuses	 devenaient	 comme	 autant	 de	 points	 de	 lumières
multicolores	 qui	 brillaient	 en	 dessous	 de	 lui.	 Il	 s’éloigna	 un	 peu,	 jusqu’à
apercevoir	au	loin	l’océan,	et	revint	doucement.	Il	pensait	à	Louna.	À	leurs	vols
quand	 ils	étaient	petits.	Dans	 le	ciel	vert.	Ou	blanc,	ou	orange…	À	 leurs	 jeux,
aux	promesses	qu’ils	se	faisaient.	À	leurs	rêves.	Il	croisa	certains	des	enfants	qui
volaient,	s’amusa	à	faire	des	boucles	autour	d’eux.	En	l’honneur	de	Louna,	qu’il
reverrait	bientôt.	Peut-être.	Puis	il	redescendit	doucement,	non	sans	avoir	admiré
lui	aussi,	encore	une	fois,	ses	ailes	blanches	dans	les	multiples	nuances	de	vert
des	cieux.
Il	 courut	 alors	 jusqu’à	 la	 grotte,	 se	 changea	 très	 rapidement,	 et	 ressortit

demander	 à	 sa	 mère	 s’il	 pouvait	 rejoindre	 ses	 amis	 sur	 la	 planète	 Zartos.	 Il
préféra	ne	pas	lui	dire	pourquoi.	Il	valait	mieux	être	sûr	d’abord.
—	 Je	 croyais	 que	 tu	 voulais	 aller	 à	 un	 cours	 d’histoire	 des	 Peuples

aujourd’hui	?
—	Je	serai	peut-être	revenu	à	temps,	sinon	j’irai	au	prochain	!
—	Bon…	Tu	préviens	Minézar	?	Et	fais	bien	attention	pour	le	translumage.
—	M’man,	ça	fait	cinq	mois	que	j’ai	quatorze	ans	et	que	je	translume	seul.	Ne

t’inquiète	 pas,	 si	 je	 reste	 coincé	 dans	 l’espace	 entre	 les	 deux	 planètes,	 je	 te
passerai	un	luxpel.
—	Très	drôle.
Eléyi	 sourit,	 alla	 serrer	 sa	mère	 dans	 ses	 bras,	 se	 servit	 une	 tasse	 de	 latti	 et

enfourna	quatre	des	gâteaux	posés	sur	le	plat	de	verre.
Nilo	arriva	en	courant	vers	eux	à	ce	moment-là.
—	 Eléyi,	 Eléyi,	 tu	 es	 réveillé	 !	 Tu	 m’emmènes	 à	 l’endroit	 incroyable	 au

vertemps	?	demanda	le	garçon	encore	essoufflé,	en	regardant	son	grand	frère,	les
yeux	pleins	d’admiration.
—	Ah	oui	c’est	vrai,	répondit	Eléyi	la	bouche	pleine.	Pas	le	temps	aujourd’hui

désolé.	 Un	 jour	 peut-être,	 enfin	 si	 j’ai	 envie.	 Tu	 es	mignon	 avec	 les	 cheveux
verts,	ajouta-t-il	distraitement,	et	 il	passa	 la	main	dans	 les	boucles	de	son	petit
frère.
—	Mais	tu	m’avais	promis,	reprit	Nilo	en	s’écartant.	C’est	toujours	comme	ça

avec	toi	de	toute	manière	!
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