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Chapitre	1
	

	

Cela	fait	exactement	une	demi-heure	que	je	tourne	dans	mon	lit	à	ruminer,	il
est	 5h30	 du	 matin.	 J’ai	 beau	 compter	 les	 moutons,	 les	 soustraire,	 et	 les
multiplier	;	rien	ne	fonctionne.	Mes	yeux	sont	grandement	ouverts,	j’en	conclus
qu’il	est	temps	de	me	lever.

	

Comme	 tous	 les	 matins	 depuis	 un	 mois,	 je	 me	 dirige	 directement	 vers	 la
cafetière	 comme	 un	 automate	 pour	 préparer	 mon	 premier	 café	 de	 la	 journée,
mais	 certainement	 pas	 le	 dernier.	 D’ailleurs,	 j’en	 bois	 bien	 plus	 que	 je	 ne	 le
devrais.	 Le	 café	 est	 devenu	 mon	 carburant,	 un	 énergisant	 indispensable	 pour
accompagner	mes	 journées	 animées.	 Et	 je	 suis	 consciente	 que	 ce	 n’est	 pas	 le
breuvage	idéal.	Il	est	grand	temps	que	ça	s’arrête.

Mais	pas	tout	de	suite.

	

Pour	 l’heure,	 j’en	 ai	 besoin	 car	 une	 longue	 journée	 m’attend.	 Je	 dois
absolument	 rencontrer	 un	 producteur	 pour	 Miranda	 Lewis	 et	 décrocher	 un
contrat	pour	Bianca.M	afin	de	relancer	sa	carrière.	Comme	elle	a	souhaité	mettre
sa	profession	d’actrice	de	côté	où	elle	était	la	plus	demandée,	j’ai	désormais	du
pain	 sur	 la	 planche	 ;	 je	 dois	 reconstruire	 son	 image	 publique.	 Démarcher	 et
relancer	les	producteurs.	Dans	ce	milieu	si	vous	disparaissez	des	plateaux,	il	y	a
de	fortes	chances	que	 les	gens	vous	oublient	 rapidement.	Auquel	cas,	 il	 faudra
redorer	votre	image.	Des	starlettes	en	devenir,	ça	court	dans	toutes	les	rues.

Très	connue	pour	son	rôle	dans	une	série	télévisée	qui	a	enflammé	des	milliers
de	téléspectateurs,	elle	a	aussi	donné	la	réplique	à	de	nombreux	acteurs	célèbres.
Lui	 trouver	 un	 personnage	 qui	 relancera	 son	 avenir	 ne	 devrait	 pas	 être	 si
compliqué.

Enfin,	je	l’espère.

Et	depuis	des	années,	 je	me	suis	créé	un	réseau	de	relations	professionnelles
très	utiles.	Non,	là	où	ça	pourrait	coincer,	c’est	que	je	dois	la	convaincre	de	ne



pas	 reprendre	 tout	 et	 n’importe	 quoi	 et	 pour	 le	 moment	 elle	 ne	 veut	 rien
entendre.

Elle	veut	 absolument	donner	 la	 réplique	 à	 l’actrice	du	moment	dans	un	 rôle
qui	va	ruiner	ses	ambitions.	Elle	ne	sera	pas	crédible	auprès	du	public.	Elle	va
attiser	les	médias	et	les	moqueries.	Ce	second	rôle	n’est	pas	pour	elle.	Jouer	la
meilleure	 amie	 délurée	 de	 l’actrice	 principale	 ne	 fera	 d’elle	 qu’une	 potiche	 et
cela	ne	la	propulsera	pas	sur	le	tapis	rouge.	Mais	elle	veut	à	tout	prix	rejoindre
une	équipe	de	tournage	coûte	que	coûte.	C’est	une	erreur.

Je	suis	agente	artistique	et	c’est	aussi	mon	travail	de	défendre	ses	intérêts,	et
de	 la	 guider	 dans	 ses	 meilleurs	 choix.	 Il	 lui	 faut	 un	 rôle	 de	 femme	 avec	 du
caractère,	 et	 combattante.	 Un	 rôle	 unique,	 émouvant,	 prenant	 qui	 ne	 laissera
personne	indifférent.

	

Son	 retour	 sur	 les	 plateaux	 doit	 être	 fracassant,	 et	 je	 crois	 que	 j’ai	 quelque
chose	 pour	 elle.	 Sauf	 que	 le	 rôle	 auquel	 je	 pense	 est	 disponible	 pour	 l’année
prochaine.	 Et	 je	 connais	 Bianca,	 elle	 ne	 voudra	 pas	 patienter.	 Ce	 mois	 de
décembre	 va	 être	 décisif,	 je	 dois	 rencontrer	 la	 réalisatrice.	 Et	 parler	 à	Bianca.
J’espère	qu’elle	acceptera	le	rôle	si	j’obtiens	une	réponse	positive.

Je	vois	déjà	son	nom	partout	sur	les	tabloïds	:

	

Bianca.M	excelle	dans	ce	nouveau	film	réalisé	par	Romy	Storm.

Elle	incarne	une	femme	d’affaires	à	la	tête	d’une	entreprise	florissante.

Si	 on	 avait	 l’habitude	 de	 la	 voir	 défiler	 sur	 les	 plateaux	 télé	 ces	 dernières
années,	c’est	aujourd’hui	sur	le	tapis	rouge	qu’elle	défilera	au	côté	de	l’acteur
hollywoodien	Noah	Brandis.

	

Lorsque	j’ai	vu	Bianca	pour	la	première	fois,	c’était	à	Paris	dans	une	salle	de
théâtre.	 Elle	 jouait	 dans	 une	 comédie	 musicale,	 et	 j’étais	 là	 en	 tant	 que
spectatrice.	J’ai	vu	en	elle	du	potentiel,	qui	devait	être	exploité.

Moi,	je	débutais	dans	le	métier.

Après	 des	 études	 de	 commerce,	 j’ai	 décidé	 de	 conquérir	 l’industrie	 du



spectacle.	Ça	me	fascinait.	Au	début,	je	voulais	travailler	dans	une	agence	en	vue
d’une	 meilleure	 approche	 dans	 le	 milieu,	 mais	 j’ai	 finalement	 tout	 misé	 sur
Bianca.M.	 J’avais	 un	 peu	 d’expérience	 avec	 des	 modèles	 que	 j’avais	 lancés,
mais	on	ne	peut	pas	dire	que	j’étais	une	pro	dans	le	domaine.

	

Elle	était	pour	moi	le	meilleur	talent	jamais	connu	auparavant.	Et	même	si	elle
n’aspirait	pas	à	être	célèbre,	je	lui	ai	parlé	de	mon	métier	et	je	lui	ai	demandé	si
avoir	un	agent	artistique	à	ses	côtés	l’intéressait.

Encore	toute	 jeune	et	frêle,	elle	m’a	demandé	en	quoi	cela	consistait.	Quand
elle	 a	 entendu	mon	 récit,	Bianca	m’a	 souri	 et	 répondu	oui	avec	 enthousiasme.
Les	mois	 suivants,	 je	 lui	 trouvais	 casting	 sur	 casting,	 quelques	 seconds	 rôles,
mais	aussi	quelques	refus.	Nous	n’avons	jamais	baissé	les	bras.

Sa	 notoriété	 grandissait,	 mon	 expérience	 s’affirmait.	 J’ai	 commencé	 à	 me
charger	de	ses	interviews	et	de	ses	rencontres	avec	les	médias	jusqu’à	en	devenir
célèbre.	Aujourd’hui	nous	continuons	encore	l’aventure	ensemble	et	depuis	dix
ans	déjà.	Nous	sommes	amies	et	jusqu’à	présent,	elle	n’a	jamais	accepté	de	faire
quoi	que	ce	soit	concernant	sa	carrière	sans	mon	accord…	j’espère	que	cela	va
durer.

	

Ensuite,	 il	 y	 a	 eu	Miranda	 Lewis.	 Je	 l’ai	 prise	 sous	 mon	 aile	 alors	 qu’elle
démarrait	dans	 la	profession,	nous	avons	collaboré	et	obtenu	de	petits	 contrats
comme	modèle.	Aujourd’hui	?	Elle	est	reconnue	comme	top	model	international,
et	 égérie	 pour	 les	 plus	 grandes	marques	 de	 cosmétiques.	Mais	 cela	 n’est	 plus
suffisant,	elle	veut	devenir	actrice.	Et	tout	de	suite.	Je	dois	lui	dégoter	des	rôles	à
tout	prix.	Ce	n’est	pas	négociable.	Il	faut	du	temps	pour	cela,	mais	elle	ne	veut
rien	savoir.	Si	je	n’obtiens	rien	avant	la	fin	de	l’année,	elle	me	vire	!

	

Il	 est	difficile	de	 se	 frayer	un	chemin	dans	un	domaine	où	 tout	 le	monde	 se
demande	qui	vous	êtes,	et	pourquoi	croyez-vous	pouvoir	changer	le	monde.	Vous
devez	sortir	votre	carte	professionnelle	à	chaque	occasion	qui	vous	semble	être
une	belle	opportunité	sachant	qu’elle	pourra	finir	à	la	poubelle,	mais	vous	devez
le	 faire	 quand	 même	 et	 continuer	 votre	 route.	 Aussi	 cabossée	 soit-elle,	 vous
devez	croire	en	vous	et	être	persévérant.	J’ai	su	percer	difficilement,	 lentement



mais	 sûrement.	C’est	un	métier	où	 l’on	doit	 donner	de	 sa	personne	 jusqu’à	 en
oublier	sa	propre	vie.

Mais	aujourd’hui,	j’ai	la	vie	dont	je	rêvais.	Du	moins,	le	travail	dont	je	rêvais,
car	pour	ce	qui	est	de	ma	vie	:	je	n’en	ai	plus.

	

Ma	tasse	de	café	à	la	main	je	m’aventure	près	de	la	fenêtre	et	ouvre	le	rideau.

Pensive,	je	regarde	sous	les	lampadaires	de	la	ville	la	fine	couche	d’humidité
qui	se	diffuse.	Le	sol	est	luisant.	Notting	Hill	se	réveille	sous	la	pluie	et	le	froid.

Les	 rares	 passants	 se	 frottent	 les	 mains	 ou	 les	 réchauffent	 à	 l’aide	 de	 leur
gobelet	en	carton	traçant	droit	devant	eux.

Je	 me	 demande	 toujours	 à	 quoi	 ils	 pensent	 durant	 leur	 périple.	 Sont-ils
heureux	?	Anxieux	?	Vont-ils	travailler	?	Ont-ils	été	amants	d’une	nuit	?	Quel	est
leur	véritable	rôle	dans	ce	monde	?	Ont-ils	des	projets	?	Une	famille,	des	amis	ou
bien	sont-ils	seuls	?

Comme	moi…

S’ils	devaient	se	poser	la	question	à	mon	sujet,	la	réponse	serait	simple	;	j’ai
une	vie	professionnelle	mouvementée,	mais	ma	vie	personnelle	n’est	que	néant.

Depuis	près	d’un	mois,	chaque	matin	j’observe	la	rue.	Ma	rue.	Ce	quartier	est
enfin	devenu	le	lieu	où	j’avais	toujours	rêvé	d’être.

Pourtant,	 je	 me	 surprends	 à	 penser	 que	 quitter	 Paris	 et	 ma	 famille	 est	 une
erreur	monumentale.

	

Je	ne	comprends	pas	comment	je	peux	en	venir	à	penser	cela	?

	

Ma	 pièce	 à	 vivre	 est	 plongée	 dans	 une	 lumière	 naturelle,	 grâce	 aux	 larges
baies	 vitrées	 qui	 donnent	 sur	 la	 ville.	 J’ai	 un	 îlot	 central	 en	 marbre	 dans	 la
cuisine,	un	grand	tapis	en	laine	dans	le	séjour,	des	vases	designs	sur	les	meubles,
des	 bougies	 aux	 odeurs	 florales	 sur	 la	 table	 basse	 bref	 un	 logement	 luxueux,
agencé	par	une	architecte-décoratrice.	Et	malgré	cela	quelque	chose	cloche.



Si	 autrefois	 je	 trouvais	 cela	 luxueux,	 aujourd’hui	 je	 me	 demande	 si	 c’est
vraiment	cette	vie-là	que	je	convoitais.

	

Quand	j’ai	acheté	cet	appartement,	j’ai	ressenti	une	telle	fierté	et	énergie	naître
en	 moi,	 comme	 si	 je	 réalisais	 enfin	 le	 rêve	 de	 toute	 une	 vie,	 comme	 si	 cela
deviendrait	un	nouveau	départ,	comme	si	une	nouvelle	vie	m’attendait.

Mais	ici	ou	ailleurs	rien	ne	change.	Mon	rythme	effréné	ne	me	permet	toujours
pas	de	prendre	du	recul	et	du	temps	pour	moi.

Si	 je	 veux	 un	 vrai	 changement,	 je	 devrais	 commencer	 par	 ma	 carrière.
Ralentir…	tout	simplement.	Vivre	ma	propre	vie.

Je	 travaille	 essentiellement	 pour	 des	mannequins,	mais	 ces	 dernières	 années
j’ai	cumulé	des	contrats	avec	des	actrices.	J’en	voulais	toujours	plus	et	défendre
leurs	 intérêts	 était	 pour	 moi	 un	 challenge,	 une	 fierté	 jusqu’à	 en	 oublier	 mon
propre	personnage.

	

Je	ne	pouvais	pas	rêver	mieux	à	trente-deux	ans.	Pourtant	depuis	mon	arrivée
à	Londres	j’ai	eu	comme	un	déclic	;	je	réalise	que	Noël	approche	à	grands	pas	et
que	 ça	 fera	 exactement	 quatre	 années	 d’affilée	 que	 je	 n’ai	 pas	 passé	 un	Noël
avec	mes	 proches.	 Ça	 commence	 à	 faire	 long.	 J’étais	 tellement	 accaparée	 par
tout	le	reste	que	j’en	ai	oublié	les	miens.

Je	 ne	 me	 suis	 jamais	 sentie	 aussi	 seule.	 Je	 dois	 être	 disponible	 pour	 mon
travail,	matin,	soir	et	week-end	si	besoin.

Mes	 relations	 amoureuses	 ont	 été	 chaotiques,	 voire	 inexistantes,	 depuis	 des
lustres.	 Je	 vis	 dans	 l’ombre,	 personne	 ne	me	 connaît	 pourtant	 les	 gens	 que	 je
représente	sont	très	célèbres.	Personne	ne	me	voit,	pourtant	je	défile	sur	le	tapis
rouge	mais	 à	 l’écart	 des	photographes.	 Je	dois	 être	 irrémédiablement	présente,
mais	pas	sur	les	clichés.

À	part	ça,	pour	mes	actrices	;	je	leur	décroche	des	contrats,	et	les	conseille	au
mieux	pour	soigner	leur	image	de	vedette.

Et	moi,	je	passe	aux	oubliettes.

	



J’emprunte	le	chemin	de	la	salle	de	bain	quand	le	jour	se	lève	péniblement.	Le
ciel	reste	sombre	et	la	pluie	s’est	accentuée,	mais	les	coups	de	klaxon,	le	va-et-
vient	des	bus	me	confirment	que	la	journée	a	bel	et	bien	commencé.

J’enfile	mes	collants,	mon	 tailleur	et	mes	escarpins.	 Je	 jette	un	coup	d’œil	à
l’horloge	murale	et	réalise	que	je	vais	être	à	l’avance	pour	mon	rendez-vous.	Ce
n’est	pas	grave,	au	bout	de	la	rue	il	y	a	un	café,	j’irais	m’y	installer	pour	prendre
un	croissant	et	un	café	comme	je	le	faisais	si	souvent	à	Paris.

	

Je	récupère	mon	sac	à	main	et	me	munis	de	mon	parapluie.	Même	si	le	café	se
trouve	à	quelques	pas	d’ici,	je	ne	veux	pas	avoir	l’air	d’un	caniche	ébouriffé.

Je	m’aventure	dans	les	escaliers	pour	rejoindre	la	sortie.	Dans	mon	immeuble,
il	n’y	a	que	trois	étages,	la	descente	est	donc	rapide.

Un	 homme	 se	 tient	 debout	 devant	 la	 porte	 d’entrée,	 hésitant	 à	 sortir.
Probablement	parce	que	la	pluie	martèle	la	vitre.

Cela	 ne	me	décourage	pas	 pour	 autant,	 je	 compte	bien	 affronter	 ce	mauvais
temps.	De	toute	manière,	je	n’arrive	pas	à	tenir	en	place	dans	mon	appartement.
J’ai	besoin	de	voir	du	monde.

C’est	 au	 bout,	 à	 la	 dernière	 marche	 que	 mon	 pied	 se	 tord	 légèrement.
L’incident	provoque	du	bruit	qui	résonne	dans	le	hall.	Mon	sac	à	main	s’étale	sur
le	 carrelage,	 et	 mes	 talons	 claquant	 au	 sol	 quand	 je	 tente	 de	 reprendre	 une
contenance	accentue	cette	cacophonie.

Déduction	;	avec	ce	vacarme	j’ai	rompu	le	silence	du	matin.

	

—	Tout	va	bien	?	Vous	vous	êtes	fait	mal	?	s’inquiète	l’homme.

Il	s’avance	et	récupère	mon	petit	miroir	resté	au	sol.

J’ignore	si	c’est	le	mauvais	temps	ou	sa	silhouette	parfaite	qui	est	responsable
de	cette	distraction	mais	elles	me	valent	la	honte	de	ma	vie.	Ses	yeux	rivés	sur
moi	et	cette	promiscuité	me	désarment	totalement.

—	Tout	va	bien,	merci,	je	bégaie.

—	C’est	d’habitude	plutôt	calme	à	cette	heure-ci,	je	dois	dire	que	vous	m’avez



surpris.

—	Désolée,	j’ai	l’impression	d’avoir	réveillé	tout	le	quartier.

Il	rit.

—	 Avec	 le	 chaos	 de	 l’extérieur	 à	 mon	 avis	 la	 ville	 entière	 est	 déjà	 levée,
m’assure-t-il.	Vous	avez	entendu	le	tonnerre	cette	nuit	?

—	Non,	pas	vraiment,	le	tonnerre	ne	m’a	jamais	empêché	de	bien	dormir.

L’obscurité	 du	 hall	 et	 la	 cohue	 de	 l’extérieur	 véhiculent	 une	 notion	 de
fantasmes.	Nous	sommes	piégés	ici	tous	les	deux.

—	Tant	mieux	pour	vous,	il	paraît	qu’il	y	a	eu	des	dégâts	sur	certaines	lignes
de	métro	ce	matin	 très	 tôt.	À	cause	d’un	générateur,	des	 trains	ont	été	plongés
dans	le	noir.	Rassurez-vous	le	courant	a	été	rétabli	rapidement	mais	 la	panne	a
causé	des	perturbations	sur	le	réseau	ferroviaire.	Si	vous	devez	prendre	le	métro,
je	vous	conseille	de	vous	renseigner.

—	Je	ne	 le	 savais	pas.	Merci	pour	 l’info.	Effectivement,	 j’avais	prévu	de	 le
prendre.

	

Merde,	merde	!
	

Aussitôt,	 je	 m’empare	 de	mon	 téléphone	 comme	 si	 ma	 vie	 en	 dépendait	 et
vérifie	qu’il	n’y	ait	aucun	problème	sur	ma	ligne.	Je	sens	le	regard	de	l’homme
se	poser	sur	moi	et	je	ne	sais	pas	si	c’est	ce	souci	de	métro	ou	son	regard	qui	me
déstabilise	le	plus,	mais	mes	doigts	se	heurtent	sur	le	clavier.	Je	n’ai	jamais	mis
autant	de	temps	pour	rechercher	une	info	sur	Google.

—	Il	semblerait	que	tout	soit	bon.	Je	vais	pouvoir	y	aller,	lâché-je	en	regardant
l’homme	une	dernière	fois.

—	Je	vous	souhaite	une	excellente	journée	alors.

Son	 rictus	 est	 accompagné	d’un	 regard	dévastateur.	Mais	peu	 importe,	 je	ne
suis	pas	là	pour	fricoter,	le	devoir	m’appelle.
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