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À	mes	amis
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—	Souriez	!

J’appuie	 à	 nouveau	 sur	 le	 bouton.	 Les	 jeunes	 époux	 changent	 de	 pose,
affichant	à	outrance	leur	amour.	Après	une	éternité,	 la	mariée	me	remercie
chaudement	sans	toutefois	s’approcher	de	moi.	Elles	me	font	toutes	le	même
numéro	 pour	 obtenir	 au	 plus	 vite	 les	 photos.	 Je	 relâche	mon	 appareil	 qui
vient	s’appuyer	contre	ma	poitrine	grâce	à	 la	 lanière.	Je	soupire	en	silence
avant	 de	 reculer	 mon	 fauteuil	 roulant.	 Tout	 ceci	 est	 temporaire,	 tous	 ces
regards	faussement	compatissants	le	sont	aussi…

Je	venais	d’apprendre	par	téléphone	l’infidélité	de	mon	fiancé	quand	j’ai
fait	une	embardée.	Ma	voiture	a	 tourné	plusieurs	fois	sur	elle-même	et	ma
moelle	 épinière	 a	 été	 touchée.	 Les	 médecins	 sont	 optimistes,	 je	 pourrai
remarcher.	Un	jour…

	

La	 photographie	 me	 permet	 de	 vivre	 décemment	 en	 partageant	 un
appartement	 avec	 ma	 mère.	 Je	 chante	 aussi	 mais	 plus	 comme	 vertu
médicinale	que	pour	me	professionnaliser.	Tous	mes	rêves	se	sont	effondrés
ce	 jour-là,	 y	 compris	 ceux	 liés	 à	 la	 chanson.	 J’avais	 été	 sélectionnée	 à	 un
casting	d’un	célèbre	télécrochet	auquel	j’ai	renoncé.	J’avais	honte	d’être	la
cocue,	d’être	celle	qui	avait	perdu	le	contrôle	de	son	véhicule	…

J’essaie	de	ne	pas	prendre	ombrage	de	mon	fauteuil	qui	s’enfonce	dans	la
boue	à	côté	du	petit	chemin.	Un	invité	déverrouille	le	grand	portail	qui	me
sépare	de	la	liberté,	je	le	remercie	puis	m’enferme	dans	ma	bulle.

En	attendant	que	ma	mère	vienne	me	récupérer,	 je	sors	mon	portable	de
ma	 poche	 en	 me	 redressant	 autant	 que	 possible.	 On	 m’a	 déconseillé	 de
forcer	mais	je	ne	vais	pas	poiroter	sans	lui	!	Je	mets	mes	écouteurs	et	souris
en	reconnaissant	 la	chanson	qui	passe	à	 la	radio.	Mon	amie	Becky	est	une
grande	fan	du	groupe	Dorian’s	Crows.	Malgré	moi,	je	me	laisse	entraîner	et
chante	 les	 paroles	 tout	 en	 frappant	 le	 rythme	 avec	 mes	 pieds.	 Quelques



chansons	plus	tard,	ma	mère	arrive	avec	la	voiture.	Je	coupe	mon	téléphone
et	d’une	main	enlève	mes	écouteurs.

—	Ça	a	été,	ma	chérie	?

—	Très	long…

Elle	m’aide	à	grimper	côté	passager	et	range	mon	fauteuil	dans	le	grand
coffre.

—	Tu	vas	 leur	en	 foutre	plein	 la	gueule	à	ces	pétasses,	déclare-t-elle	en
attachant	sa	ceinture.

—	Maman…

—	Je	suis	ta	mère,	je	sais	de	quoi	je	parle	!

On	 se	met	 à	 rire	 tandis	qu’elle	me	 serre	 fort	 la	main.	Elle	m’a	 toujours
encouragée	dans	tout	ce	que	je	faisais,	alors	que	je	ne	possède	pas	le	tiers	de
son	courage.	 Je	 suis	 trop	modeste	 selon	 ses	dires.	 Il	 est	vrai	que	ma	mère
n’est	pas	la	seule	à	vanter	mes	mérites	de	photographe	ou	complimenter	ma
voix…	Alors	 qu’est-ce	 qui	 cloche	 chez	moi	 ?	 Pourquoi	 ai-je	 peur	 de	me
lancer	?

	

Ma	mère	me	dépose	à	ma	séance	de	rééducation,	elle	insiste	toujours	pour
rester	 mais	 je	 refuse	 systématiquement.	 Je	 ne	 veux	 pas	 lui	 imposer	 mes
échecs,	 ni	 mes	 larmes	 récurrentes…	 Elle	 m’a	 élevée	 seule,	 mon	 géniteur
l’ayant	quittée	en	découvrant	sa	grossesse.

Son	patron,	André,	 est	 un	 second	père	pour	moi	 et	 je	 les	 soupçonne	de
flirter	depuis	quelques	semaines.	Grand	bien	leur	fasse	!	Ce	qui	me	fait	rire
c’est	 qu’ils	 ont	 l’impression	 d’avoir	 besoin	 de	 se	 cacher	 !	 Ma	 mère	 a
commencé	à	 travailler	dans	son	établissement	quand	j’étais	adolescente.	À
l’époque,	 il	 était	 marié	 à	 une	 serveuse	 qui	 l’a	 plaqué	 pour	 sa
kinésithérapeute,	il	y	a	deux	ans	maintenant.

Je	 souris	 en	 roulant	 vers	 l’accueil,	 la	 secrétaire	 me	 salue,	 toujours	 la
même	avec	ses	tailleurs	chics	et	impeccables.	Elle	m’informe	que	Jason	est



encore	 occupé	mais	 que	 je	 peux	 le	 rejoindre.	 J’ai	 pris	 le	 réflexe	d’être	 en
avance	pour	faire	le	vide	avant	de	commencer.	Un	jour,	cette	pièce	ne	sera
plus	qu’un	mauvais	souvenir	perdu	dans	mon	esprit.

—	Oh	mais	c’est	la	plus	jolie	!

Je	souris	et	bouge	ma	main	de	manière	précieuse.	Jason	prend	congé	de
son	patient	qui	esquisse	un	faible	sourire	en	sortant.

—	Tu	n’as	pas	ramené	ton	appareil	photo	?	Je	pensais	qu’on	allait	glander
aujourd’hui	!

Je	ris	en	le	voyant	accorder	ses	propos	avec	un	large	sourire	et	ses	yeux
grands	ouverts.

—	C’est	ma	mère	qui	l’a,	dommage	!

—	Oh	mince	!	Bon	bah	au	boulot,	ma	grande	!

Jason	 trottine	 jusqu’à	 mon	 fauteuil	 et	 le	 pousse	 en	 dansant,	 sa	 bonne
humeur	est	contagieuse	!	J’enlève	mes	bottines	sous	son	regard	attentif.

—	J’aimais	bien	te	mettre	tes	chaussures,	telle	Cendrillon	!

—	Pas	moi…

—	Tu	entends	le	bruit	de	mon	vieux	cœur	qui	se	brise	?

—	Non	mais	j’entends	ta	femme	crier	!

On	en	rit	longuement.	Je	n’ai	pas	l’honneur	de	la	connaître	mais	il	paraît
que	c’est	une	personne	adorable	!

	

Je	prends	une	grande	inspiration	et	me	lève.	Quelle	sensation	agréable…
C’est	quand	tout	va	bien	qu’on	oublie	la	chance	d’avoir	ses	jambes	en	état
de	marche.	Je	m’appuie	sur	les	barres	parallèles,	avançant	prudemment	sur
le	tapis	en	mousse.	Jason	est	à	côté	de	moi,	prêt	à	m’aider	si	besoin.	Je	veux
courir,	 je	 veux	 sentir	 le	 sable	 chaud	 entre	mes	 orteils,	 je	 veux	 chanter	 en
courant	 sur	 la	 plage	 !	 C’est	 le	 but	 que	 je	 cherche	 à	 atteindre	 depuis	 si



longtemps…

Malgré	mes	progrès,	je	n’arrive	toujours	pas	à	sortir	de	ces	barres	!	Mes
jambes	faiblissent	d’un	coup,	m’arrachant	un	cri	de	colère.	C’est	le	début	de
la	stagnation,	deux	pas	en	avant,	un	pas	en	arrière.

—	 Et	 si	 tu	 nous	 chantais	 quelque	 chose	 ma	 grande,	 plutôt	 que	 crier	 ?
Pense	à	mes	vieilles	oreilles	!

Je	m’exécute	en	reprenant	les	paroles	de	la	ballade	pop	rock	de	Dorian’s
Crows,	entendue	à	la	radio.	Je	profite	de	chaque	instant	debout	malgré	leur
courte	durée	et	les	chutes…

	

Au	 retour,	 ma	mère	 me	 questionne	 sur	 la	 séance.	 Elle	 fait	 entièrement
confiance	à	Jason,	il	est	très	demandé,	un	vrai	papa	poule	!

On	arrive	au	bar	d’André,	ma	mère	pousse	mon	fauteuil	sur	la	rampe	pour
rentrer.	Ce	soir,	l’ambiance	est	à	la	fête	pour	la	Saint	Patrick.	André	s’active
en	salle	avec	ses	serveurs,	certains	montent	déjà	à	l’étage	!	Ma	mère	file	au
vestiaire	et	revient	avec	l’uniforme	de	circonstance	et	son	adorable	chapeau
de	leprechaun	ainsi	que	mon	appareil	photo.

—	 Ah	 oui,	 j’ai	 oublié	 de	 te	 demander	 si	 tu	 pouvais	 faire	 des	 photos,
s’excuse	André	en	passant	près	de	moi,	jonglant	entre	verres	vides	et	pleins.

—	Pas	de	souci.

—	Tu	es	un	ange	!

J’attrape	mon	outil	de	 travail	numéro	un,	 j’ai	heureusement	une	batterie
de	rechange	!

	

De	table	en	table,	je	propose	aux	clients	d’immortaliser	leur	soirée	à	leur
plus	grande	joie.	Tout	restera	figé	sur	la	carte	mémoire	avant	d’être	affiché
sur	 les	 murs	 avec	 les	 événements	 importants,	 tels	 que	 Noël	 ou	 la	 Saint
Valentin.	 Des	 pans	 entiers	 recouverts	 de	 mes	 photos	 attirent	 plus	 d’un
regard	!



—	Roxy	!	m’interpelle	la	voix	de	Becky.

Elle	me	fait	brutalement	la	bise,	je	protège	instinctivement	mon	appareil
photo.	 Vêtue	 de	 vert	 de	 la	 tête	 aux	 pieds,	 elle	 applique	 parfaitement	 le
thème.

—	Je	voulais	que	ça	soit	plus	foncé	mais	regarde	ça	!	Je	vais	exploser	la
coiffeuse.

—	Ça	passe,	ne	t’inquiète	pas	!

Becky	se	dandine	sur	place	puis	s’installe	sur	un	tabouret	du	comptoir.

—	Bonsoir	toi,	lance	ma	mère	en	lui	apportant	un	verre	de	soda.

—	Bonsoir	M’dame	!

Je	photographie	Becky,	son	verre	à	la	main.	Elle	en	rit	et	prend	une	pose
digne	d’un	mannequin.

—	Allez	montre	!

—	Plus	tard	!

—	Roxy	!

Je	 lui	 tire	 la	 langue	 puis	 continue	 mes	 photos.	 Les	 serveurs	 naviguent
dans	 le	bar	pour	offrir	un	service	de	qualité.	Pendant	que	 j’immortalise	un
groupe	d’étudiants,	André	passe	avec	un	plateau	pour	servir	la	table	à	côté.

—	Dorian,	on	ne	fume	pas	à	l’intérieur	!

—	André,	je	suis	en	état	de	manque	!	lance	le	jeune	homme	en	rangeant
sa	cigarette	dans	son	paquet.

—	Mange	tes	frites,	ça	t’évitera	de	dire	des	conneries	!

Le	dénommé	Dorian	secoue	la	tête,	faisant	danser	la	chaîne	qui	relie	son
piercing	à	la	lèvre	à	celui	de	son	oreille.

—	Je	suis	chaud	!	s’exclame	un	homme	en	lissant	son	kilt	debout	devant
leur	table.



—	On	 se	 calme	 !	 supplie	 un	 troisième	 garçon	 en	 se	 prenant	 en	 photo
avant	de	pianoter	sur	son	portable.

J’observe	 discrètement	 tout	 en	 continuant	 à	 photographier	 les	 jeunes
attablés.

—	Je	t’apporte	ton	verre,	Dorian.

—	Merci	André	!

—	 Pourquoi	 tu	 portes	 un	 kilt	 au	 fait,	 ducon	 ?	 questionne	 l’homme	 au
portable.

—	Pour	la	Saint	Patrick	!

Il	lève	aussitôt	les	yeux	pour	regarder	son	ami.

—	Mais	on	ne	porte	pas	de	kilt	à	la	Saint	Patrick	!	C’est	irlandais	!

—	Et	?

—	Ton	kilt	c’est	écossais.

—	Ah.

Dorian	se	met	à	rire,	tout	en	mangeant	ses	frites	avec	les	doigts.

—	 J’ai	 tweeté	 ça	 et	 mes	 fans	 me	 demandent	 si	 t’as	 quelque	 chose	 en
dessous.

Et	 c’est	 là	 qu’il	 lève	 son	 kilt,	 attirant	mon	 attention	 ainsi	 que	 celle	 des
deux	autres	:	rien.

—	Je	vais	vomir,	décrète	Dorian	en	posant	la	paume	de	sa	main	sur	son
front.

—	Pourquoi	t’es	chauve	en	dessous	?	!

—	J’aime	avoir	la	peau	lisse.

—	Ça	y	est	Diego,	je	vomis.

—	Je	vais	tweeter	ça	aussi.
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