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Recueil de Poemes Mélancoliques en Prose
Composés A travers
Des Temps et des Lieux

Qui n’ont peut-étre Jamais EXxistés

“C’est ainsi que finit le monde,
C’est ainsi que finit le monde,
C’est ainsi que finit le monde,

Non par un boom, mais par un soupir.”

LES HOMMES CREUX

Thomas Stearns Eliot

“Toute vie est bien entendu un processus de démolition.”

LA FELURE

Francis Scott Fitzgerald



LES FASCINANTS



LE FLEUVE

L’Apotre vécut dans une maison pres du méandre de la riviere...

C’était une fameuse journée pour aller se promener. Je n’étais arrivé dans
ce merveilleux lieu que la veille au soir, mais déja ce matin, mes jambes me
démangeaient d’aller explorer un peu plus en avant les riches, a n’en pas
douter, contrées avoisinantes.

J’humais le bon air frais d’'un matin automnal de campagne ; mes pas
foulaient I’herbe fraichement humectée de la rosée de 1’aube ; je portais mon
petit sac sur mes fréles épaules et tentais d’entrer en communion avec la
nature environnante, les pins, les hétres et les milliers de vies invisibles qui
clairsemaient et le ciel et la terre...

Au bout d’un étroit sentier, tout au long duquel j’avais suivi un mince
ruisseau, je débouchai sur une vaste clairiere. J’essayais encore et toujours
de me laisser absorber par la beauté enchanteresse des lieux, mais je crois
que ma vie de citadin m’avait coupé violemment de tout ce que peut pour un
homme plus sain inspirer la gratitude éternelle envers la création.

Habité d’un étrange sentiment, je me mis en téte, tout au moins une
pensée s’y installa, que je devais suivre le ruisseau qui peu a peu
s’élargissait ; serpentant entre roches et hautes herbes, je laissais mes jambes
s’agiter seules tandis que mon esprit révassait.

Je repensais aux dernieres semaines difficiles que j’avais passées, tous ces
bons conseils que 1’on avait crus bon de me donner et le dernier, que j’avais
décidé de suivre : me ressourcer seul, quelque temps, dans cette région pour
le moins reculée. Oui, me retrouver avec moi-méme, entouré par Mere
Nature tel un nouveau Henry David Thoreau. Pour quelques jours, j’aurais
mon Walden et ma vie dans les bois.

On m’avait dit que I’air ici y était plus pur qu’ailleurs. Et c’est vrai que



ma premiere nuit dans ce lieu avait été quelque peu moins agitée que toutes
les nuits précédentes ; certes, il y avait toujours ces réveries obsédantes mais
pour la premiere fois depuis bien longtemps, elles ne troublerent guére mon
sommeil.

Cela serait mentir que de dire que j’allais vraiment mieux, au bout d’une
nuit seulement ; mais il me fallait reconnaitre que ce lieu semblait
effectivement doté d’un singulier effet apaisant ; et plus je m’enfoncais ce
matin-la dans les sous-bois, le long du ruisseau, plus I’effet apaisant de cet
endroit me semblait réel.

J’avais a nouveau I’impression de retrouver quelques sensations agréables
dans mon corps et mon esprit et je poursuivais mon chemin plus en avant,
toujours a la recherche d’une harmonie plus grande avec moi-méme.

Oui, slirement était-ce la vrai raison de ma venue, accéder a un peu plus
de sérénité et de stabilité ; me remettre des vives émotions qui avaient été
provoquées en moi et sur lesquelles je ne souhaite m’étendre ; cela pourrait
paraitre indécent en pareil lieu, et en tout état de cause, je ne saurais que dire
a leur sujet.

Devant moi, le ruisseau, dont je suivais toujours le cours, allait
s’élargissant, tant bien que le nom de ruisseau ne lui seyait des lors plus ;
c’était plutot désormais une fine riviere qui s’écoulait doucement a mes
cotés.

Cela devait bien faire plusieurs heures maintenant que j’avais quitté mon
cabanon et tout en suivant le cours de ma marche et de mes pensées, j’en
avais oublié que mon idée premiere, ce matin, était d’aller pécher quelques
poissons pour le repas. Bien siir, cela ne m’était absolument pas
indispensable ; j’avais pris suffisamment de provisions avant mon départ de
la ville et on m’en avait méme ajouté dans mes sacs sans que je ne m’en
apercoive. Mais la péche faisait partie intégrante de mes grandes résolutions
de vivre en autonomie complete durant mon séjour ici et d’avoir le moins
recours possible a tout ce que j’avais pu apporter avec moi.

J’atteignis enfin un point qui semblait parfaitement convenir a mon



dessein. La riviere y était scintillante par la grace de majestueux arbres qui
avaient eu la courtoisie de laisser filtrer quelques fins rayons de lumiere a
travers feuillages et branchages.

Je décidai donc de m’asseoir sur un petit rocher qui convenait
parfaitement a la forme de mon séant, posai mon petit sac a dos pres de moi
et me mit a observer 1’eau filante ; elle était, a cet endroit plus qu’ailleurs,
d’une limpidité extraordinaire. En parfait homme des bois, je comptais
attraper, bien siir les poissons a mains nues et de toute maniere, je n’avais
jamais disposé d’une canne a péche.

Apres quelques minutes d’observation supplémentaires durant lesquelles
j’avais pu entrapercevoir bon nombre de petits poissons, je défis les boutons
de ma chemise, retroussai mes manches ainsi que le bas de mon pantalon et
m’apprétais a mettre un pied dans 1’eau... mais... je vis alors une horrible
chose me passer juste a coté, dans 1’eau ; elle venait de me froler le pied.

Une angoisse indescriptible m’étreint a la gorge, j’avais le souffle coupé
et avait déja fait trois bons pas en arriere quand je la vis repasser une
seconde fois... Qu’était-ce ? Je n’osais me rapprocher. Je scrutai la rive et
cette chose qui m’avait inspiré une profonde terreur repassa sous mes yeux.

En le voyant de nouveau, je n’en doutais plus, c’était une espece de
serpent d’eau douce. Mais qu’il put y en avoir par ici me paraissait quelque
peu étonnant. Toujours est-il qu’irrésistiblement, je m’approchai de
nouveau, mais d’un petit pas seulement.

La béte ne bougeait plus ; elle semblait s’étre arrétée au fond de 1’eau — la
profondeur de la riviere ne devant pas excéder cinquante centimetres a cet
endroit. En la regardant un peu mieux, je pus m’apercevoir qu’elle ne
ressemblait pas tant que cela a un serpent ; elle n’en avait pas la finesse ;
elle était bien plus large, plus massive. Elle avait une couleur sableuse, ou
terreuse, je ne sais. Une couleur assez terne en tout cas sur la plupart de son
corps sauf a certains endroits ou I’on voyait clairement apparaitre quelques
pointes rouges vifs.

Je ne pouvais détacher mon regard de cette monstrueuse forme écailleuse



et continuai a m’approcher un peu plus pres, toujours plus prés. Mon visage
effleurait presque 1’eau désormais. La béte était quelques centimetres en
dessous de moi ; son image était quelque peu brouillée par les remous de
’eau.

C’est a ce moment qu’elle amor¢a un vif mouvement, ondula quelques
longueurs plus loin, revint vers moi et me fixa droit dans les yeux. C’est en
tout cas I’impression que j’eus. Je n’avais pas eu le temps d’esquisser le
moindre mouvement.

Nos regards étaient donc plongés I'un dans 1’autre. Quelle réflexion
étrange me fis-je a ce moment ? Quelle sensation bizarre m’habitait ? Il n’y
avait pas de peur mais une fascination intense pour cette lueur qui émanait
de ses yeux ; un jaune incandescent qui irradiait jusqu’aux tréfonds de mon
ame.

Je ne sus combien de temps dura exactement cet instant jusqu’a ce que je
fusse rentré a mon cabanon. De nombreuses heures s’étaient écoulées depuis
que je I’avais quitté ce matin. La nuit était déja tombée et avait entierement
recouvert et le ciel et la forét environnante.

J’avais été comme en apesanteur durant tout le trajet du retour ; car apres
que nous nous flimes observés pendant tout ce temps (mais peut-étre cela
n’avait-il duré que quelques secondes, je ne saurais le dire), le serpent - je ne
sais comment 1’appeler autrement - et moi, celui-ci avait fait volte face et
était parti s’enfouir dans le sol sablonneux de la riviere.

Ce soir-la, je fis les cent pas dans ma cabane, repensant a cette étrange
rencontre. Je décidai d’allumer un peu de feu dans la cheminée et méme en
observant de pres les flammes, je n’y retrouvai pas une once de la lumiere
entrapercue dans les yeux du reptile aquatique.

Apres avoir consigné cette journée, 0 combien mémorable, dans mon
carnet, je partis me coucher, le cceur étrangement oppressé ; et je dois dire
que je passai une nuit fortement agitée.



Kk

Enfin le matin finit par arriver et je me réveillai difficilement. Je
m’habillai et déjeunai tout en faisant semblant de me demander a quoi
j’allais bien pouvoir employer ma journée.

Mais je n’avais en réalité qu’une idée en téte : retourner sur mes lieux de
promenade de la veille et espérer revoir ma fascinante créature.

Je ne savais exactement ce qui me poussait a agir ainsi (le sait-on
jamais ?) mais toujours est-il que j’avais déja effectué une bonne partie du
chemin a longer le bord de la riviere lorsque j’arrivai enfin a I’emplacement
exacte de ma rencontre.

Je m’assis de nouveau a la méme place et attendis... attendis
longuement... et patiemment.

Enfin la forme se dessina a quelques encablures de mes yeux. Le voila qui
arrivait a une vitesse tout a fait surprenante. Il était d’une rapidité
incroyable. Il s’arréta d’un coup net devant moi et resta posté la quelques
instants comme la veille.

Je ne m’étais pas rendu compte a quel point il était grand. Plusieurs
metres de long assurément. Je me sentais a nouveau quelque peu apeuré et
me demandai quelle idée stupide j’avais bien pu avoir de revenir ici ; mais
lorsque le serpent ondula un peu plus pres de moi et me regarda de nouveau
de ses yeux flamboyants, je ne me posai plus la question et m’apaisai
immédiatement.

Ce n’était pas seulement de 1’apaisement que me procurait ce regard. Il
me transportait littéralement dans un état que je n’avais jamais expérimenté
jusqu’alors : euphorie, sérénité, bien-étre, peu importe le nom que 1’on
pouvait donner a cet état de conscience ; il était la et il était merveilleux.

Je n’avais jusqu’a présent jamais cru a de quelconques histoires sur la
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