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HORS CIRCUIT

23h17.

Le tic-tac de 1'horloge murale rythme la correction des copies comme un
métronome implacable. Sophie fait glisser son stylo rouge sur la trente-deuxieme
copie de la soirée. Toujours les mémes erreurs, les mémes formulations
maladroites, les mémes cases a cocher sur la grille d'évaluation standardisée.

"L'éléve a acquis les compétences requises : [1 Oui [1 Non [ En cours
d'acquisition”
Elle soupire. Comment réduire Mehdi, ses yeux brillants et son esprit vif, a

trois cases a cocher ? Comment quantifier Louis, qui dessine des univers entiers
dans les marges de ses copies mais ne rentre pas dans les criteres ?

Son appartement de fonction, vue imprenable sur la cour du lycée
professionnel, lui renvoie 1'écho de sa solitude. Les néons de la salle de classe du
troisieme étage sont encore allumés. Madame Martin, prof de maths depuis
trente ans, qui répete les mémes gestes, les mémes lecons, comme un automate
bien réglé.

"Ce sera moi dans vingt ans ?" pense Sophie en attrapant la derniére copie.

C'est celle de Sarah. L'encre bleue semble pulser faiblement sous la lumiere de
sa lampe de bureau. Sophie cligne des yeux. Non, impossible. Pourtant...

Les mots bougent sur le papier. L'écriture appliquée de Sarah se transforme,
devient plus assurée, plus mature. Comme si plusieurs versions de la méme
copie se superposaient.

Sophie pose ses doigts sur la feuille. Une décharge électrique remonte le long
de son bras. Le monde vacille.

Dans sa téte explosent des images : Sarah en blouse blanche dans un
laboratoire, Sarah sur une scene de théatre, Sarah guidant un groupe en
montagne. Des dizaines de Sarah, des centaines de possibilités qui n'entrent dans
aucune case.

"Mon Dieu", souffle-t-elle.
L'horloge s'est arrétée. 23h17. Le temps suspend son vol.

Les mains tremblantes, ses doigts se crispent sur la copie. Les images



persistent, comme des négatifs photographiques derriere ses paupieres. Toutes
ces vies possibles, tous ces potentiels inexploités...

23h17. Toujours.

Elle se leve brusquement, s'approche de la fenétre. Dans la classe de Madame
Martin, les néons grésillent étrangement. La lumiere pulse au méme rythme que
I'encre sur la copie de Sarah.

"Je dois vérifier", murmure-t-elle.

Les couloirs du lycée sont différents la nuit. Ses pas résonnent sur le linoléum
usé, marqué par des années de passages. Au mur, les affiches d'orientation
semblent la narguer : "Choisissez votre voie", "Préparez votre avenir". Des
chemins tout tracés, des cases a remplir.

Troisieme étage. La porte de la classe de Madame Martin est entrouverte.
Mais ce n'est pas Madame Martin qui se tient devant le tableau.

C'est Madame Martin a vingt ans, puis a quarante, puis a soixante. Toutes les
versions d'elle-méme superposées comme un hologramme temporel, enseignant
simultanément a des classes fantomes.

"Vous aussi, vous les voyez ?"

Sophie sursaute. Dans I'encadrement de la porte, un éleve. Non, pas un éléeve.
Karim, le gardien de nuit. Mais son visage a quelque chose d'étrange, comme s'il
portait les traces de tous les ages a la fois.

"Les lignes temporelles”, continue-t-il. "Elles sont particulierement visibles
dans les écoles. Tant de vies qui se croisent, tant de potentiels..."

"Les lignes temporelles ?" répete Sophie, la gorge seche.

Karim s'avance dans la classe. Les néons grésillent plus fort, comme en
réponse a sa présence. "Regardez", dit-il en posant sa main sur un bureau.

L'air ondule. Le bureau se transforme, traverse les époques : bois massif,
formica, plastique moderne, puis quelque chose d'autre, un matériau qui n'existe
pas encore. Sur sa surface, des graffitis apparaissent et disparaissent : des
équations, des poemes, des cris d'amour et de révolte gravés par des générations
d'éleves.

"Chaque objet, chaque personne porte toutes ses possibilités", explique Karim.
"La plupart des gens ne voient que la ligne principale, celle qu'on leur a appris a
suivre. Mais il y en a d'autres. Il y a toujours eu d'autres chemins."



Sophie pense a la copie de Sarah, aux vies multiples qu'elle a entrevues.
"Pourquoi moi ? Pourquoi maintenant ?"

"Parce que vous étes préte a voir. Parce que vous n'avez jamais vraiment
accepté les cases."

Il se dirige vers le fond de la classe. La ou devrait se trouver le mur, une porte
est apparue. Ancienne, en bois sombre, couverte de symboles qui semblent
bouger.

"Il existe une salle”, dit Karim. "Une salle ou le temps fonctionne
différemment. Ou 1'éducation n'est pas une ligne droite, mais une constellation
de possibles."

La main de Sophie se tend vers la poignée de la porte.

"Attention", prévient Karim. "Une fois que vous aurez vu, vous ne pourrez
plus faire semblant. Vous ne pourrez plus enseigner comme avant."

La porte s'ouvre sur l'impossible.

La salle semble respirer. Les murs ondulent doucement, comme des voiles
sous une brise invisible. Au lieu de tables alignées, des ilots de travail flottent
légérement au-dessus du sol, se réarrangeant d'eux-mémes selon les besoins
invisibles de leurs occupants fantomes.

"Bienvenue dans la salle hors circuit", murmure Karim.

Sophie avance d'un pas. Le sol sous ses pieds pulse doucement, comme un
ceeur. Au plafond, des constellations d'idées brillent faiblement : théoremes
mathématiques, vers de poésie, formules chimiques, tout s'entreméle dans une
danse cosmique.

"C'est... c'est magnifique", souffle-t-elle.
"C'est I'école telle qu'elle pourrait étre."

Dans un coin de la salle, une jeune fille écrit. Sophie reconnait Sarah, mais pas
tout a fait. Cette Sarah-la a les cheveux bleus et porte une blouse de laboratoire
par-dessus un costume de scéne. Elle écrit simultanément une équation
différentielle et un monologue de théatre.

"Ce ne sont pas des hallucinations", explique Karim. "Ce sont des échos. Des
possibilités qui cherchent a se réaliser."

Sophie s'approche d'un bureau. Dessus, une copie. Son écriture, mais pas ses



mots. Un cours qu'elle n'a pas encore donné, pour des éleves qu'elle n'a pas
encore rencontrés.

"Comment... comment puis-je..."

"Les aider ?" complete Karim. "En leur montrant qu'il n'y a pas qu'un seul
chemin. Que le temps n'est pas une ligne droite, mais un jardin aux sentiers qui
bifurquent."”

Le tableau noir de la salle se couvre soudain d'écritures lumineuses. Des noms
apparaissent : tous ses éleves. A coté de chaque nom, des lignes temporelles se
dessinent, comme un arbre de possibilités.

"Mehdi..." lit Sophie. Les branches de son avenir se déploient : architecte,
musicien, professeur de philosophie. "Mais il est en échec scolaire..."

"Selon quels critéeres ?" demande doucement Karim. "Ceux du systeme, ou
ceux de la vie ?"

Sophie touche le tableau. Les lignes temporelles s'illuminent sous ses doigts.
Elle voit Mehdi dessiner des batiments impossibles qui défient la gravité, donner
des concerts ou sa musique fait pleurer les pierres, enseigner a des éleves en leur
montrant comment penser par eux-mémes.

"Le systeme..." commence-t-elle.

"Le systeme est une illusion", coupe Karim. "Une cage que nous avons
construite nous-mémes. Regardez."

Il pose sa main sur son épaule. Soudain, Sophie voit sa propre ligne
temporelle. Elle se voit continuer a enseigner selon les regles, année apres année,
jusqu'a devenir une autre Madame Martin, répétant les mémes gestes jusqu'a
'usure.

Mais elle voit aussi autre chose. Une classe différente. Des éléves qui brillent
de mille feux, chacun suivant sa propre constellation. Elle se voit les guider, non
pas vers un point fixe, mais vers leurs propres horizons.

"Je ne peux pas simplement ignorer les programmes", proteste-t-elle
faiblement.

"Qui parle de les ignorer ?" Un sourire énigmatique traverse le visage de
Karim. "Il s'agit de les transcender."

L'horloge dans le couloir recommence a tourner. Mais différemment. Les
aiguilles dansent maintenant, avant, arriere, tracant des spirales impossibles.



"C’est le temps de choisir", dit Karim.

Sophie regarde une derniere fois la salle merveilleuse. Les constellations
d'idées au plafond semblent I'encourager. Dans un coin, Sarah-aux-cheveux-
bleus lui fait un clin d'ceil avant de disparaitre.

"Comment... comment je fais ?"
"Vous le savez déja."

Et c'est vrai. Elle le sait. Elle tient toujours en main la copie de Sarah, celle qui
a tout déclenché. L'encre pulse toujours. Elle la pose sur un des bureaux
flottants.

"Je choisis tous les chemins", dit-elle fermement.

La salle s'illumine. Les murs vibrent d'approbation. Sur le tableau, les lignes
temporelles de ses éléves s'entremélent en une tapisserie complexe et belle.

"A demain, alors", dit simplement Karim avant de se fondre dans la lumiere.

Le lendemain, la classe 203 du lycée professionnel Jean Jaures parait normale.
Presque normale. Mais ceux qui regardent attentivement peuvent voir des choses
étranges.

Les copies que Sophie rend ne portent plus de notes, mais des constellations
personnalisées. Le tableau noir semble parfois contenir plus de dimensions qu'il
ne devrait. Et les éleves... les éleves brillent.

Mehdi dessine des équations qui ressemblent a des cathédrales. Lucas écrit des
poemes qui résolvent des problemes de physique. Sarah jongle entre trois cahiers
simultanément, créant des ponts entre les matieres.

Dans son bureau, le proviseur fronce les sourcils devant les résultats
inhabituels de la classe 203. Les statistiques font des boucles étranges sur son
écran. Comment évaluer l'inévaluable ?

Mais dans la salle des profs, une nouvelle rumeur circule. On parle d'une jeune
enseignante qui aurait trouvé un moyen de sortir du circuit. On parle d'éleves qui
réussissent différemment. On parle de temps qui ne coule plus tout a fait droit.

Et parfois, tard le soir, quand le lycée dort, on peut voir de la lumiere sous la
porte de la classe 203. Des constellations d'apprentissage qui dansent dans le
noir. Des futurs qui s'écrivent en marge des programmes.



Sophie sourit en corrigeant ses copies. L'horloge au mur marque toujours
23h17. Ou peut-étre tous les temps a la fois.



VUE SUR LE VIDE

La cigarette se consume lentement entre ses doigts. Son verre a moitié vide
dans I’autre main, Marc, quarante-deux ans, observe la ville depuis son sixieme
étage. Les lumieres des immeubles face a lui clignotent comme autant d'ames
prisonniéres. Son appartement de standing, avec vue panoramique sur Paris, lui
avait semblé étre I'accomplissement d'une vie. Maintenant, il n'y voit plus qu'une
cage dorée.

La fumée dessine des volutes étranges contre la vitre. Ce soir, elles semblent
former des branches, des feuilles, une forét imaginaire qui danse dans I'air pollué
de la capitale. Marc se surprend a sourire. Depuis combien de temps ne s’est-il
pas assis au pied d’un véritable arbre ?

Tout juste rentré du bureau, son reflet dans la baie vitrée le fait grimacer.
Costume trois pieces impeccable, cheveux grisonnants parfaitement coiffés.
L'image méme de la réussite sociale. Une apparence de profondeur avec vue sur
le vide.

Il pose son front contre la vitre froide. En bas, les voitures ressemblent a des
fourmis mécaniques, suivant inlassablement les mémes trajets. Comme lui.
Métro, bureau, réunions, appartement vide. Répéter. Recommencer.

C'est alors qu'il la voit.

Une feuille verte, parfaitement réelle, flotte devant sa fenétre. Au sixieme
étage. Elle tournoie lentement, défiant toutes les lois de la physique, avant de se
poser délicatement contre la vitre.

Marc tend la main vers elle, comme hypnotisé. Ses doigts effleurent la surface
froide du verre a I'endroit exact ou la feuille s'est posée. Une sensation étrange le
traverse, comme une décharge électrique douce. La feuille pulse doucement,
émettant une faible lueur verdatre.

"Je deviens fou", murmure-t-il.

Son téléphone vibre dans sa poche. Un message de son supérieur : "Dossier
NEON a finaliser pour demain, 8h." 22h43 affiche 1'écran. Une soirée normale
dans sa vie normale.

Mais la feuille est toujours la, impossible et réelle.

Il recule d'un pas, se frotte les yeux. Quand il les rouvre, la feuille n'est plus
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