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HORS	CIRCUIT
	

23h17.
Le	 tic-tac	 de	 l'horloge	 murale	 rythme	 la	 correction	 des	 copies	 comme	 un

métronome	implacable.	Sophie	fait	glisser	son	stylo	rouge	sur	la	trente-deuxième
copie	 de	 la	 soirée.	 Toujours	 les	 mêmes	 erreurs,	 les	 mêmes	 formulations
maladroites,	les	mêmes	cases	à	cocher	sur	la	grille	d'évaluation	standardisée.
"L'élève	 a	 acquis	 les	 compétences	 requises	 :	☐	 Oui	☐	 Non	☐	 En	 cours

d'acquisition"
Elle	 soupire.	Comment	 réduire	Mehdi,	 ses	 yeux	brillants	 et	 son	 esprit	 vif,	 à

trois	cases	à	cocher	?	Comment	quantifier	Louis,	qui	dessine	des	univers	entiers
dans	les	marges	de	ses	copies	mais	ne	rentre	pas	dans	les	critères	?
Son	 appartement	 de	 fonction,	 vue	 imprenable	 sur	 la	 cour	 du	 lycée

professionnel,	lui	renvoie	l'écho	de	sa	solitude.	Les	néons	de	la	salle	de	classe	du
troisième	 étage	 sont	 encore	 allumés.	 Madame	 Martin,	 prof	 de	 maths	 depuis
trente	ans,	qui	répète	les	mêmes	gestes,	les	mêmes	leçons,	comme	un	automate
bien	réglé.
"Ce	sera	moi	dans	vingt	ans	?"	pense	Sophie	en	attrapant	la	dernière	copie.
C'est	celle	de	Sarah.	L'encre	bleue	semble	pulser	faiblement	sous	la	lumière	de

sa	lampe	de	bureau.	Sophie	cligne	des	yeux.	Non,	impossible.	Pourtant...
Les	mots	bougent	sur	 le	papier.	L'écriture	appliquée	de	Sarah	se	 transforme,

devient	 plus	 assurée,	 plus	 mature.	 Comme	 si	 plusieurs	 versions	 de	 la	 même
copie	se	superposaient.
Sophie	pose	ses	doigts	sur	la	feuille.	Une	décharge	électrique	remonte	le	long

de	son	bras.	Le	monde	vacille.
Dans	 sa	 tête	 explosent	 des	 images	 :	 Sarah	 en	 blouse	 blanche	 dans	 un

laboratoire,	 Sarah	 sur	 une	 scène	 de	 théâtre,	 Sarah	 guidant	 un	 groupe	 en
montagne.	Des	dizaines	de	Sarah,	des	centaines	de	possibilités	qui	n'entrent	dans
aucune	case.
"Mon	Dieu",	souffle-t-elle.
L'horloge	s'est	arrêtée.	23h17.	Le	temps	suspend	son	vol.
Les	 mains	 tremblantes,	 ses	 doigts	 se	 crispent	 sur	 la	 copie.	 Les	 images



persistent,	 comme	 des	 négatifs	 photographiques	 derrière	 ses	 paupières.	 Toutes
ces	vies	possibles,	tous	ces	potentiels	inexploités...
23h17.	Toujours.
Elle	se	lève	brusquement,	s'approche	de	la	fenêtre.	Dans	la	classe	de	Madame

Martin,	les	néons	grésillent	étrangement.	La	lumière	pulse	au	même	rythme	que
l'encre	sur	la	copie	de	Sarah.
"Je	dois	vérifier",	murmure-t-elle.
Les	couloirs	du	lycée	sont	différents	la	nuit.	Ses	pas	résonnent	sur	le	linoléum

usé,	 marqué	 par	 des	 années	 de	 passages.	 Au	 mur,	 les	 affiches	 d'orientation
semblent	 la	 narguer	 :	 "Choisissez	 votre	 voie",	 "Préparez	 votre	 avenir".	 Des
chemins	tout	tracés,	des	cases	à	remplir.
Troisième	 étage.	 La	 porte	 de	 la	 classe	 de	 Madame	 Martin	 est	 entrouverte.

Mais	ce	n'est	pas	Madame	Martin	qui	se	tient	devant	le	tableau.
C'est	Madame	Martin	à	vingt	ans,	puis	à	quarante,	puis	à	soixante.	Toutes	les

versions	d'elle-même	superposées	comme	un	hologramme	temporel,	enseignant
simultanément	à	des	classes	fantômes.
"Vous	aussi,	vous	les	voyez	?"
Sophie	sursaute.	Dans	l'encadrement	de	la	porte,	un	élève.	Non,	pas	un	élève.

Karim,	le	gardien	de	nuit.	Mais	son	visage	a	quelque	chose	d'étrange,	comme	s'il
portait	les	traces	de	tous	les	âges	à	la	fois.
"Les	 lignes	 temporelles",	 continue-t-il.	 "Elles	 sont	 particulièrement	 visibles

dans	les	écoles.	Tant	de	vies	qui	se	croisent,	tant	de	potentiels..."
"Les	lignes	temporelles	?"	répète	Sophie,	la	gorge	sèche.
Karim	 s'avance	 dans	 la	 classe.	 Les	 néons	 grésillent	 plus	 fort,	 comme	 en

réponse	à	sa	présence.	"Regardez",	dit-il	en	posant	sa	main	sur	un	bureau.
L'air	 ondule.	 Le	 bureau	 se	 transforme,	 traverse	 les	 époques	 :	 bois	 massif,

formica,	plastique	moderne,	puis	quelque	chose	d'autre,	un	matériau	qui	n'existe
pas	 encore.	 Sur	 sa	 surface,	 des	 graffitis	 apparaissent	 et	 disparaissent	 :	 des
équations,	des	poèmes,	des	cris	d'amour	et	de	révolte	gravés	par	des	générations
d'élèves.
"Chaque	objet,	chaque	personne	porte	toutes	ses	possibilités",	explique	Karim.

"La	plupart	des	gens	ne	voient	que	la	ligne	principale,	celle	qu'on	leur	a	appris	à
suivre.	Mais	il	y	en	a	d'autres.	Il	y	a	toujours	eu	d'autres	chemins."



Sophie	 pense	 à	 la	 copie	 de	 Sarah,	 aux	 vies	 multiples	 qu'elle	 a	 entrevues.
"Pourquoi	moi	?	Pourquoi	maintenant	?"
"Parce	 que	 vous	 êtes	 prête	 à	 voir.	 Parce	 que	 vous	 n'avez	 jamais	 vraiment

accepté	les	cases."
Il	se	dirige	vers	le	fond	de	la	classe.	Là	où	devrait	se	trouver	le	mur,	une	porte

est	 apparue.	 Ancienne,	 en	 bois	 sombre,	 couverte	 de	 symboles	 qui	 semblent
bouger.
"Il	 existe	 une	 salle",	 dit	 Karim.	 "Une	 salle	 où	 le	 temps	 fonctionne

différemment.	Où	 l'éducation	n'est	pas	une	 ligne	droite,	mais	une	constellation
de	possibles."
La	main	de	Sophie	se	tend	vers	la	poignée	de	la	porte.
"Attention",	 prévient	Karim.	 "Une	 fois	 que	 vous	 aurez	 vu,	 vous	 ne	 pourrez

plus	faire	semblant.	Vous	ne	pourrez	plus	enseigner	comme	avant."
La	porte	s'ouvre	sur	l'impossible.
La	 salle	 semble	 respirer.	 Les	 murs	 ondulent	 doucement,	 comme	 des	 voiles

sous	une	brise	 invisible.	Au	 lieu	de	 tables	alignées,	des	 îlots	de	 travail	 flottent
légèrement	 au-dessus	 du	 sol,	 se	 réarrangeant	 d'eux-mêmes	 selon	 les	 besoins
invisibles	de	leurs	occupants	fantômes.
"Bienvenue	dans	la	salle	hors	circuit",	murmure	Karim.
Sophie	 avance	 d'un	 pas.	 Le	 sol	 sous	 ses	 pieds	 pulse	 doucement,	 comme	 un

cœur.	 Au	 plafond,	 des	 constellations	 d'idées	 brillent	 faiblement	 :	 théorèmes
mathématiques,	 vers	 de	 poésie,	 formules	 chimiques,	 tout	 s'entremêle	 dans	 une
danse	cosmique.
"C'est...	c'est	magnifique",	souffle-t-elle.
"C'est	l'école	telle	qu'elle	pourrait	être."
Dans	un	coin	de	la	salle,	une	jeune	fille	écrit.	Sophie	reconnaît	Sarah,	mais	pas

tout	à	fait.	Cette	Sarah-là	a	les	cheveux	bleus	et	porte	une	blouse	de	laboratoire
par-dessus	 un	 costume	 de	 scène.	 Elle	 écrit	 simultanément	 une	 équation
différentielle	et	un	monologue	de	théâtre.
"Ce	ne	sont	pas	des	hallucinations",	explique	Karim.	"Ce	sont	des	échos.	Des

possibilités	qui	cherchent	à	se	réaliser."
Sophie	s'approche	d'un	bureau.	Dessus,	une	copie.	Son	écriture,	mais	pas	ses



mots.	 Un	 cours	 qu'elle	 n'a	 pas	 encore	 donné,	 pour	 des	 élèves	 qu'elle	 n'a	 pas
encore	rencontrés.
"Comment...	comment	puis-je..."
"Les	 aider	 ?"	 complète	Karim.	 "En	 leur	montrant	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 qu'un	 seul

chemin.	Que	le	temps	n'est	pas	une	ligne	droite,	mais	un	jardin	aux	sentiers	qui
bifurquent."
Le	tableau	noir	de	la	salle	se	couvre	soudain	d'écritures	lumineuses.	Des	noms

apparaissent	:	tous	ses	élèves.	À	côté	de	chaque	nom,	des	lignes	temporelles	se
dessinent,	comme	un	arbre	de	possibilités.
"Mehdi..."	 lit	 Sophie.	 Les	 branches	 de	 son	 avenir	 se	 déploient	 :	 architecte,

musicien,	professeur	de	philosophie.	"Mais	il	est	en	échec	scolaire..."
"Selon	 quels	 critères	 ?"	 demande	 doucement	 Karim.	 "Ceux	 du	 système,	 ou

ceux	de	la	vie	?"
Sophie	touche	le	tableau.	Les	lignes	temporelles	s'illuminent	sous	ses	doigts.

Elle	voit	Mehdi	dessiner	des	bâtiments	impossibles	qui	défient	la	gravité,	donner
des	concerts	où	sa	musique	fait	pleurer	les	pierres,	enseigner	à	des	élèves	en	leur
montrant	comment	penser	par	eux-mêmes.
"Le	système..."	commence-t-elle.
"Le	 système	 est	 une	 illusion",	 coupe	 Karim.	 "Une	 cage	 que	 nous	 avons

construite	nous-mêmes.	Regardez."
Il	 pose	 sa	 main	 sur	 son	 épaule.	 Soudain,	 Sophie	 voit	 sa	 propre	 ligne

temporelle.	Elle	se	voit	continuer	à	enseigner	selon	les	règles,	année	après	année,
jusqu'à	 devenir	 une	 autre	 Madame	Martin,	 répétant	 les	 mêmes	 gestes	 jusqu'à
l'usure.
Mais	elle	voit	aussi	autre	chose.	Une	classe	différente.	Des	élèves	qui	brillent

de	mille	feux,	chacun	suivant	sa	propre	constellation.	Elle	se	voit	les	guider,	non
pas	vers	un	point	fixe,	mais	vers	leurs	propres	horizons.
"Je	 ne	 peux	 pas	 simplement	 ignorer	 les	 programmes",	 proteste-t-elle

faiblement.
"Qui	 parle	 de	 les	 ignorer	 ?"	 Un	 sourire	 énigmatique	 traverse	 le	 visage	 de

Karim.	"Il	s'agit	de	les	transcender."
L'horloge	 dans	 le	 couloir	 recommence	 à	 tourner.	 Mais	 différemment.	 Les

aiguilles	dansent	maintenant,	avant,	arrière,	traçant	des	spirales	impossibles.



"C’est	le	temps	de	choisir",	dit	Karim.
Sophie	 regarde	 une	 dernière	 fois	 la	 salle	 merveilleuse.	 Les	 constellations

d'idées	 au	 plafond	 semblent	 l'encourager.	 Dans	 un	 coin,	 Sarah-aux-cheveux-
bleus	lui	fait	un	clin	d'œil	avant	de	disparaître.
"Comment...	comment	je	fais	?"
"Vous	le	savez	déjà."
Et	c'est	vrai.	Elle	le	sait.	Elle	tient	toujours	en	main	la	copie	de	Sarah,	celle	qui

a	 tout	 déclenché.	 L'encre	 pulse	 toujours.	 Elle	 la	 pose	 sur	 un	 des	 bureaux
flottants.
"Je	choisis	tous	les	chemins",	dit-elle	fermement.
La	salle	s'illumine.	Les	murs	vibrent	d'approbation.	Sur	 le	 tableau,	 les	 lignes

temporelles	de	ses	élèves	s'entremêlent	en	une	tapisserie	complexe	et	belle.
"À	demain,	alors",	dit	simplement	Karim	avant	de	se	fondre	dans	la	lumière.
	

Le	lendemain,	la	classe	203	du	lycée	professionnel	Jean	Jaurès	paraît	normale.
Presque	normale.	Mais	ceux	qui	regardent	attentivement	peuvent	voir	des	choses
étranges.
Les	copies	que	Sophie	rend	ne	portent	plus	de	notes,	mais	des	constellations

personnalisées.	Le	tableau	noir	semble	parfois	contenir	plus	de	dimensions	qu'il
ne	devrait.	Et	les	élèves...	les	élèves	brillent.
Mehdi	dessine	des	équations	qui	ressemblent	à	des	cathédrales.	Lucas	écrit	des

poèmes	qui	résolvent	des	problèmes	de	physique.	Sarah	jongle	entre	trois	cahiers
simultanément,	créant	des	ponts	entre	les	matières.
Dans	 son	 bureau,	 le	 proviseur	 fronce	 les	 sourcils	 devant	 les	 résultats

inhabituels	de	 la	 classe	203.	Les	 statistiques	 font	des	boucles	 étranges	 sur	 son
écran.	Comment	évaluer	l'inévaluable	?
Mais	dans	la	salle	des	profs,	une	nouvelle	rumeur	circule.	On	parle	d'une	jeune

enseignante	qui	aurait	trouvé	un	moyen	de	sortir	du	circuit.	On	parle	d'élèves	qui
réussissent	différemment.	On	parle	de	temps	qui	ne	coule	plus	tout	à	fait	droit.
Et	parfois,	tard	le	soir,	quand	le	lycée	dort,	on	peut	voir	de	la	lumière	sous	la

porte	 de	 la	 classe	 203.	 Des	 constellations	 d'apprentissage	 qui	 dansent	 dans	 le
noir.	Des	futurs	qui	s'écrivent	en	marge	des	programmes.



Sophie	 sourit	 en	 corrigeant	 ses	 copies.	 L'horloge	 au	 mur	 marque	 toujours
23h17.	Ou	peut-être	tous	les	temps	à	la	fois.



VUE	SUR	LE	VIDE
	

La	cigarette	 se	 consume	 lentement	 entre	 ses	doigts.	Son	verre	 à	moitié	vide
dans	l’autre	main,	Marc,	quarante-deux	ans,	observe	la	ville	depuis	son	sixième
étage.	Les	 lumières	 des	 immeubles	 face	 à	 lui	 clignotent	 comme	 autant	 d'âmes
prisonnières.	Son	appartement	de	standing,	avec	vue	panoramique	sur	Paris,	lui
avait	semblé	être	l'accomplissement	d'une	vie.	Maintenant,	il	n'y	voit	plus	qu'une
cage	dorée.
La	fumée	dessine	des	volutes	étranges	contre	la	vitre.	Ce	soir,	elles	semblent

former	des	branches,	des	feuilles,	une	forêt	imaginaire	qui	danse	dans	l'air	pollué
de	la	capitale.	Marc	se	surprend	à	sourire.	Depuis	combien	de	temps	ne	s’est-il
pas	assis	au	pied	d’un	véritable	arbre	?
Tout	 juste	 rentré	 du	 bureau,	 son	 reflet	 dans	 la	 baie	 vitrée	 le	 fait	 grimacer.

Costume	 trois	 pièces	 impeccable,	 cheveux	 grisonnants	 parfaitement	 coiffés.
L'image	même	de	la	réussite	sociale.	Une	apparence	de	profondeur	avec	vue	sur
le	vide.
Il	pose	son	front	contre	la	vitre	froide.	En	bas,	les	voitures	ressemblent	à	des

fourmis	 mécaniques,	 suivant	 inlassablement	 les	 mêmes	 trajets.	 Comme	 lui.
Métro,	bureau,	réunions,	appartement	vide.	Répéter.	Recommencer.
C'est	alors	qu'il	la	voit.
Une	 feuille	 verte,	 parfaitement	 réelle,	 flotte	 devant	 sa	 fenêtre.	 Au	 sixième

étage.	Elle	tournoie	lentement,	défiant	toutes	les	lois	de	la	physique,	avant	de	se
poser	délicatement	contre	la	vitre.
Marc	tend	la	main	vers	elle,	comme	hypnotisé.	Ses	doigts	effleurent	la	surface

froide	du	verre	à	l'endroit	exact	où	la	feuille	s'est	posée.	Une	sensation	étrange	le
traverse,	 comme	 une	 décharge	 électrique	 douce.	 La	 feuille	 pulse	 doucement,
émettant	une	faible	lueur	verdâtre.
"Je	deviens	fou",	murmure-t-il.
Son	 téléphone	vibre	dans	 sa	poche.	Un	message	de	 son	 supérieur	 :	 "Dossier

NEON	à	finaliser	pour	demain,	8h."	22h43	affiche	 l'écran.	Une	soirée	normale
dans	sa	vie	normale.
Mais	la	feuille	est	toujours	là,	impossible	et	réelle.
Il	recule	d'un	pas,	se	frotte	les	yeux.	Quand	il	les	rouvre,	la	feuille	n'est	plus
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