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●	PREFACE
	

	

Margot,	avance	!

	

Tu	 l’as	 toujours	 fait,	 depuis	 très	 longtemps,	 même	 avant	 d’obtenir	 tes
diplômes.

	

Tu	t’es	acquittée	d’une	multitude	de	tâches	:	vie	sociale	(à	cette	époque,	pas	de
distance	sociale),	voyages,	prof….	À	chaque	jour	sa	peine.	Mais	rien	n’est	facile
ni	gagné	d’avance.	Se	battre	tous	les	jours	avant	d’être	submergée…	Presque	la
totalité	des	femmes	parviennent	à	mener	de	front	toutes	ces	activités	avec	mari	et
enfants	en	plus	!

Alors	Margot	avance	!

	

Les	notes	que	 tu	as	prises	durant	 ton	existence	 jusqu’à	aujourd’hui,	 auraient
dû	t’aider	à	comprendre	tout	ce	qui	t’est	arrivé	malgré	ta	volonté	de	rire,	de	faire
des	farces,	de	te	distraire,	de	jouer	la	légèreté	et	l’auto	dérision…	La	vie	ne	t’a
pas	 fait	 de	 cadeaux	 :	 mal	 être,	 chagrins,	 rage,	 peurs,	 cauchemars,	 nuits
blanches…	Soupçons	?	Trahisons	?	Coups	de	couteaux,	dans	 le	dos	?	Au	sens
propre	?	Au	sens	figuré	?	Mais	ton	passé	t’a	rattrapée	!	Dur,	dur...	!

	

Et	l’amour	dans	tout	ça	!	Bien	sûr,	sans	l’amour	que	serions-nous	?	C’est	un
roman	d’amour	!

	

Avance	Margot,	 avance,	 raconte-leur	 tes	 bonheurs	 et	 tes	malheurs.	Montre-
leur	que	la	Société	a	bien	changé.	Oui,	!	Tout	a	commencé	dans	l’autre	siècle…



	

	

●	Chapitre	1
	

	

Ce	n’est	pas	le	bon	train,	où	va-t-il	?	Je	ne	reconnais	pas	le	paysage	?	Il	faut
que	je	descende.	Il	va	s’arrêter,	ouf	!	Une	gare.	Je	déboule	sur	le	quai.	Je	vois	le
dernier	 wagon	 s’enfuir	 dans	 la	 pénombre.	 Cette	 gare,	 plutôt	 cet	 abri,	 est-il
fréquemment	utilisé	?	Le	quai	est	désert	?	Peut-il	y	avoir	des	correspondances	?
Des	 trains	passent	à	grande	vitesse	 sans	 jamais	 s’arrêter.	La	nuit	 tombe,	noire,
froide,	 humide,	 seul	 le	 bruit	 du	 vent	 féroce	 me	 parvient.	 Je	 hurle	 j’essaie	 de
bouger,	 impossible…	 cette	 solitude	 !	 Je	 me	 réveille	 glacée	 avec	 la	 chair	 de
poule,	je	claque	des	dents	:	encore	un	cauchemar.	Et	pourtant,	il	fait	doux	dans
ma	chambre,	c’est	la	fin	de	l’été.

	

Margot,	 ce	 matin	 tu	 dois	 aller	 dans	 le	 «	 collège	 commercial	 »	 où	 tu	 es
convoquée.	Tu	devras	tout	simplement	prendre	un	train	de	banlieue,	2	métros	et
encore	 un	 train	 et	 faire	 une	 petite	 marche	 à	 pied.	 Tu	 te	 présenteras	 à	 la
Directrice.	L’Education	Nationale	te	l’a	demandé	par	télégramme.	Ton	1er	poste
de	prof.	Fini	 la	vie	d’étudiante	 (dommage),	 fini	 le	 travail	dans	 les	bureaux	 (je
l’espère).	Lecteur,	n’ayez	pas	peur.	Il	m’arrive	de	me	parler,	 je	me	tutoie,	mais
jamais	à	haute	voix	!

	

Mon	trajet	n’a	en	rien	ressemblé	à	ce	que	j’avais	«	rêvé	»	cette	nuit.	Normal	!
Je	me	 présente	 à	 «	Madame	 la	 Directrice	 »	 (il	 n’y	 avait	 pas	 encore	 de	 lycée
professionnel,	donc	pas	de	Proviseur).

	

Elle	me	précise	:

	

«	Mademoiselle,	n’oubliez	pas	de	passer	à	mon	bureau	à	midi,	nous	pourrons
parler	 tranquillement.	 Pour	 l’instant	 votre	 classe	 vous	 attend,	 montez	 en	 salle



12	».	Oh	!	Surprise	!	Je	ne	m'attendais	pas	à	ça.	Je	pensais	repartir	tout	de	suite	!
Il	n'y	avait	que	du	maquillage	dans	mon	sac,	pas	de	crayon,	à	part	pour	les	yeux.
Je	ne	savais	même	pas	quelle	matière	je	devais	enseigner	!

	

Je	prends	donc	connaissance	de	mes	élèves,	 rien	d'original,	mais	ça	meuble.
Tout	d'un	coup,	j'ai	un	doute	...	je	me	suis	assise	à	un	bureau,	le	bureau	est	sur
une	estrade	 ;	 je	vois	bien	chaque	élève,	chaque	élève	me	voit	donc	 très	bien...
mais	ce	bureau	a-t-il	un	fond	?	S'il	n'en	a	pas...	ils	voient	ma	culotte	!	J'avance	un
peu	 sur	 ma	 chaise...	 avec	 le	 pied,	 j'essaie	 de	 savoir	 s'il	 butte	 ou	 pas	 sur	 un
providentiel	fond...	ouf	!	Je	n'ai	pas	perdu	la	face	(si	 je	puis	m'exprimer	ainsi).
Heureusement,	ce	jour	là,	j'ai	pu	asseoir	mon	autorité.

	

La	matinée	s’est	écoulée	lentement,	mais	correctement.	À	la	récré,	j’ai	fait	la
connaissance	de	mes	collègues.	Quelle	joie	de	commencer	ma	"carrière"	dans	un
établissement	 où	 presque	 tous	 les	 enseignants	 ont	 à	 peu	 près	 mon	 âge.	 Tous
m’accueillent	chaleureusement.

	

À	midi,	je	frappe	à	la	porte	de	la	Directrice.	Elle	me	dit	d’entrer	et	enchaîne
aussitôt.	«	Voilà	la	liste	de	tous	les	documents	que	vous	devez	me	fournir.	Je	dois
avoir	 connaissance	 de	 vos	 capacités	 intellectuelles	 :	 vos	 diplômes.	 Dans	 le
courant	du	1er	 trimestre,	vous	serez	convoquée	pour	un	contrôle	médical.	Nous
saurons	 si	 vous	 êtes	 apte	 physiquement	 pour	 le	 métier	 et	 si	 vous	 n’êtes	 pas
contagieuse	(Si	 je	 suis	 tuberculeuse,	 ce	 sera	 trop	 tard,	 j’aurais	 contaminé	 une
centaine	de	personnes	!	C’était	une	des	rares	maladies	qui	faisait	peur).

	

Voici	votre	emploi	du	temps,	il	n’est	pas	terminé.	Tout	le	personnel	n’est	pas
encore	 au	 complet.	 Donnez-moi	 vos	 jours,	 ou	½	 journées	 où	 vous	 préfèreriez
être	libérée,	sans	garantie	de	satisfaction.	En	haut	de	cette	feuille,	les	matières	à
enseigner	et	leur	temps	imparti	sont	notés.

	

	

Bref,	 j’ai	 remarqué	 que	 vous	 habitiez	 un	 peu	 loin.	 Il	 serait	moins	 fatiguant



pour	vous	de	vous	rapprocher	du	Collège.	J’ai	reçu	hier,	une	proposition	d’une
dame	 qui	 habite	 le	 quartier	 et	 qui	 aimerait	 louer	 un	 studio	 meublé	 à	 un
«	 professeur	 ».	 Les	 propriétaires	 sont	 comme	 ça,	 ils	 aiment	 les	 personnes	 qui
sont	payées	par	l’Etat.	Voici	ses	coordonnées	:	Mme	Jeanne	Joly.	Si	vous	n’êtes
pas	intéressée,	vous	me	rendrez	ce	carton	!	».

	

À	 la	 fin	 de	 l’après-midi,	 je	 me	 rends	 à	 l’adresse	 indiquée.	 Bel	 immeuble
bourgeois,	belle	entrée,	tapis	rouge,	ça	sent	la	chambre	de	bonne,	on	verra	bien.

	

Une	charmante	dame	me	reçoit	au	1er	étage	:

	

—	Bonjour	Mme	.	Je	me	présente…..

	

—	 Bonjour,	 je	 vous	 attendais	 !	 Elle	 me	 regarde	 bizarrement,	 me	 sourit	 et
rajoute.	C’est	vous	que	j’attendais	!

	

Normal,	j’ai	téléphoné	avant	de	venir	!

	

—	Allons	visiter	le	studio,	il	est	au	dernier	étage,	il	vient	d’être	refait	à	neuf	et
il	est	meublé	de	 façon	agréable	 :	 il	vous	conviendra	 tout	à	 fait.	 Il	est	 fait	pour
vous	!

	

Belle	femme,	elle	a	de	l’allure,	âge	?	40	,	50,	60	ans	?	Un	prof.	de	commerce
nous	avait	expliqué,	avec	son	humour	pince-sans-rire	:	«	En	entreprise,	un	jeune
de	40	ans…	»	nous	avions	 tous	pouffé	de	rire	!	«	vous	verrez,	vous	penserez	à
moi	dans	une	vingtaine	d’années	!	».	Donc,	je	la	trouve	vieille.	Une	canne	:	elle
boitille	légèrement,	mais	le	visage	est	agréable,	plutôt	mignonne	même.	Elle	ne
doit	pas	utiliser	de	la	crème	anti-rides	light	mais,	plutôt	de	la	crème	«	riche	».
Elle	 n’a	 que	 de	 fines	 rides	 sur	 sa	 peau	 blanche	 comme	 de	 la	 porcelaine.	Des
superbes	 yeux	 bleus.	 Bon	 coiffeur,	 vêtements	 sobres	 et	 chics,	 de	 «	 bonne
facture	»	(j’aime	beaucoup	cette	expression	qui	sous	entend	le	prix).	La	jupe	lui



arrive	 à	 mi	 mollet	 pour	 cacher	 une	 jambe	 abîmée	 ?	 La	 mode	 pour	 nous	 les
jeunes,	c’est	juste	au-dessus	du	genou	(pas	encore	mini),	pour	les	«	plus	de	30
ans	»	(d’après	la	revue	«	Mode	et	Travaux	»)	exactement	sous	les	genoux.	Elle,
c’est	bien	plus	long,	trop	long,	vieillot.	L’ensemble	ressemblerait	à	«	arsenic	et
vieilles	dentelles	»	me	diriez-vous	?	Non	quand	même	pas	!	Elle	est	«	classe	»	!

	

Elle	m’examine	 elle	aussi	 de	 son	 côté	 :	 ses	 yeux	bleus	me	 scrutent,	 pas	des
yeux	perçants	qui	sous-entendraient	la	méchanceté,	plutôt	inquisiteurs	(ceux	qui
ont	connu	l’Inquisition	me	diraient,	s’ils	étaient	encore	de	ce	monde,	que	c’est
encore	pire	que	la	méchanceté,	mais	le	mot	a	perdu	de	sa	force	en	traversant	les
siècles).	Un	regard	qui	cherche	à	aller	au	 tréfonds	de	 l’âme,	calmement,	mais
sûrement.	 Qu’a-t-elle	 cherché	 ?	 Suis-je	 franche	 ou	 sournoise	 ?	 Qu’a-t-elle-
trouvé	?

	

Nous	montons	lentement	les	escaliers,	elle	a	une	jambe	sur	laquelle	elle	a	du
mal	à	s’appuyer.	Elle	en	profite	pour	m’interroger	:

	

—	Vous	habitez	chez	vos	parents	?	J’ai	senti	que	ma	réponse	faisait	très	bon
effet.	 J’espère	 qu’elle	 ne	 va	 pas	 s’imaginer	 que	 je	 ne	 recevrai	 personne	 !
Comment	vont-ils	?	Façon	de	parler	:	au	lieu	de	dire	avez-vous	des	parents	qui
pourraient	payer	à	votre	place	si	vous	ne	payez	pas	?	Ça	c’est	la	classe	!

	

—	Bof	!	Bof	!	Papa	a	dû	faire	des	examens	complémentaires	à	l’hôpital	pour
sa	vessie.	Il	a	reçu	une	lettre	de	convocation	pour	un	rendez-vous	à	l’hôpital	;	sur
l’en-tête	de	cette	feuille	on	pouvait	 lire	«	service	de	cancérologie	».	Ça	nous	a
fait	 un	 choc.	 Le	 mot	 choc	 est	 faible	 pour	 exprimer	 le	 ressenti.	 On	 dirait
maintenant	 «	 oncologie	 »,	 mais	 la	 chose	 méritait	 quand	 même	 plus	 de
délicatesse,	une	discussion	orale	suivie	d’une	proposition	de	soins	par	exemple,
pour	donner	de	l’espoir…

	

Son	visage	s’est	défait,	terriblement	touchée	par	ce	que	je	venais	de	dire.	Est-
ce	de	l’empathie	?	Mes	larmes	au	bord	des	yeux	l’ont-elles	émue	?	Non	!	C’était
presque	comme	si	elle	le	connaissait	!	Quelle	femme	sensible	!



	

La	 conversation	 se	 termine	 avant	 que	 j’aie	 le	 temps	 de	 poser	 la	 moindre
question.

	

Résumons,	 elle	 s’est	 renseignée	 sur	moi.	Pour	 être	 sûre	que	 je	 vais	payer	?
Effectivement,	 j’ai	 quelques	 pièces	 de	 ma	 garde-robe	 qui	 proviennent	 de
couturiers.	 Elle	 ne	 sait	 pas	 que	 je	 les	 achète	 très	 bon	 marché.	 Une	 de	 mes
copines	 fait	 le	 tour	 de	 tous	 ceux	 qu’elle	 connaît,	 grands	 et	 petits	 et	 collecte	 :
robes,	 tailleurs,	 avant	 la	 mode	 :	 tailleurs-pantalons…	 qui	 n’ont	 été	 portés
qu’une	fois	par	les	mannequins	ou	les	invendus	de	l’année	précédente.	Donc	très
mode	et	chic…	L’apparence	pourrait	faire	croire	à	cette	brave	dame	que	je	suis
très,	très	dépensière.	Ce	n’était	pas	le	cas.

	

Je	 découvre	 un	 beau	 studio	 d’au	 moins	 3	 chambres	 de	 bonne,	 kitchenette
équipée,	 d’une	 plaque	 chauffante,	 four,	 petit	 frigo,	 salle	 de	 douche,	 placards,
étagères,	 bureau,	 lit,	 le	 tout	 «	 haute	 couture	 »	 ;	 c’est-à-dire	 sur	 mesure…
J’aborde	le	sujet	du	prix	de	la	location	:	abordable…

	

—	Pendant	le	trajet,	je	vais	réfléchir	et	je	vous	rappellerai	dans	la	soirée.

	

2	h	plus	 tard	 j’arrive	chez	mes	parents	 (oui	 j’habite	 chez	mes	parents,	 je	ne
mens	jamais,	mais	des	fois	j’exagère	!).	Ces	transports	en	commun,	où	il	ne	s’est
rien	passé	d’extraordinaire	m’ont	épuisée,	vannée.	Là	ce	serait	un	mauvais	rêve,
très	réel.	Là	ce	serait	impossible	de	faire	ça	2	fois	par	jour.

	

J’en	 parle	 avec	 mes	 parents,	 ils	 seraient	 d’accord	 pour	 que	 je	 prenne	 mon
envol,	mais	me	posent	pleins	de	questions	:

	

—	 Comment	 est	 la	 propriétaire	 ?	 Est-ce	 que	 c’est	 propre	 :	 l’immeuble,	 le
studio	?

	



—	Il	est	neuf,	et	je	me	vois	bien	vivre	dans	cette	piaule	!

	

—	Parle	correctement	!	Combien	?

	

—	…	fr

	

—	Combien	gagneras-tu	à	l’Education	Nationale	?

	

—	…	fr,	par	mois,	mais,	je	ne	serai	payée	que	dans	3	mois	!

	

—	Le	prix	n’est	pas	excessif	pour	le	studio	(ils	auraient	pu	dire	de	même	pour
mon	salaire),	mais	il	ne	te	restera	plus	de	quoi	faire	des	folies	avec	le	solde	!

	

Ils	hochent	la	tête.	Ils	réfléchissent…

	

—	Oui	 tu	 as	 raison,	 le	 collège	 est	 trop	 loin,	 et	 être	 professeur,	 c’est	 un	bon
travail	 pour	 une	 femme	 !	 Bref,	 nous	 sommes	 d’accord,	 c’est	 une	 opportunité,
nous	t’aiderons	au	premier	trimestre	!

	

Très	heureuse	pour	leur	accord	et	leur	aide,	je	leur	offre	un	de	mes	plus	beaux
sourires	et	moult	remerciements.	Ils	ont	toujours	été	là,	quand	c’était	pour	une
bonne	cause.

	

	

	

Je	prends	le	téléphone	et	j’accepte	la	proposition	de	celle	que	je	peux	appeler
maintenant	ma	«	 logeuse	».	Dès	 le	 lendemain	matin,	 j’arrive	chez	elle	avec	un
gros	sac	à	dos.	Elle	me	paraît	aux	anges	et	même	ravie	que	ce	soit	moi	et	pas	une
autre	qui	occupe	les	lieux.	Elle	ne	montera	pas	tous	les	jours	pour	vérifier	ce	que
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