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À	Jéromine,	mon	âme	sœur,	ma	sœur	d’âme.



Prologue
	

Je	m’installe	sur	le	fauteuil	en	cuir	marron	au	milieu	de	cette	pièce	froide,	aux
murs	blancs	et	sans	âme.	Seul	un	petit	tableau	insignifiant	vient	remplir	ce	vide.
Je	découvre	des	piles	de	dossiers	 à	 ranger.	Nous	 sommes	 seulement	 toutes	 les
deux,	attendant	patiemment	que	la	notaire	nous	rejoigne.

Un	mélange	d’émotions	me	parcourt	 le	 corps,	même	si	 ce	qui	va	arriver	 est
assez	évident,	je	suis	nerveuse.	Ce	rendez-vous	formalise	les	choses	et	inscrit	sur
un	 papier	 un	 choix	 définitif,	mais	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 je	 suis	 vraiment	 prête	 à	 le
faire.	 La	 sortie	 de	 zone	 de	 confort	 est	 toujours	 plus	 difficile	 à	 vivre,	 je	 me
demande	si	 je	suis	obligée	de	m’infliger	ça.	Aujourd’hui,	 je	me	sens	adulte,	et
les	responsabilités	qui	en	incombent	me	font	terriblement	peur.

La	 dernière	 fois	 que	 je	 suis	 allée	 chez	 un	 notaire,	 c’était	 pour	 l’achat	 de	 la
maison	de	mes	parents.	Je	devais	avoir	à	peine	six	ans,	ma	nourrice	était	malade
et	 ils	 ont	 été	 contraints	 de	m’emmener.	 Je	me	 souviens	 que	 j’avais	 trouvé	 ce
temps	 horriblement	 long	 et	 je	 ne	 comprenais	 pas	 un	 mot	 de	 ce	 que	 la	 dame
disait.	Aujourd’hui,	nous	sommes	toutes	les	deux,	mais	je	reste	entièrement	seule
face	à	mes	choix.

La	notaire	entre	dans	la	pièce,	vêtue	d’un	tailleur	noir.	Je	ne	sais	pas	vraiment
dire	 si	 elle	 a	 l’air	 sympathique.	 Elle	 nous	 salue	 brièvement	 et	 installe
minutieusement	les	papiers	nécessaires	devant	elle.

Je	pense	que	cette	journée	laissera	des	traces	indélébiles,	car,	quoi	qu’il	arrive,
il	 y	 aura	un	avant	 et	un	après.	On	aurait	pu	me	prévenir	mille	 fois	 :	 jamais	 je
n’aurais	 cru	 ce	 que	 j’allais	 traverser,	 et	 l’héritage	 que	 l’avenir	 me	 réservait,
encore	moins.

Elle	commence	à	 lire	 tout	un	 tas	de	papiers,	 je	comprends	un	mot	sur	deux,
mais	j’essaye	de	me	concentrer.	Ma	tête	continue	à	divaguer,	je	suis	en	proie	aux
doutes.	Est-ce	que	je	mérite	cet	héritage	?	Serai-je	à	la	hauteur	?	Et	si	finalement
un	 jour,	 je	 venais	 à	 regretter	 ?	 J’ai	 encore	 le	 droit	 d’y	 renoncer,	 les	 paroles
interminables	de	 la	 notaire	me	 laissent	 un	peu	plus	de	 temps	pour	prendre	ma
décision.

Je	doute	encore	de	mon	envie	de	tout	changer,	car	signer	aujourd’hui	voudrait



dire	 oser,	 aller	 jusqu’au	 bout	 et	 ne	 pas	 la	 décevoir.	 Je	 repense	 à	 elle	 et	 je	me
demande	bien	ce	qu’elle	doit	se	dire	en	me	voyant	hésiter	de	cette	façon.	Je	sais
pertinemment	 qu’elle	 comprend	 mon	 hésitation,	 car	 ce	 qu’elle	 me	 transmet
dépasse	un	simple	héritage	:	c’est	une	promesse.

Même	si	je	ne	saisis	pas	tout	le	vocabulaire	employé	par	la	notaire,	je	sors	de
mes	 pensées	 lorsqu’elle	 mentionne	 mon	 prénom.	 Ce	 n’était	 pas	 un	 rêve,	 une
fabulation,	je	fais	partie	de	cet	héritage	et	il	me	revient	entièrement	de	l’accepter
ou	non.	Son	ton	neutre	et	solennel	me	rappelle	l’importance	de	cette	journée	et
de	la	décision	que	je	vais	prendre	pour	la	suite	de	ma	vie.

La	notaire	met	de	côté	 les	papiers	qu’elle	vient	de	 lire,	s’avance	près	de	son
bureau	 et	 lève	 enfin	 les	 yeux.	 Elle	 croise	 les	 doigts	 sous	 son	menton	 et	 nous
demande	si	nous	avons	des	questions.	Nos	 regards	se	croisent	un	 instant,	nous
n’avons	 pas	 de	 question.	 Même	 si	 la	 plupart	 des	 termes	 employés	 étaient
incompréhensibles	 à	 mon	 sens,	 le	 visage	 fermé	 de	 la	 notaire	 me	 refroidit,	 je
préfère	me	taire.

Je	sens	que	le	moment	approche.	Pour	 la	notaire,	cette	décision	est	peut-être
insignifiante,	elle	ne	connaît	pas	notre	histoire,	ma	place	dans	cet	héritage,	mais
pour	moi	elle	est	lourde	de	conséquences.

D’un	ton	monotone,	semblable	au	précédent,	elle	prend	la	parole	:

—	 Si	 vous	 avez	 toutes	 les	 informations	 nécessaires	 pour	 faire	 votre	 choix,
c’est	parfait.	Vous	avez	donc	une	 seule	 réponse	à	donner	 :	 accepter	ou	 refuser
l’héritage	?



Un	an	plus	tôt…

	

Chapitre	1
Décider	de	faire	un	premier	pas,	aussi	petit	qu’il	puisse	être,	signifie	croire	en

un	lendemain	même	quand	on	ne	voit	plus	la	lumière.

	

La	 main	 posée	 sur	 ma	 souris	 et	 le	 regard	 vague,	 je	 défile	 la	 page	 internet
présente	 depuis	 plus	 d’une	 heure	 devant	moi	 et	 je	me	 décide	 à	 cliquer	 sur	 le
bouton	 «	 envoyer	 ».	 Je	 suis	 inscrite	 pour	 la	 première	 fois	 à	 une	 retraite
spirituelle.	Je	ne	sais	pas	vraiment	à	quoi	m’attendre	et	pourquoi	 j’ai	pris	cette
décision,	mais	au	point	où	 j’en	suis,	 je	suis	prête	à	 tout	essayer	pour	 retrouver
goût	à	la	vie.	Je	reçois	un	mail	:	«	inscription	confirmée	à	la	retraite	guérir	son
cœur	»	:	en	voilà	un	nom	prometteur.

Je	saisis	mon	chocolat	chaud,	je	serre	mes	mains	contre	lui	pour	les	réchauffer
et	je	remonte	mon	plaid	jusqu’au	cou.	Prochaine	étape	:	prévenir	mon	employeur
que	je	serai	en	congé.	Après	tout,	vu	ma	productivité	en	ce	moment,	je	ne	suis
pas	sûre	qu’il	se	rendra	compte	de	mon	absence.

Sans	grande	réflexion,	je	commence	à	rédiger	un	mail	simple,	un	peu	abrupt	:

«	Monsieur	Henry,

Je	vous	tiens	informé	que	je	serai	absente	à	partir	de	vendredi	soir	pendant	dix
jours.	 Sur	 les	 conseils	 de	 mon	 médecin,	 je	 vais	 prendre	 soin	 de	 ma	 santé
physique	et	mentale	afin	de	revenir	plus	efficace.

Je	vous	souhaite	une	très	bonne	soirée.

Louise.	»

J’ai	conscience	que	je	ne	sollicite	pas	vraiment	son	avis,	mais	il	en	va	de	ma
santé.	Ces	derniers	mois,	depuis	son	décès,	je	me	sens	totalement	déconnectée	de
mes	sensations,	de	mes	sentiments	et	la	réalisation	de	chaque	action	insignifiante
me	demande	un	 effort	 considérable.	 Je	 suis	 curieuse	de	découvrir	 ce	que	 cette
retraite	 pourra	m’apporter	 de	 plus,	mais	 je	 sens	 que	 je	 dois	 essayer.	Même	 si
mon	 métier	 me	 plaît,	 enfin	 je	 crois,	 quand	 le	 ciel	 nous	 tombe	 sur	 la	 tête,	 il



devient	vital	de	retrouver	un	sens	à	ce	qu’on	fait	et	pour	le	moment,	il	n’y	en	a
plus.

M.	 Henry	 accorde	 peu	 d’importance	 aux	 règles,	 à	 l’administratif,	 nous
sommes	entièrement	 libres	de	prendre	des	 jours	de	congés	quand	on	 le	 sent	et
nous	ne	sommes	jamais	surveillés	pendant	nos	jours	de	télétravail.	J’ai	toujours
trouvé	cette	 façon	de	 fonctionner	un	peu	particulière,	mais	pour	 le	moment	 ce
travail	me	convient.	Il	n’exige	pas	réellement	de	résultats	de	notre	part,	parfois
notre	simple	présence	semble	lui	suffire.

J’enfile	mes	chaussures,	mon	écharpe	en	laine	et	mon	manteau	et	je	pars	pour
mon	 rituel	 du	 matin.	 Même	 si	 je	 n’en	 ai	 aucune	 envie,	 je	 me	 force	 à	 aller
marcher	 trente	 minutes	 chaque	 matin	 pour	 prendre	 l’air.	 Chaque	 jour	 est	 un
poids	de	plus	que	je	porte	et	je	m’accroche	comme	je	peux.	Dans	un	article	sur	le
deuil,	 j’ai	 lu	qu’il	est	 important	de	faire	un	petit	pas	quotidiennement,	quelque
chose	qui	nous	fait	du	bien,	pour	retrouver	l’élan	vital.

Cette	 balade	 a	 peu	 de	 saveur,	 mais	 je	 me	 convaincs	 que	 prendre	 l’air	 doit
forcément	 avoir	 un	 effet	 bénéfique.	 Comme	 chaque	 jour,	 je	 sens	 les	 larmes
monter	sans	raison	apparente,	enfin	si	la	raison	est	assez	claire	justement	:	je	ne
ferai	plus	ces	balades	avec	elle.	Je	laisse	le	vent	me	caresser	le	visage,	les	fines
gouttes	 de	 pluie	 noyer	ma	 peine	 et	 je	 rentre	 à	 la	maison.	 Je	m’installe	 sur	 le
canapé	sous	mon	plaid,	il	me	faut	seulement	quelques	minutes	pour	entamer	une
longue	sieste	qui	me	permet	de	ne	plus	sentir	ma	peine	pendant	quelque	temps.
J’ai	lu	que	nombreux	sont	ceux	qui	ont	des	difficultés	à	trouver	le	sommeil	après
une	 épreuve	 aussi	 difficile.	 De	 mon	 côté,	 excepté	 les	 premiers	 jours	 où	 je
dormais	 quelques	 heures	 par	 nuit,	 aujourd’hui	 je	 dors	 dès	 que	 je	 peux	 pour
oublier.	Oublier	un	 instant	que	 j’ai	mal.	Dormir	me	donne	 la	sensation	que	 les
journées	 durent	moins	 longtemps	 et	 que	ma	 peine	 s’atténue	 avec	 le	 sommeil,
mais	malheureusement	cette	douleur	je	la	retrouve	toujours	à	mon	réveil.

Le	visage	encore	un	peu	endormi,	je	ne	sais	plus	vraiment	quelle	heure	il	est,
je	crois	qu’une	partie	de	la	journée	est	passée,	je	me	décide	à	monter	sur	le	petit
escabeau	 en	 bois	 afin	 d’attraper	 mon	 sac	 de	 randonnée	 qui	 n’avait	 jusque-là
jamais	servi.	Il	est	temps	que	je	prépare	ce	voyage.	Chaque	pas	et	chaque	geste
me	semblent	insurmontables.	Je	prends	alors	la	liste	que	j’ai	commencé	à	écrire
ce	matin	pour	ne	rien	oublier,	ainsi	que	le	mail	de	recommandation	envoyé	par
notre	guide.	Elle	conseille	de	prévoir	des	vêtements	chauds,	mais	de	ne	pas	trop
se	charger.



J’attrape	 la	 boîte	 en	 tissus	 sous	mon	 lit	 où	mes	 polaires	 sont	 rangées.	 Sans
vraiment	réfléchir,	j’ajoute	des	gros	pulls	et	des	chaussettes	chaudes.	Je	complète
mon	 sac	 avec	 quelques	 vêtements	 utiles	 et	 une	 trousse	 de	 toilette	 avec	 le
minimum	nécessaire.	Au	 fond	 de	 cette	 boîte,	 je	 tombe	 sur	 les	 albums	de	mon
enfance,	 juste	 là	 il	 y	 a	 sa	photo.	Mon	cœur	 se	 serre	 et	 les	 larmes	montent.	En
quelques	mois,	 j’ai	écoulé	un	stock	de	larmes	considérable.	Je	vois	son	sourire
éclatant	et	son	regard	unique	qui	me	transpercent	le	cœur.	Je	décide	de	glisser	sa
photo	 dans	mon	 sac	 de	 voyage	 pour	 emporter	 un	 peu	 d’elle	 avec	moi.	 Je	me
demande	comment	 je	vais	pouvoir	avancer,	comment	 je	vais	pouvoir	 retrouver
un	sens	à	cette	vie.

Mon	sac	terminé,	je	ressens	une	certaine	satisfaction	d’avoir	réussi	à	finir	de	le
préparer.	Chaque	étape	de	mes	 journées	est	un	pas	de	plus,	une	petite	victoire.
J’enfile	mes	grosses	chaussettes	ainsi	que	mon	plaid	autour	de	mes	épaules	et	je
me	plonge	dans	mon	 livre.	 Il	a	beaucoup	d’images	et	peu	de	 texte,	 il	 convient
parfaitement	à	mon	état	actuel	:	un	livre	sur	les	animaux,	la	nature,	tout	ce	qu’il
y	a	de	plus	simple.	J’admire	ces	 images	 incroyables	qui	montrent	des	animaux
sauvages	et	 fragiles,	mais	 également	 forts	 et	 résistants.	 Je	me	 sens	 toute	petite
face	à	l’immensité	de	la	nature	et	plus	particulièrement	face	à	la	vie.

Mes	yeux	se	ferment	doucement	sur	le	livre,	je	le	pose	sur	mon	canapé	et	je
me	glisse	dans	mon	pyjama	pour	 rejoindre	 les	bras	de	Morphée.	Une	nouvelle
journée	 s’est	 achevée,	 elle	 a	 été	 courte,	 mais	 en	 même	 temps	 beaucoup	 trop
longue	 et	 le	 travail	 reprend	 demain.	 J’apprécie	 ces	 journées	 de	 travail	 qui	me
forcent	à	me	lever,	à	me	préparer	et	à	penser	à	autre	chose.

La	nuit	a	encore	été	difficile,	 je	me	sens	fatiguée.	J’émerge	le	cœur	lourd	en
me	demandant	comme	tous	les	matins,	si	son	absence	est	un	simple	cauchemar,
si	je	vais	me	réveiller	et	la	retrouver,	et	surtout	si	notre	vie	va	reprendre	là	où	elle
s’est	 arrêtée.	 Chaque	 jour	 est	 un	 rappel	 de	 la	 vie	 qui	 va	 maintenant	 être	 la
mienne.

Je	me	prépare	 rapidement	 pour	 pouvoir	me	blottir	 dans	mon	 canapé	 et	mon
livre.	 Je	bois	mon	café	chaud	en	 tournant	 les	pages	de	ce	 livre	qui	me	 fascine
toujours	autant.	Ce	matin,	je	n’ai	pas	eu	la	force	d’aller	me	promener.	Il	pleut,	le
ciel	est	gris	et	mon	cœur	est	trop	fermé.	J’allume	mon	ordinateur	et	je	commence
une	nouvelle	 journée	de	 travail.	M.	Henry	n’a	pas	pris	 le	 temps	de	 répondre	à
mon	 mail,	 j’ai	 simplement	 reçu	 l’acceptation	 de	 mes	 congés	 de	 la	 part	 de	 la
DRH.	J’ai	l’impression	d’être	inexistante	dans	cette	boîte,	mais	pour	une	fois	ça



m’arrange.

Comme	 chaque	 lundi	 matin,	 il	 me	 fait	 parvenir	 ses	 commentaires	 sur	 mes
articles	rédigés.	Cette	fois-ci,	il	n’a	rien	à	redire	et	les	garde	comme	tels.	Il	était
temps,	après	au	moins	six	modifications	qui	déforment	totalement	ma	rédaction
originale,	mes	articles	ne	peuvent	que	 lui	convenir.	 Il	a	 la	 fâcheuse	 tendance	à
vouloir	contrôler	son	entreprise	et	l’image	qu’elle	renvoie.	J’écris	des	articles	sur
des	 livres	 qui	 vont	 sortir	 prochainement	 pour	 donner	 un	 avis	 détaillé	 à	 nos
lecteurs	 et	 pourtant	 je	 n’ai	 ni	 le	 choix	 du	 livre	 ni	 de	 l’auteur,	 et	 à	 peine	 la
possibilité	 d’avoir	 un	 avis	 personnel.	 Je	 ressens	 plutôt	 l’impression	 d’être	 sa
secrétaire.	Selon	lui,	je	suis	trop	sensible,	pas	assez	synthétique	ou	trop	gentille
avec	les	auteurs.	Enfin	pour	une	fois,	ça	ne	me	dérange	pas	vraiment	étant	donné
que	 je	n’arrive	pas	à	me	concentrer	 sur	 les	 livres	que	 je	 lis,	 et	 encore	moins	à
écrire	 un	 article	 structuré.	 Tout	 ce	 qui	me	 semblait	 simple	 et	 automatique	 est
désormais	devenu	difficile,	je	ne	suis	plus	moi-même.

La	 semaine	 défile	 et	 les	 jours	 se	 ressemblent.	 Mes	 émotions	 font	 les
montagnes	 russes,	ma	motivation	 n’est	 pas	 revenue,	 tout	 a	 perdu	 de	 son	 sens,
mais	je	m’accroche.	Même	si	j’ai	perdu	confiance	en	la	vie,	je	sens	que	je	dois
rester	 debout.	 Sur	 mon	 calendrier,	 je	 raye	 chaque	 jour	 me	 rapprochant	 de	 ce
départ	 en	 retraite	 spirituelle,	 le	 sac	 étant	 déjà	 prêt	 depuis	 un	moment.	 Je	 suis
complètement	 désorganisée,	mais	 avoir	 préparé	mon	 sac	 en	 avance	me	 donne
l’impression	de	voir	une	petite	 lumière	au	bout	de	cette	semaine	lourde	et	sans
saveur.

Quand	j’ai	annoncé	ma	décision	à	mes	parents	de	partir	dans	un	lieu	inconnu,
avec	des	gens	inconnus,	ils	ont	imaginé	le	pire	des	scénarios	possibles	et	m’ont
gentiment	 rappelé	qu’il	 existe	 tout	un	 tas	de	 sectes	qui	profitent	de	 la	 fragilité
émotionnelle	des	individus	pour	les	dépouiller.	Ils	n’ont	pas	tort,	mais	pour	une
fois	dans	ma	vie,	j’ai	envie	de	suivre	mon	intuition.	Je	dois	avancer,	je	dois	m’en
sortir	et	partir	seule	est	la	solution	que	j’ai	trouvée.	Quoi	qu’il	arrive,	j’ai	réservé
et	malgré	leurs	angoisses,	ils	acceptent	mon	choix.

Je	ne	sais	pas	pourquoi	j’ai	pris	cette	décision,	mais	je	ressens	le	besoin	de	me
retrouver	 seule.	 Même	 si	 ma	 famille	 est	 un	 grand	 soutien,	 chaque	 personne
donne	son	avis,	sa	vision	du	deuil	et	ça	ne	fait	qu’empirer	les	choses.

Je	dois	y	aller,	c’est	un	peu	comme	une	dernière	chance	de	m’en	sortir.
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