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Chapitre	1	

–	Vous	avez	été	choisi	–
	
Bronte,	Sydney,	Nouvelles	Galles	du	Sud,	Australie.
	
Ĥ	Soan
	
Il	est	7h15	du	matin.	Ma	session	de	surf	s'achève.	Ma	planche	sous	le	bras,	je

remonte	la	plage	pour	récupérer	ma	serviette.	Je	la	plante	à	la	verticale	dans	le
sable,	me	sèche	rapidement	et	commence	à	enlever	ma	combinaison.	C’est	à	ce
moment-là	qu'un	vrombissement	déchire	le	silence	matinal.
Je	 lève	 les	 yeux.	 Juste	 au-dessus	 de	 ma	 tête,	 un	 petit	 avion	 enchaîne	 les

acrobaties,	 laissant	 derrière	 lui	 de	 longues	 traînées	 blanches.	 Intrigué,	 je
suspends	 mon	 geste,	 ma	 combinaison	 à	 mi-corps.	 Les	 lettres	 commencent	 à
prendre	forme	dans	l'azur	:	«	U...	'Ve...	BIN...	»
Je	m'assois	sur	le	sable,	le	regard	rivé	au	ciel,	pour	attendre	la	fin	du	message	:

«	...	CHOSN	».	Vous	avez	été	choisi.
Aussi	vite	qu'il	est	apparu,	l’appareil	vire	de	bord	et	disparaît	à	l'horizon.	Le

silence	retombe.	Je	reste	immobile,	les	yeux	levés,	guettant	un	signal,	un	second
passage,	n'importe	quoi.	Rien.	C'est	absurde.	Je	balaie	 la	plage	du	regard	:	elle
est	 totalement	 déserte.	 Pourquoi	 un	 avion	 délivrerait-il	 un	 tel	 message	 à	 une
heure	pareille,	sans	le	moindre	public	?	Un	vol	d'entraînement,	peut-être	?
Faute	d'une	meilleure	explication,	je	m'en	tiens	à	cette	hypothèse	rationnelle,

sans	parvenir	pour	autant	à	chasser	ce	sentiment	d'étrangeté.
Ma	serviette	sur	les	épaules	et	ma	planche	sous	le	bras,	je	prends	le	chemin	du

retour.	Ma	maison	surplombe	la	plage	;	un	sentier	dérobé	mène	directement	au
fond	 du	 jardin.	 En	 poussant	 le	 petit	 portail	 en	 bois	 blanc,	 je	 jette	 un	 dernier
regard	 vers	 le	 ciel.	 Du	 message,	 il	 ne	 reste	 déjà	 plus	 que	 de	 minces	 traînées
gazeuses	qui	se	dissolvent	dans	l’azur.
Je	hausse	les	épaules,	entre	chez	moi	et	file	directement	sous	la	douche.	Sous

le	 jet	 d’eau	 chaude,	mon	 esprit	 tourne	 à	 plein	 régime.	 Impossible	 d'oublier	 la
scène	qui	vient	de	se	jouer.	C'est	quoi	ce	bordel	?	Un	drôle	de	pressentiment	me
titille,	sans	que	je	parvienne	à	savoir	s’il	est	bon	ou	mauvais.
Une	fois	séché,	 j'enfile	une	tenue	confortable	et	descends	à	la	cuisine.	Après

une	 session	 de	 surf,	 j'ai	 toujours	 une	 faim	de	 loup.	Au	pied	 de	 l'escalier,	mon
regard	se	pose	sur	le	courrier	de	la	veille,	encore	scellé	sur	la	console	de	l'entrée.



Je	le	ramasse	au	passage.	Je	pose	machinalement	les	enveloppes	sur	le	plan	de
travail	et	lance	mon	café.
Pendant	 que	 la	 machine	 ronronne,	 les	 gestes	 s'enchaînent	 en	 pilotage

automatique.	 Je	 glisse	 deux	 tranches	 de	 pain	 dans	 le	 grille-pain,	 extirpe	 le	 jus
d'orange	du	réfrigérateur	et	attrape	des	fruits	dans	le	panier,	les	jette	avec	le	jus
d’orange	dans	le	blender	que	je	mets	en	route.	Profitant	du	vacarme	vibrant	du
robot,	 je	saisis	une	fraise,	belle	et	charnue,	et	 la	croque	à	pleines	dents	 tout	en
commençant	à	examiner	le	courrier.
Une	 enveloppe	 noire,	 totalement	 vierge,	 glisse	 du	 tas	 que	 je	 suis	 en	 train

d’éplucher.	Je	fronce	les	sourcils	et	éteins	le	blender.	Je	décachette	l’enveloppe
et	en	sors	un	carton	d’un	noir	brillant,	bordé	de	fines	lignes	dorées.	Aussitôt,	je
m’étouffe.	 Le	 morceau	 de	 fraise	 passe	 de	 travers.	 Je	 crache	 et	 tousse	 pour
survivre	 à	 ce	 stupide	 accident	 domestique,	 les	 yeux	 rivés	 sur	 le	 carton	 que	 je
viens	de	retourner.
Une	inscription	y	est	gravée	en	lettres	d'or	:	«	VOUS	AVEZ	ÉTÉ	CHOISI	».
Je	lâche	la	carte	comme	si	elle	venait	de	me	brûler	les	doigts.	Qu'est-ce	que...

c'est	quoi	ce	bordel	?
Une	 vague	 de	 panique	me	 submerge.	Mes	 doigts	 picotent,	 mon	 estomac	 se

noue	 avec	 cette	 sensation	 vertigineuse	 de	 rater	 une	 marche	 dans	 un	 escalier
sombre.	Mon	pouls	s'emballe,	ma	respiration	devient	courte.	Un	frisson	parcourt
ma	colonne	vertébrale,	tandis	que	mes	jointures	blanchissent	sous	la	pression	de
mes	poings	serrés,	dans	un	mélange	de	colère	et	d’angoisse.
Mes	 yeux	 balayent	 la	 cuisine	 sans	 savoir	 quoi	 chercher	 de	 précis	 ;	 l’indice

d’une	 intrusion,	peut-être.	 J’ai	 toujours	pris	des	précautions	pour	préserver	ma
tranquillité	et	mon	anonymat.	Comment	quelqu’un	a-t-il	pu	trouver	où	je	vis	?	Je
me	dirige	rapidement	vers	une	des	fenêtres	de	la	cuisine	qui,	un	peu	à	l’abri	de	la
végétation,	me	donne	une	vue	unilatérale	sur	le	jardin.	Ces	fenêtres	ogivales	au
vitrail	coloré	ont	le	double	avantage	de	fournir	une	lumière	irisée	atypique	et	de
pouvoir	voir	sans	être	vu.	Ça	a	le	mérite	d’avoir	plus	de	classe	esthétique	qu’un
judas	ou	une	caméra.
Je	 ne	 distingue	 rien	 d’étrange	 ou	 d’alarmant.	 Pas	 de	mouvement	 suspect,	 la

grille	est	bien	fermée.	Par	souci	de	rigueur,	je	fais	le	tour	des	pièces	pour	vérifier
que	toutes	portes	et	fenêtres	sont	bien	fermées.	Rien.	Personne.	Les	verrous	n'ont
pas	bougé.	Je	relâche	enfin	la	pression.
—	Oooouuuuh	!!!	Pffff	!!!
Je	 soupire	 bruyamment	 pour	 ordonner	 à	 mon	 cerveau	 de	 cesser

immédiatement	ce	chaos	émotionnel.	Je	reviens	vers	l’îlot	de	la	cuisine,	me	sert



un	verre	de	 smoothie	et	 le	descends	d’un	 trait,	 comme	d’autres	prendraient	un
shot	 de	 vodka.	 Et	 là,	 tout	 à	 coup,	 me	 vient	 une	 image	 qui	 désamorce	 ma
paranoïa	:	le	grand	Soan,	idole	consacrée,	paniqué	par	un	morceau	de	carton	noir
dans	sa	cuisine.	Si	les	tabloïds	me	voyaient	avec	mon	smoothie	à	la	main,	buvant
pour	oublier,	comme	si	ma	vie	en	dépendait,	je	pourrais	dire	adieu	au	mythe	…
et	à	ma	carrière,	tiens	!
Je	laisse	la	carte	à	l'abandon	sur	le	comptoir.	Je	récupère	mes	toasts,	ma	tasse

de	café,	le	miel	et	les	couverts,	que	je	dispose	cérémonieusement	sur	un	plateau.
«	Décision	 est	 prise	 :	 je	 reprends	 le	 contrôle	 et	 j'oublie	 ces	 conneries	 pour
l’instant.	 Si	 c’est	 pas	 trop	 demander,	 j'aimerais	 prendre	 mon	 satané	 petit-
déjeuner	en	paix	!	»
Je	pousse	 la	porte,	 traverse	 la	 terrasse	et	descends	 les	quelques	marches	qui

mènent	au	jardin,	tout	en	marmonnant	un	ultime	juron	contre	ce	maudit	bout	de
carton,	venu	bousculer	ma	quiétude	matinale.	Je	pose	le	plateau	sur	 la	 table	en
fer	forgé	blanc	un	peu	plus	brusquement	que	je	ne	l’aurais	voulu	et	m’assieds	sur
la	chaise	assortie.	Le	confort	de	 la	galette	d'assise	ronde	et	vivement	colorée	–
souvenir	d'un	voyage	en	Inde	—,	et	la	douce	fraîcheur	de	l’herbe	sous	mes	pieds
nus	 m'offrent	 un	 répit	 salvateur.	 Je	 ferme	 les	 yeux	 et	 prends	 une	 profonde
inspiration	afin	d’évacuer	ma	contrariété.	Objectif	 :	 recentrer	mes	sens	dans	 le
moment	présent	et	profiter	de	mon	petit-déjeuner.
Je	 respire	 l’odeur	du	café,	mêlée	à	celles	du	 jardin	 :	arbres,	 fleurs	et	plantes

aromatiques.	 J’inspire	 et	 expire	 lentement,	 tentant	 de	 retrouver	 la	 sérénité	 qui
m’accompagne	habituellement	à	cette	heure	matinale.	Je	porte	mon	regard	vers
l’océan	en	contrebas,	puis	m’applique	à	 étaler	 le	miel	 sur	mes	 toasts	 avec	une
précision	cérémoniale.
Enfin,	 je	 goûte.	 Mon	 café,	 mon	 toast.	 Et	 finalement,	 la	 détente	 s’invite	 à

nouveau	à	ma	table.
Toutefois,	 je	me	berçais	d'illusions	en	espérant	oublier	 ces	deux	événements

aussi	déroutants	qu’incongrus.	Ce	message,	identique	mot	pour	mot,	et	reçu	deux
fois	 en	 l’espace	 d’une	 trentaine	 de	minutes,	 ne	 peut	 pas	 être	 une	 coïncidence.
M'est-il	destiné	personnellement	?	Et	si	oui,	qu’est-ce	que	cela	veut	dire	?	Dans
le	cas	contraire...	alors	quoi	?	Est-ce	une	publicité	pour	un	gourou	New	Age	?
L'ouverture	événementielle	d'un	nouveau	club	en	ville	?	Ou	quoi	encore	?	Tout
ce	 que	 je	 peux	 affirmer,	 c’est	 que	 cela	 me	 questionne	 sérieusement.	 Je	 finis
rapidement	mon	petit-déjeuner.	Puis,	je	décide	d'appeler	mon	agent	pour	mener
ma	petite	enquête.
—	Hey,	Becca,	c'est	Soan.	J’ai	une	question	:	est-ce	qu’à	ta	connaissance,	un



évènement	spécial	et	médiatique	se	prépare	?
—	 Salut	 Soan.	 De	 quoi	 parles-tu	 ?	 Non,	 je	 n’ai	 pas	 d’infos	 particulières.

Pourquoi	?
—	Ok,	donc,	tu	n’as	pas	reçu	une	enveloppe	noire	avec	un	carton	d'invitation	à

l'intérieur	?	demandé-je	en	éludant	sa	question.
—	Non,	mais...	Qu'est-ce	qui	se	passe	?
—	Ok,	ça	ne	fait	rien,	ne	t’embête	pas	!	Merci	quand	même,	je	te	rappelle.
Et	je	raccroche	sans	lui	laisser	le	temps	de	répondre.	Je	rentre	dans	la	cuisine,

mon	 plateau	 en	 main,	 nettoie	 la	 vaisselle	 tout	 en	 continuant	 à	 retourner	 le
problème	dans	 tous	 les	 sens.	Puis,	 je	me	dirige	 en	hâte	vers	 la	bibliothèque	et
allume	mon	ordinateur.	Je	saisis	la	phrase	«	vous	avez	été	choisi	»,	dans	la	barre
de	recherche.
La	 Toile	 ne	 me	 renvoie	 que	 des	 critiques	 de	 bouquins,	 synopsis	 de	 films,

slogans	publicitaires	ou	articles	religieux.	Rien	qui	n'ait	le	moindre	rapport	avec
ce	mystérieux	morceau	de	 carton	noir.	 Je	 tente	 une	 autre	 recherche	 combinant
l'avion	et	l'inscription	céleste	:	chou-blanc.
Frustré,	 je	 fixe	 l’écran	 de	 mon	 PC,	 comme	 si	 j’espérais	 qu’il	 cède	 à	 ma

ténacité	 et	 m’offre	 enfin	 une	 explication	 rationnelle.	 La	 vibration	 de	 mon
téléphone	me	sort	brusquement	de	ma	léthargie.	Le	prénom	de	Roxane	s'affiche.
Mon	ex-femme.	Elle	 est	 partie	 avec	nos	 enfants	 en	Nouvelle-Zélande	pour	 les
vacances.	Malgré	 le	divorce,	notre	relation	est	 restée	 très	amicale	 ;	nous	avons
toujours	priorisé	le	bien-être	des	petits.
Je	 décroche.	Après	 les	 banalités	 d'usage	 et	 les	 nouvelles	 de	 leur	 séjour,	 elle

décèle	immédiatement	mon	malaise.
—	Soan…	Tu	as	l’air	préoccupé.	Tout	va	bien	?
—	Oui,	je	réponds	après	une	légère	hésitation.
—	Menteur.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
	
Je	 lui	 raconte	alors	 les	 récents	 événements.	Roxane	perçoit	 la	préoccupation

sous-jacente	dans	ma	voix.
—	Détends-toi,	c'est	probablement	un	coup	de	pub.	Dans	un	cas	comme	dans

l’autre,	soit	tu	n'en	entendras	plus	parler,	soit	tu	en	sauras	plus	dans	les	jours	qui
viennent.
Elle	utilise	cette	voix	apaisante	et	raisonnable	qui	sait	si	bien	faire	redescendre

la	tension	dans	mes	épaules.	Un	vrai	massage	verbal.
—	 Tu	 devrais	 sortir	 pour	 te	 changer	 les	 idées	 ou	 te	 remettre	 à	 ton	 projet

d’écriture,	 enchaîne-t-elle.	 Fais	 quelque	 chose	 pour	 t’occuper	 l’esprit,	 sinon	 tu



vas	ruminer	et	tourner	en	boucle.	Et	tu	sais	pertinemment	où	ça	te	mène…	Bon,
allez,	 on	 se	 reparle	 bientôt.	 Les	 enfants	 t’embrassent.	 Ils	 sont	 partis	 en
randonnée,	mais	 ils	 t’appelleront	 demain.	 Bonne	 journée,	 Soan.	 Et	 pense	 à	 ce
que	je	t’ai	dit.
—	Oui,	merci	Rox.	Bonne	journée	à	toi	aussi.
Je	raccroche,	un	peu	plus	serein.	Je	décide	de	suivre	son	conseil	et	tente	de	me

focaliser	 sur	 mon	 texte,	 mais	 l'inspiration	 me	 fuit.	 Impossible	 de	 rester
concentré.	Ces	quatre	mots	dorés	vampirisent	mon	esprit.
Finalement,	je	choisis	de	sortir	pour	aller	marcher	sur	la	plage.	Sur	le	chemin

du	 retour,	 l'estomac	 dans	 les	 talons,	 je	 m’arrête	 pour	 déjeuner	 dans	 un	 petit
restaurant	au	bord	de	la	route.
Lorsque	 j'entre,	 une	 clochette	 tinte	 délicatement	 au-dessus	 de	 la	 porte.	 Il	 ne

faut	pas	 trente	 secondes	pour	que	 l'atmosphère	décontractée	du	 lieu	se	 fige.	Et
moi	avec.	Un	frisson	de	malaise	me	 traverse.	D'abord	un,	puis	deux,	puis	 trois
clients	tournent	mécaniquement	la	tête	dans	ma	direction.	Leurs	regards	se	fixent
sur	moi.	 Ils	me	 reconnaissent.	Comme	une	 traînée	 de	 poudre,	 l'information	 se
propage	 dans	 un	 silence	 de	 bibliothèque.	 Les	 têtes	 pivotent,	 les	 coudes	 se
bousculent	pour	inciter	le	voisin	à	regarder.	Le	scoop	s'ébruite	sans	un	mot,	dans
un	mutisme	de	plomb.
Instinctivement,	 j'ajuste	mon	Stetson	pour	ombrager	mon	visage,	 je	baisse	la

tête	et	rentre	les	épaules.	Quel	optimisme	naïf...	Mon	corps	se	tend	à	mesure	que
s'effondre	mon	projet	de	déjeuner	incognito.	Tel	un	sonar	sous-marin,	mes	yeux
scannent	la	salle,	évaluant	mes	chances	entre	la	fuite	et	le	combat,	tandis	que	ma
main	gauche	amorce	une	danse	épileptique	le	long	de	ma	cuisse.
C'est	à	ce	moment-là	qu'elle	s'approche,	coupant	court	aux	regards	indiscrets.
La	serveuse	me	tend	le	menu	avec	un	sourire	qui	n’a	rien	de	commercial.	C'est

une	 femme	 d'âge	 moyen,	 gironde,	 mais	 qui	 se	 déplace	 avec	 la	 légèreté
surprenante	d'une	danseuse.	Ses	yeux	marron	clair,	presque	dorés,	plantent	dans
les	miens	un	regard	d'une	grande	lucidité,	immédiatement	rassurant.
—	Bonjour	et	bienvenue	!
Elle	s’incline	légèrement,	esquissant	l’amorce	d’une	révérence	pour	m'inviter

à	la	suivre	vers	une	table	plus	isolée.
—	Par	ici,	monsieur,	dit-elle	d'une	voix	légèrement	rauque.
Un	 accent	 français.	 Sa	 bienveillance	 et	 son	 calme	 agissent	 instantanément

comme	un	bouclier	entre	la	salle	et	moi.
Voyant	 le	 début	 du	 service	 se	 mettre	 en	 place,	 je	 n'essaie	 pas	 d'engager	 la

conversation,	 mais	 je	 l’observe	 attentivement.	 Sa	 présence	 dans	 ce	 restaurant



m'intrigue.	 Ici,	 le	 personnel	 étranger	 est	 habituellement	 constitué	 de	 jeunes
étudiants	 ou	 de	 backpackers	 en	 congé	 sabbatique.	 Elle,	 elle	 ne	 ressemble	 ni	 à
une	locale,	ni	à	une	touriste.	Elle	semble	à	la	fois	déplacée	et	parfaitement	à	sa
place.
Mais	 le	 plus	 stupéfiant	 reste	 la	 simplicité	 de	 son	 attitude	 à	 mon	 égard.

D'ordinaire,	 les	 gens	 –	 même	 les	 étrangers	 –	 finissent	 toujours	 par	 me
reconnaître.	 Il	 y	 a	 immanquablement	 un	 changement	 de	 comportement,	 un
micro-indice	qui	les	trahit.	Chez	elle,	rien.	Pas	l’ombre	d’une	réaction	autre	que
celle	d’une	professionnelle	qui	accueille	un	client.	Pas	d’œil	rond,	pas	de	sourcil
relevé,	pas	de	mouvement	suspendu,	pas	de	bouche	en	«	O	».	Rien.	Si	ce	n'est	un
éclair	de	perspicacité	fugace	dans	son	regard,	qui	l'a	immédiatement	conduite	à
m'attribuer	une	table	en	retrait,	à	l'abri	des	curiosités	appuyées.
En	 captant	 la	 tension	 de	 la	 pièce,	 elle	 a	 fait	 le	 choix	 de	 se	 moquer	 de

l'excitation	 générale	 pour	 se	 focaliser	 uniquement	 sur	mon	 inconfort.	 Elle	m'a
simplement	 offert	 ce	 regard	 bienveillant,	 une	 invitation	muette	 à	m’asseoir,	 et
une	 attention	 en	 tout	 point	 identique	 à	 celle	 qu'elle	 offre	 à	 chaque	 client
franchissant	 la	porte	au	 son	cristallin	de	 la	clochette.	C'est	 la	posture	qu’elle	a
choisie	d'adopter	:	ce	don	rare	de	vous	donner	le	sentiment	d’être	vu,	de	compter.
Un	 hochement	 de	 tête	 et	 un	 sourire	 reconnaissant	 de	 ma	 part	 scellent	 notre
accord	muet.
Mais	il	est	tout	aussi	bien	possible	qu’elle	ignore	que	je	suis	un	acteur	célèbre.

Et	 je	 dois	 admettre	 que	 c’est	 sacrément	 rafraîchissant	 d’être	 traité	 comme
n’importe	qui,	pour	une	fois.

	



	
	
Ġ	Moïra
	
Il	n'y	a	pas	encore	beaucoup	de	monde	à	cette	heure.	Je	papillonne	de	table	en

table	lorsque	le	carillon	de	l'entrée	retentit.	Je	me	retourne	et	je	le	vois	entrer.	Il	a
l'air	mal	à	 l'aise,	 les	épaules	légèrement	rentrées,	un	Stetson	vissé	sur	la	 tête	et
des	 lunettes	 de	 soleil	 aux	 verres	 fauves	 translucides.	 L'homme	 est	 beau,
impressionnant.
Tel	 un	 radar	 en	 alerte,	 son	 regard	 balaie	 les	 profondeurs	 de	 la	 salle	 à	 la

recherche	d'un	coin	tranquille.
C’est	 à	 cet	 instant	 que	 je	 perçois	 la	 cassure.	 Une	 effervescence	 monte	 en

puissance	 à	 mesure	 que	 les	 clients	 l'identifient.	 Dans	 un	 silence	 monacal,	 les
regards	convergent,	 les	coudes	s'enfoncent	discrètement	dans	les	côtes	des	plus
distraits.	Une	onde	bourdonnante	sature	l'air,	témoignant	d'une	tension	palpable.
Et	là,	je	la	vois.	Son	appréhension.
Trahie	par	sa	pomme	d’Adam	qui	tressaute,	 le	pincement	furtif	de	ses	lèvres

qu’il	 humecte	 aussitôt	 du	 bout	 de	 la	 langue.	 Sa	 main	 gauche	 tressaille
nerveusement	à	plusieurs	reprises	le	long	de	sa	cuisse	tandis	que	son	regard	me
cherche.	Il	semble	pester	intérieurement	contre	lui-même,	réévaluant	à	la	baisse
ses	chances	de	passer	 inaperçu.	Devant	 son	hésitation,	 j’attrape	 l'audace	par	 le
bras	et	m'empresse	de	l'accueillir,	arborant	mon	sourire	le	plus	chaleureux.
—	Bonjour	et	bienvenue	!
Je	masque	la	moindre	trace	de	surprise.
—	Par	ici,	monsieur.	Ma	voix	se	fait	feutrée	pour	l’inviter	à	s’isoler.
D'un	geste	ample	du	bras,	paume	vers	le	haut,	je	l'invite	à	me	précéder	vers	un

box	en	retrait	au	fond	de	la	salle,	non	loin	des	cuisines	et	de	la	sortie	de	service.
Juste	au	cas	où	une	évacuation	discrète	s'avérait	nécessaire.	Je	reçois	sa	gratitude
muette	 :	 un	 regard	 pénétrant,	 un	 hochement	 de	 tête	 appuyé	 et	 un	 sourire
reconnaissant.	Il	s’installe,	dépose	son	Stetson	sur	la	banquette	à	sa	gauche	avant
de	déployer	le	menu.
Je	dépose	une	carafe	d’eau	fraîche,	esquisse	une	légère	révérence	et	me	retire

pour	m'occuper	des	autres	tables.
Cet	 échange	muet,	 d’une	 incroyable	 éloquence,	me	 laisse	 la	 sensation	 d'une

connexion	 presque	 surnaturelle.	 Un	 frisson	 me	 parcourt	 l'échine.	 Mon	 pouls
s'accélère.	 Une	 bouffée	 de	 chaleur	 soudaine	 m’oblige	 à	 me	 réfugier	 dans	 la
réserve	pour	m’éventer,	les	joues	en	feu.
—	Les	aléas	de	la	«	vieilleté	»...	me	murmuré-je	avec	un	sourire	amusé.
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