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À	mes	enfants

	

	

«	Il	n’y	a	qu’un	bonheur	dans	la	vie	c’est	d’aimer	et	être	aimé	»

George	Sand

	

«	Je	ne	sais	où	va	mon	chemin	mais	je	marche	mieux	quand	ma	main	serre	la
tienne	»

Alfred	de	Musset



	

Automne

	

	

Lola

	

—	Putain,	Fernanda	!	

À	 huit	 heures	 trente	 pétantes,	 le	 téléphone	 portable	 de	 Lola	 sonna,	 la	 tirant
brusquement	 de	 son	 sommeil.	Le	 temps	 de	 reprendre	 conscience	 des	 éléments
qui	 l’entouraient	 –	 où	 elle	 était,	 quel	 jour	 on	 était,	 qui	 était	 allongé,	 nu,	 à	 ses
côtés	 –	 et	 de	 dégager	 sa	 main	 de	 celle,	 inerte	 de	 sommeil,	 de	 Paul,	 déjà	 on
sonnait	à	la	porte.

Suivit	 une	 série	 de	 gesticulations	 et	mouvements	 plus	 ou	moins	 coordonnés
pour	s’extirper	du	 lit,	enfiler	 le	peignoir	 jeté	en	boule	à	 la	sortie	de	 la	salle	de
bain,	 et	 après	 avoir	 passé	 une	 main	 dans	 sa	 tignasse	 blonde	 pour	 tenter	 d’y
remettre	 un	 peu	 d’ordre,	 claquer	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 en
criant	«	J’arrive	 !	»	avant	d’ouvrir	à	 la	 femme	de	ménage,	qui	venait	 faire	 ses
deux	heures	de	repassage	hebdomadaires.

Lola	échangea	deux	ou	trois	formules	d’usage	sur	le	temps	avec	Fernanda,	lui
désigna	 la	 montagne	 de	 vêtements	 à	 repasser	 en	 lui	 précisant	 les	 degrés
d’urgence,	 pris	 soin	 de	 refermer	 la	 porte	 de	 la	 pièce	 où	 trônait	 la	 planche	 à
repasser	 derrière	 elle	 et	 retourna	 dans	 sa	 chambre.	 Paul	 s’était	 réveillé	 et	 la
regardait	d’un	air	affectueux.

—	Bien	dormi	?	lui	demanda-t-il.

Elle	 sourit.	 Ils	 n’avaient	 guère	 dormi	 plus	 de	 deux	 heures.	 Paul	 était	 non
seulement	un	coup	exceptionnel,	mais	il	était	également	drôle	et	curieux	de	tout.
Lorsqu’ils	se	voyaient	ils	étaient	(presque)	aussi	avides	de	parler	de	mille	choses
que	de	faire	l’amour.	Une	fois	leurs	corps	satisfaits,	ils	parlaient	jusqu’à	tomber
d’épuisement,	au	petit	matin.

	

Lola	l’avait	rencontré	au	jardin	du	Luxembourg,	un	dimanche	après-midi,	six



mois	 auparavant.	 Elle	 était	 venue	 profiter	 du	 premier	 soleil	 d’avril	 comme
beaucoup	 d’autres	 parisiens,	 la	 place	 manquait.	 Lorsqu’elle	 l’avait	 vu	 qui
bouquinait,	les	jambes	confortablement	étendues	sur	une	chaise,	elle	avait	fondu
sur	lui	et	l’avait	prié,	en	le	regardant	bien	en	face,	d’avoir	l’amabilité	de	libérer
ce	 deuxième	 siège	 afin	 qu’elle	 puisse	 s’y	 installer	 pour	 se	 livrer	 à	 la	 même
occupation	que	lui,	la	pénurie	de	sièges	ne	lui	ayant	sûrement	pas	échappé.

Il	 avait	 souri,	 saluant	 en	 son	 for	 intérieur,	 le	 culot	 de	 cette	 séduisante
emmerdeuse,	et	se	redressant	sur	son	siège,	avait	obtempéré	sans	mot	dire.	Elle
avait	alors	sorti	son	livre	de	son	sac	à	main,	et	lui	n’avait	pas	pu	s’empêcher	d’en
lire	 le	 titre	 :	 Amok.	 Presque	 malgré	 lui,	 il	 s’était	 entendu	 dire,	 avec
enthousiasme	:

—	Alors,	vous	aimez	Zweig	?	C’est	mon	idole	!

Elle	avait	relevé	la	tête	de	son	livre	et	à	son	tour	avait	souri.

—	Moi	aussi.	

Ils	avaient	échangé	leurs	points	de	vue,	sa	préférence	à	elle	c’était	Lettre	d’une
inconnue,	elle	l’avait	lue	peut-être	dix	fois	et	même	dans	le	texte,	car	elle	avait
fait	de	 l’allemand	à	 l’école.	Lui	 était	 fasciné	par	Vingt-quatre	 heures	 de	 la	 vie
d’une	 femme,	 il	 trouvait	 ce	 personnage	 étonnamment	 moderne,	 même	 plus
moderne	que	beaucoup	d’entre	nous,	elle	s’abandonne	toute	entière	à	sa	passion
et	combien	sommes-nous	à	pouvoir	en	dire	autant,	prisonniers	que	nous	sommes
de	nos	conventions.	Elle	n’était	pas	d’accord,	l’héroïne	de	Lettre	d’une	inconnue
était	beaucoup	plus	entière,	plus	sincère,	ce	n’était	pas	une	folie	passagère,	mais
le	sacrifice	d’une	vie	qui	était	en	jeu	et	ça	vraiment,	ça	forçait	 le	respect.	Il	 lui
avait	demandé	si	elle	serait	capable	d’en	faire	autant.	Elle	avait	éclaté	de	rire.

—	Bien	sûr	que	non	!	Je	ne	suis	pas	le	genre	qui	se	sacrifie	et	encore	moins
pour	un	homme	!

Ils	 avaient	 longtemps	parlé	 cet	 après-midi-là,	 de	Zweig	un	peu,	 puis	 surtout
d’eux,	 car	 au	 fond,	 c’était	 bien	 ça	 qui	 les	 intéressait	 en	 premier	 lieu,	 leur
aventure	en	train	de	commencer,	là,	devant	le	bassin	du	Luxembourg.

	

Paul	était	architecte,	oui,	cela	marchait	pas	mal,	grâce	à	la	chance	sans	doute,
d’avoir	 eu	 deux	 projets	 intéressants	 dès	 la	 sortie	 de	 l’école,	 à	 un	 bon	 carnet



d’adresse	 qu’il	 avait	 mis	 du	 temps	 à	 constituer	 et,	 ajouta-t-il	 en	 souriant
légèrement,	 grâce	 à	 un	 peu	 de	 talent,	 j’espère.	 Il	 avait	 trente-quatre	 ans	 et	 en
dehors	 de	 l’architecture	 et	 de	 la	 lecture,	 il	 adorait	 chiner	 et	 se	 promener	 dans
Paris.	 Du	 sport	 il	 en	 faisait,	 mais	 plus	 par	 devoir	 que	 par	 passion,	 pour
s’entretenir,	éliminer	les	toxines	et	le	stress.	Il	courait	deux	fois	par	semaine	au
parc	Montsouris	car	il	n’habitait	pas	très	loin	dans	le	treizième.

Lola	l’écoutait	tout	en	le	regardant	avec	attention	:	oui,	c’était	bien	son	type,
plutôt	grand	et	d’allure	sportive,	le	visage	régulier,	ni	trop	anguleux	ni	trop	plein,
le	 teint	mat,	 un	nez	un	peu	 fort	 peut-être,	mais	qui	ne	 rompait	 pas	 l’harmonie
générale,	des	yeux	bruns,	doux	sans	être	timides.	Beau	gosse,	mais	pas	le	genre
spectaculaire,	plutôt	dans	 le	genre	petit	 français	 romantique	à	 la	Romain	Duris
dans	L’Auberge	Espagnole.

Ils	 n’avaient	 pas	 perdu	 de	 temps	 ;	 quand	 le	 Luco	 avait	 fermé	 ses	 portes,	 il
avait	 proposé	 de	 la	 raccompagner	 chez	 elle	 à	 pied,	 cela	 ferait	 une	 jolie
promenade.	 Ils	 sentaient	 bien	 l’envie	 monter	 en	 eux,	 mais	 lorsque	 Lola	 avait
invité	 Paul	 à	 prendre	 l’apéritif	 dans	 l’appartement	 qu’elle	 venait	 d’acheter	 rue
Française	 pour	 qu’il	 lui	 donne	 des	 conseils	 d’aménagement	 intérieur,	 il	 avait
marqué	un	temps	d’hésitation.

—	Ecoute,	Lola,	tu	me	plais	et	j’ai	terriblement	envie	de	toi,	seulement	voilà,
je	ne	vais	pas	te	baratiner,	je	ne	suis	pas	libre,	avait-il	dit	en	baissant	les	yeux.

—	On	s’en	fout,	moi,	je	suis	libre,	lui	avait-elle	répondu	d’un	ton	décidé.	Puis
elle	l’avait	entraîné,	doucement	mais	fermement,	derrière	elle	sous	le	porche	de
l’immeuble.	 Une	 fois	 que	 la	 porte	 de	 l’appartement	 fut	 refermée	 et	 qu’ils	 se
furent	 débarrassés	 de	 leurs	 vêtements	 devenus	 encombrants,	 Lola	 avait	 pu
constater	que	Paul	n’était	pas	seulement	doué	en	architecture.

	

Depuis,	 ils	 se	 voyaient	 occasionnellement,	 quand	 Paul	 était	 libre,	 au	mieux
tous	 les	 quinze	 jours,	 et	Lola	 ne	 se	 plaignait	 jamais	 de	 cet	 arrangement,	 ni	 ne
demandait	la	moindre	explication	à	Paul.	Elle	sentait	bien	que	ses	amies	étaient
un	peu	perplexes.	Emma	condamnait	même	ouvertement	cette	relation.	Un	jour,
elle	lui	avait	dit	:

—	Sans	parler	du	fait	que	ce	n’est	pas	vraiment	pas	sympa	pour	cette	pauvre
fille,	tu	joues	un	jeu	dangereux	pour	toi,	j’espère	que	tu	t’en	rends	compte	?	



Lola	avait	haussé	les	épaules	et	répondu	sèchement.

—	Mais	ma	pauvre	Emma,	je	profite	juste	de	la	vie,	comme	elle	vient.	Ce	type
me	plaît,	il	baise	divinement	bien.	Tu	ferais	mieux	d’en	faire	autant	!

Lola	avait	bien	senti	Emma	se	raidir	et	s’était	radoucie.

—	Ecoute	Emma,	 je	 sais	que	 tu	 t’inquiètes	pour	moi,	mais	 je	 t’assure,	 c’est
juste	une	aventure	qui	pimente	mon	quotidien.	Rien	de	plus,	et	elle	 finira	sans
doute	très	rapidement.	Pas	de	quoi	en	faire	un	plat,	je	t’assure.



	

Ornella

	

—	Ciao	Ornella.	Non	ci	sei	?	Be,	richiamero	piu	tardi.	Bacioni.	

Mamma.	C’était	 la	 seule	à	appeler	au	pire	moment,	 le	vendredi	matin,	 alors
qu’elle	savait	 très	bien	que	c’était	 le	 lendemain	du	 jour	de	 tournage	et	que	par
conséquent,	 Ornella	 dormait	 encore	 pour	 récupérer.	 Le	mal	 était	 fait.	 Ornella,
enfilant	 prestement	 son	 jean	 et	 ses	 Converses,	 décida	 qu’il	 était	 l’heure	 de
prendre	son	premier	caffè	stretto.	Confortablement	allongée	sur	une	réédition	de
la	 chaise	 longue	 Le	Corbusier,	 elle	 contemplait	 le	 spectacle	 des	 toits	 de	 Paris
dans	 son	 penthouse	 de	 la	 rue	 Vaneau,	 avant	 de	 retourner	 au	 bureau	 subir
l’épreuve	du	montage,	ce	qu’elle	détestait	tout	particulièrement.

Ornella	 s’étira.	Décidément,	 ces	 séances	 de	 tournage	 l’épuisaient.	 En	même
temps,	elle	 se	 sentait	agitée	d’une	espèce	d’euphorie	 fébrile	à	 la	 fin	de	chaque
tournage,	 qui	 lui	 donnait	 toujours	 l’énergie	 d’aller	 finir	 la	 nuit	 en	 boîte	 avec
l’équipe.	Ah	l’équipe.	Elle	aimait	diriger,	cela	devait	être	un	gène	familial,	mais
elle	avait	aussi	compris	qu’il	fallait	écouter	les	autres,	sans	parti	pris,	même	si	ce
n’était	pas	toujours	aisé.	Elle	était	rédactrice	en	chef	d’une	émission	sur	la	mode,
animée	par	une	vedette	du	petit	écran.	Il	lui	en	imposait	par	son	expérience,	elle
qui	 était	 fraîchement	 arrivée	dans	 le	monde	de	 la	 télévision.	À	peine	 trois	 ans
plus	 tôt,	 elle	 avait	 décidé	 de	 ranger	 définitivement	 sa	 triste	 robe	 d’avocat	 au
placard	pour	entrer	dans	cet	univers	glamour	qui	 l’avait	 toujours	 fascinée.	Elle
avait	 cependant	 pris	 soin	 de	 ne	 rien	 faire	 paraître	 de	 ses	 appréhensions	 et	 on
aurait	pu	croire	qu’elle	 avait	un	 long	passé	à	 la	 télé	 tant	 elle	 semblait	y	 être	 à
l’aise.	 Ornella	 avait	 une	 douceur	 naturelle,	 un	 charme	 irrésistible,	 qui	 lui
garantissaient	une	grande	force	de	conviction.	Elle	n’avait	pas	cette	fougue	latine
que	l’on	caricature	à	plaisir.	Physiquement	comme	dans	son	comportement,	elle
était	 tout	 velours.	 Cela	 lui	 avait	 permis	 de	 balayer	 en	 quelques	 semaines
seulement	 les	 réticences	 de	 son	 animateur,	 qui	 lui	 faisait	maintenant	 les	 yeux
doux.	Avec	 ses	 amis,	 c’était	 pareil.	Tout	 le	monde	 aimait	Ornella.	On	 l’aimait
pour	 son	 humeur	 toujours	 enjouée,	 sa	 générosité	 et	 sa	 fidélité.	 Les	 amis
d’Ornella	 étaient	 en	 règle	 générale,	 appelés	 à	 le	 rester	 longtemps.	 En	 amour,
c’était	tout	autre	chose.	Elle	avait	beau	être	entourée	d’une	cour	de	prétendants,
en	dehors	de	quelques	histoires	 rapidement	oubliées,	 elle	n’avait	 jamais	 connu



de	 relation	 amoureuse	vraiment	 sérieuse.	Le	grand	 frisson,	 s’il	 existait	 ailleurs
que	dans	les	contes	de	fées,	elle	ne	l’avait	pas	encore	connu.

	

Le	téléphone	sonna	de	nouveau.	Elle	vit	le	nom	d’Emma	s’afficher	et	répondit
immédiatement.

—	Ornella	?	C’est	Emma.	J’espère	que	je	ne	te	réveille	pas…	

Au	son	de	sa	voix,	Ornella	comprit	instantanément	qu’il	y	avait	un	problème.

—	Non,	mais	je	suis	un	peu	dans	les	vaps	ce	matin	–	lendemain	de	tournage	tu
comprends.	Ça	ne	va	pas	?

Il	y	eut	un	bref	silence,	suivit	d’un	flot	de	paroles	entrecoupé	de	sanglots.

—	C’est	Jean.	Maman	m’a	appelée	hier	soir,	elle	a	croisé	sa	mère	dimanche
dernier	à	la	messe.	Il	se	marie	avec	Elle.	Tu	te	rends	compte	?	Et	Pierre,	qu’est-
ce	que	 je	vais	 lui	dire	à	Pierre	?	«	Papa	s’est	barré	avec	 la	 fleuriste	du	coin	et
maintenant	il	l’épouse	?	»

—	Calme-toi,	 calme-toi.	 Emma,	 sois	 raisonnable.	 Il	 est	 parti	 il	 y	 a	 plus	 de
deux	ans,	il	t’a	laissé	sans	complexe	avec	un	bébé,	c’est	un	gros	enfoiré,	rien	de
nouveau.	Crois-moi,	 il	vaut	mieux	qu’il	en	fasse	baver	une	autre,	c’est	elle	qui
est	à	plaindre.

—	En	plus	Pierre	a	une	otite	carabinée,	j’ai	passé	une	nuit	blanche	au	pied	de
son	lit,	la	baby-sitter	me	plante	demain	soir	pour	notre	dîner	et	j’ai	un	boulot	de
folie	–	je	suis	toute	seule	au	bureau	et	il	y	a	une	meute	d’avocats	qui	débarque
dans	une	heure	pour	un	audit	fiscal.	J’en	peux	plus…

—	 Emma,	 s’il	 te	 plaît	 calme-toi.	 Ecoute,	 pour	 la	 baby,	 on	 peut	 sûrement
s’arranger	avec	Val,	ce	n’est	pas	très	grave.	Et	une	otite,	cela	passe,	tu	en	as	vu
d’autres.	Pour	aujourd’hui,	tu	fais	ce	que	tu	peux,	et	tu	verras,	ça	ira.

Au	bout	du	fil,	les	sanglots	avaient	cessé.	On	entendait	quelques	reniflements,
mais	Ornella	sentit	que	la	crise	était	passée.

—	Ok,	ça	va	aller.	Je	suis	vraiment	désolée	de	t’avoir	dérangée,	ça	va	mieux
maintenant	je	t’assure.	Je	suppose	que	je	suis	un	peu	trop	fatiguée…

—	Ne	t’en	fais	pas	je	comprends	–	tu	m’appelles	quand	tu	veux,	ok	?	Et	on	se
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