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À	toutes	mes	amies	et	sœurs	de	Cœur,
À	cette	sororité	avec	qui	je	vis	et	grandis	depuis	toujours.

	

Sur	l’inspiration	de	ma	nouvelle	In	the	Boue	for	love
écrite	en	septembre	2024.



Chapitre	1	
Sarzeau	–	Kilomètre	0

Instantané	imposé
	

«	Le	passé,	c’est	comme	une	assiette	brisée	:
on	aura	beau	essayer	d’en	recoller	les	morceaux,

on	ne	pourra	jamais	lui	rendre	son	aspect	d’antan.	»
Haruki	Murakami

	

Il	y	a	deux	ans,	ma	vie	a	volé	en	éclats.
	

Je	 partais	 en	 vacances	 avec	 mes	 meilleures	 amies,	 Babeth	 et	 Marie.	 Nous
avions	 20	 ans.	 C’était	 notre	 première	 longue	 virée	 ensemble.	 Le	 soleil	 estival
brûlait	nos	peaux	laiteuses	à	travers	les	fenêtres,	mais	aucune	maman	pour	nous
asperger	 de	 crème.	 Nous	 roulions	 vers	 un	 camping	 des	 Landes,	 l’incarnation
même	 de	 la	 liberté	 dans	 nos	 regards	 de	 grandes	 gamines.	 Entre	 nos	 timbres
enlacés	 se	 gorgeaient	 nos	 gloussements	 de	 potins	 endiablés,	 à	 propos	 de
garçons,	d’universités,	de	rêves,	de	valeurs,	d’avenir.	Je	me	souviens	encore	de
nos	voix	fluettes	et	insouciantes	sur	les	couplets	de	Françoise	Hardy	:	«	C’est	le
temps	de	l’amour,	le	temps	des	copains.	Et	de	l’aventure.	Quand	le	temps	va	et
vient,	on	ne	pense	à	rien…	»
Et	puis	soudain,	le	cri	strident	de	Marie	:	«	Attention	!	»	Un	regard	furtif	sur

le	côté.	Un	camion.	Le	bruit	assourdissant	de	la	tôle	qui	se	froisse.	La	douleur
barbare	de	mon	corps	qui	s’écrase.	Puis	plus	rien…	Des	cris	au	loin…	Rien…
Des	lumières	floues…	Rien…	Des	bips	abrutissants…	Rien…
La	conscience	enfermée	dans	un	corps	qui	ne	répond	plus.	Les	voix	semblent

hanter	mon	obscurité.	Il	n’y	a	rien	à	faire	;	le	réel	s’entête	et	la	porte	ne	daigne
pas	s’ouvrir.	La	prison	de	mon	corps…	Rien…

	

Il	y	a	deux	ans,	ma	vie	a	volé	en	éclats.
	

Réveil	 brutal	 et	 fracassant.	 Après	 plusieurs	 mois	 de	 coma,	 j’émerge.	 Mes



mains	 hésitantes	 palpent	 un	 corps	 endolori	 que	 je	 ne	 reconnais	 plus.	 On	 me
parle,	mais	je	n’entends	pas.	Je	rejette	la	moindre	parcelle	des	lambeaux	de	vie
que	l’on	me	propose.	J’étais	à	la	place	du	mort,	et	je	suis	la	seule	rescapée.	Mes
amies	sont	mortes.	Non,	mes	synapses	refusent	l’information.	Mes	sœurs	ne	sont
plus.	Non,	décidément,	je	refuse.	Ils	veulent	que	je	me	batte	pour	rééduquer	mon
corps,	 mais	 qui	 va	 ressusciter	 mon	 âme	 ?	 Même	 les	 larmes	 refusent.	 Nous
sommes	 toutes	 les	 trois	 nées	 en	 quelques	 semaines	 de	 l’an	 2000.	Nous	 avons
grandi	ensemble	entre	 l’océan	et	 les	 ruelles	de	Sarzeau.	Nous	avions	une	vie	à
partager.	Des	rêves,	des	projets.	Nous	étions	nées	ensemble,	nous	devions	mourir
ensemble.	Je	suis	dévastée	et	je	n’ai	personne	à	qui	le	crier.	Ne	me	demandez	pas
de	 vivre,	 alors	 que	 le	 sens	même	de	 la	 vie	 vient	 de	m’échapper,	 de	 s’envoler.
Mes	 yeux	 suivent	 le	 ballet	 de	 quelques	 bernaches	 sur	 un	 fond	 de	 ciel	 bleu.
Pourquoi	 la	 vie	 continue-t-elle	 ?	 Pourquoi	 le	 monde	 ne	 s’est	 pas	 arrêté	 ?	 Je
regarde	un	calendrier	de	photos	de	famille	sur	le	mur	à	mes	côtés.	Qui	a	bien	pu
avoir	cette	idée	ridicule	?	Merde	!	On	est	en	janvier	!	Mes	partiels,	comment	je
vais	faire	pour	rattraper	?!	Non,	mais	Lily,	t’es	au	fond	d’un	lit	d’hôpital,	qu’est-
ce	qu’on	s’en	fout	?!	Y	a-t-il	un	seul	pan	de	ma	vie	qui	ne	s’est	pas	effondré	?!
Ramenez-moi	 en	 arrière,	 s’il	 vous	 plaît.	 Si	 je	 ne	 peux	 les	 sauver,	 laissez-moi
mourir	avec	elles.	Je	suis	une	coquille	vide	et	brisée.	Et	 je	n’ai	personne	à	qui
parler…

	

Il	y	a	deux	ans,	ma	vie	a	volé	en	éclats.
	

Encore	un	 énième	matin	où	 je	me	 réveille.	Cruelle	 désillusion.	 Je	me	 cache
dans	 mon	 lit	 d’enfant	 depuis	 deux	 ans.	 Ma	 mère	 a	 muté	 en	 gallinacée
surprotectrice.	Et	 si	mon	corps,	 après	des	mois	de	 rééducation,	 répond	enfin	 à
mes	 maigres	 demandes,	 mon	 cœur	 est	 brisé.	 À	 chaque	 aube,	 je	 retrouve	 le
manque	 de	mes	 deux	 amies,	mon	 être	 empli	 du	 vide	 de	 nos	 rêves	 avortés.	La
fange	putride	de	mes	idées	noires	colore	le	marasme	de	mon	quotidien	inutile.
Les	 rayons	 du	 soleil	 agressent	 mon	 défaitisme.	 Le	 printemps	 arrive.	 Les

oiseaux	 chantent,	 les	 embruns	 ont	 changé	 de	 teinte.	 Dehors,	 ça	 pue	 la
renaissance.	Mon	père	commence	à	s’impatienter	de	cette	hibernation	endeuillée
interminable,	il	voudrait	que	je	me	bouge	et	que	je	reprenne	mon	brillant	cursus
universitaire.	 Ma	 mère	 protège	 mon	 isolement	 salutaire.	 Je	 suis	 devenue	 leur
sujet	de	dispute	préféré.	Il	faut	dire	que	j’ai	loupé	le	mariage	de	ma	sœur	Gwenn,
l’arrivée	de	mon	neveu	Joaquim,	et	toutes	les	joyeuses	occasions	à	fêter.



Je	 les	 entends	 une	 nouvelle	 fois	 se	 houspiller	 en	 cris	 étouffés,	 je	 n’ai	 pas
besoin	 de	 comprendre	 pour	 savoir	 que	 la	 matinée	 amplement	 entamée	 est	 un
nouveau	 sujet	 à	 débat.	 Je	 finis	 par	 me	 lever,	 résignée.	 Par	 me	 lever	 sans	 la
moindre	motivation	pour	cette	nouvelle	journée	à	vivre.	Je	regarde	mon	portable.
Tiens,	 je	 n’ai	 pas	mon	 petit	 texto	matinal	 de	Grégoire,	 il	 a	 dû	 rencontrer	 une
meuf	hier	soir.	Grégoire…
Grégoire,	ce	n’est	pas	seulement	le	grand	frère	de	Babeth.	Ça	a	toujours	été	un

peu	le	nôtre	à	toutes.	Et	depuis	les	abysses	de	mon	ineffable	mélancolie,	il	est	le
seul	avec	qui	j’arrive	à	échanger,	de	temps	en	temps.	Depuis	l’accident,	il	n’y	a
pas	eu	un	matin	où	il	ne	m’a	pas	envoyé	une	connerie,	 juste	pour	me	voler	un
sourire.	Lui,	il	a	encaissé.	En	silence.	Commercial	dans	l’aéronautique,	il	a	repris
sa	 vie	 de	 serial	 lover	 comme	 si	 de	 rien	 n’était.	 Il	 a	 noyé	 sa	 douleur,	 son
impuissance	et	 sa	colère	dans	 le	 travail,	 la	boisson	et	 les	 filles	 faciles.	Chacun
son	placebo.

	

C’est	 l’esprit	 ailleurs	 et	 le	 regard	vers	 la	 fenêtre	que	 je	m’empêtre	 les	pieds
dans	ma	table	de	chevet	et	m’étale	de	tout	mon	long.	Patatras	!	Le	meuble	de	ma
grand-mère	 explose	 au	 sol,	 ma	 lampe	 avec.	 Et	 moi	 je	 pressens	 une	 jolie
déclinaison	de	bleus	à	venir,	mais	 franchement,	 sans	vouloir	 faire	de	 l’humour
noir,	j’ai	connu	pire.
Mes	 parents	 se	 précipitent	 dans	 ma	 chambre,	 affolés,	 et	 je	 pleure.	 Ils	 me

demandent	si	je	me	suis	fait	mal,	mais	non,	j’ai	pas	mal.	Enfin,	pas	comme	vous
le	 pensez	 !	 C’est	 juste	 que	 le	 petit	meuble	 en	 s’explosant	 au	 sol	 a	 libéré	 son
contenu,	dont	notre	grimoire	secret…

	

Ce	 carnet	 est	 le	 onzième	 volume	 de	 nos	 aventures.	 Le	 premier,	 on	 l’a
commencé	aux	9	ans	de	Marie.	Sa	tante	Claire,	illustratrice	de	bandes	dessinées,
lui	avait	offert	un	carnet	magnifique,	couvert	de	paillettes	arc-en-ciel,	aux	pages
blanches,	avec	de	jolis	feutres	et	des	stickers.	Je	revois	Marie	sautiller	partout	de
bonheur.	 Elle	 a	 toujours	 adoré	 la	 papeterie,	 elle	 aimait	 avoir	 plein	 de	 petits
carnets	qu’elle	remplissait	de	dessins,	photos,	collages,	de	petits	mots.	Elle	s’est
alors	 retournée,	 le	 carnet	dressé	 en	 trophée	devant	nous,	 avec	 ses	grands	yeux
azur	 et	 son	 cœur	généreux,	 elle	 avait	 une	 idée.	Et	 quelle	 idée	 !	À	partir	 de	 ce
jour,	 nous	 avons	 eu	 un	 carnet	 rien	 qu’à	 nous.	 Il	 tournait	 entre	 nos	 maisons
chaque	jour.	On	y	racontait	nos	secrets,	nos	coups	de	gueule,	nos	souvenirs,	nos
rêves.	On	y	collait	des	photos,	des	morceaux	de	magazines,	les	tickets	de	ciné	ou



de	bus.	Leurs	 contenus	 ont	 grandi	 avec	 nous.	 J’avais	 oublié	 que	 le	 volume	 en
cours	 était	 en	ma	 possession.	 Je	 l’ouvre	 à	 la	 dernière	 page	 écrite,	mes	 larmes
redoublent	d’intensité.	C’est	une	photo	de	nous	trois,	la	veille	de	notre	départ	en
vacances,	devant	la	voiture	de	Babeth.	Marie	avait	fait	une	superbe	mise	en	page
et	 sa	mère	 nous	 avait	 prises	 en	 photo.	On	 était	 si	 heureuses,	 si	 radieuses.	 Les
larmes	s’écrasent	sur	le	papier,	se	diluant	en	une	mare	de	couleurs,	mais	je	n’ai
d’yeux	que	pour	les	visages	de	mes	amies.

	

Marie,	ses	yeux	bleus	espiègles	et	rieurs	et	ses	indomptables	boucles	brunes.
Son	 débardeur	 grunge,	 son	 short	 court	 en	 jean,	 ses	 Dr.	Martens	 couvertes	 de
peinture	en	toutes	saisons.	Marie	était	l’artiste	de	la	bande,	elle	faisait	une	prépa
Art	à	Vannes,	et	elle	rêvait	d’entrer	dans	une	grande	école	parisienne.	Elle	était
solaire,	 joyeuse,	 complexée	 par	 ses	 «	 kilos	 en	 trop	 »,	 alors	 que	 nous,	 on	 la
trouvait	 magnifique	 avec	 ses	 courbes	 en	 «	 houit,	 ma	 chérie	 ».	 Elle	 était
audacieuse,	un	peu	folle,	généreuse.

	

Babeth,	quant	à	elle,	était	 très	«	yang	»	comme	disait	Marie.	Ce	qui	avait	 le
don	de	 faussement	 l’agacer	 d’ailleurs.	 Ses	 cheveux	vénitiens	 souvent	 attachés,
ses	 yeux	 bleus	 fonceurs	 et	 inébranlables.	 Son	 truc	 à	Bab,	 c’était	 le	 sport.	Elle
n’était	 jamais	 aussi	 heureuse	 qu’en	 rando	 ou	 en	 compétition	 de	 natation.
Courageuse,	ambitieuse,	déterminée,	elle	menait	de	front	des	études	de	droit	et
son	 entraînement	 de	 natation.	 Mais	 derrière	 cette	 jolie	 frimousse	 sérieuse,	 se
cachait	 une	 vraie	 boute-en-train.	 C’était	 sa	 facette	 secrète	 qu’elle	 ne	 montrait
qu’à	son	frère	et	nous.	Malgré	son	allure	carrée,	elle	était	plus	petite	que	nous.
Sur	cette	photo,	elle	portait	un	tee-shirt	de	la	NFL	et	un	short	qu’on	devinait	à
peine	dessous.

	

Les	 larmes	 se	 tarissent	à	mesure	que	 je	 remonte	doucement	 les	pages.	Nous
relisant,	 les	souvenirs	me	volent	quelques	sourires.	Putain,	ce	que	c’est	bon	de
nous	 «	 retrouver	 ».	 Je	 ne	 saurais	 dire	 combien	 a	 duré	 mon	 voyage	 entre	 nos
pages,	 mais	 il	 m’a	 permis	 d’enfin	 pleurer,	 de	 sortir	 un	 peu	 de	 ma	 torpeur
désabusée.	En	arrivant	sur	la	première	page,	je	retrouve	notre	bucket	 list.	Cette
idée	 était	 de	 Marie,	 bien	 sûr.	 Chaque	 année,	 on	 notait	 ce	 que	 l’on	 aimerait
réaliser	ensemble	dans	notre	vie	et	on	essayait	d’en	faire	un	max…

	

	



Bucket	list
	

–	Voir	un	lever	et	un	coucher	de	soleil	le	même	jour
–	Faire	une	longue	rando	dans	la	forêt	de	Brocéliande
–	Aller	à	un	cercle	de	femmes	ensemble	✔	
–	 Chanter	 Le	 temps	 de	 l’amour	 ensemble	 à	 Muzikam	 (La

Mézière)
–	Aller	à	un	festival	celtique
–	Faire	un	road	trip	de	plus	de	1	000	km
–	Courir	la	Mudgirl	de	Rennes
–	Une	journée	vélo	sur	l’île	aux	Moines
–	Dormir	à	la	belle	étoile	sur	la	plage	✔	
–	Acheter	un	voilier	et	le	baptiser	Les	3	grasses
–	Se	coudre	une	robe	et	défiler	à	un	Vintage	pin-up	festival
–	S’engager	dans	une	action	auprès	d’une	asso	nature
–	Se	lever	à	l’aube	et	déguster	des	huîtres	fraîches	sur	le	port

de	Cancale
–	Rouler	sur	un	circuit	de	Formule	1
–	Faire	de	la	plongée	à	Belle-Île-en-Mer
–	Chevaucher	sur	la	baie	du	Mont	Saint-Michel
–	 Peindre	 une	 toile	 durant	 un	 atelier	 d’initiation	 peinture	 à

l’huile
–	Monter	un	groupe	de	rock	celtique
–	Voir	les	aurores	boréales	depuis	les	fjords
–	Cultiver	un	potager	partagé	✔	
	

	



Le	rire	se	mêle	aux	larmes.	Je	caresse	doucement	la	page	du	bout	des	doigts,
mes	yeux	ne	s’en	décollent	plus.	Sans	crier	gare,	un	feu	s’éveille	délicatement	en
moi,	comme	si	 les	braises	de	mon	âme	rougeoyaient	à	nouveau	sous	 le	souffle
impalpable	de	l’amour	de	mes	amies.	Mon	cerveau	mouline	à	cent	à	l’heure.	Les
rouages	de	mon	être	 semblent	 se	 remettre	 en	 route.	La	vie	 coule	doucement	 à
nouveau	dans	mes	veines…	et	d’un	coup,	axiome	intérieur,	évidence	intestine	:
je	 dois	 réaliser	 nos	 rêves	 !	 Pour	 elles,	 en	 leur	 hommage	 !	 Je	 pourrais,	 je
pourrais…	Alors	 que	 doucement	 le	 brouillard	 flou	 d’une	 idée	 un	 peu	 folle	 se
fraie	un	chemin	entre	mes	synapses,	mon	téléphone	vibre.

	

Bonjour,	 Lily	 !	 As-tu	 remarqué	 comme	 il	 fait	 doux	 et	 beau	 ce	 matin	 ?
Comment	vas-tu	?	Prescription	thérapeutique	du	jour	:	dix	sourires	!	Biz.

	

Grégoire,	sans	le	savoir,	a	le	sens	du	timing.
	

	

Et	si	je	te	disais	que	le	défi	du	jour	est	déjà	clear	?!
	

	

Wtf	?!	Quelle	magnifique	nouvelle	!
Et	qu’est-ce	qui	te	met	autant	en	joie,	ma	belle	?

(Voilà	qui	m’en	vole	un,	tiens	!)
	

	

Il	faut	qu’on	se	voie	!	J’ai	une	idée	folle,	je	crois…
	

	

17	h	sur	la	plage	?
	

Deal	!
	

Toute	 la	 journée,	 je	gribouille	dans	notre	carnet.	L’idée	devient	plus	claire	à
mesure	 que	 je	 construis	 le	 projet.	 J’imagine	 un	 road	 trip	 où	 nous	 pourrions,	 à
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