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Pour Nathalie et sa maman,

lectrices de la premiére heure



.

Chloé¢ avait la téte posée contre la vitre, les yeux fermés. Elle venait de réussir
a s’endormir lorsque le train prit un virage a toute vitesse et envoya valser ses
passagers de gauche a droite, sans ménagement. Sa téte rebondit violemment
contre la paroi vitrée et elle étouffa un cri de surprise, attirant le regard d’un vieil
homme assis quelques si¢ges plus loin.

— Tout va bien mademoiselle ?

— Oui, oui, ne vous inquiétez pas. Ca m’a juste réveillée un peu
brutalement...

Elle lui adressa un petit sourire crispé et attendit qu’il se retourne pour se
frotter le haut du front en grimagant. Cela faisait bien longtemps que personne ne
I’avait appelée mademoiselle, a croire que ce mot devenait tabou une fois la
trentaine passée. Un nouveau virage la propulsa dans 1’autre sens, envoyant
I’accoudoir du fauteuil directement dans ses cotes. Décidément, ce trajet ne lui
avait pas manqué. Cela faisait une dizaine d’années qu’elle n’était pas montée
dans ce train et le constat était sans appel : rien n’avait changé. Ni les wagons, ni
les banquettes, ni méme le conducteur, elle en était certaine. Tout était resté
identique a I’époque ou elle venait avec ses parents pendant les vacances
scolaires.

Elle redressa la téte et regarda le paysage défiler a I’extérieur. Son visage se
reflétait sur la vitre par intermittence, lui renvoyant une image fantomatique
d’elle-méme. Comment avait-elle pu en arriver 1a ? Elle ferma les yeux et posa
sa téte contre le dossier du fauteuil, replongeant a contrecceur dans ses pensées.
Elle menait une vie sans histoire jusqu’a ce fameux jour ou elle avait surpris
Gilles, I’homme de sa vie, avec la fille du supermarché. En quelques secondes,
tout son univers s’était écroulé. Toutes ses certitudes avaient disparu et avaient
laissé place a un vide pesant qui ’empéchait de réfléchir. Pourtant le pire était
ailleurs : elle n’avait pas su comment réagir. Son premier réflexe avait été¢ de
s’excuser. Chlo¢ aurait aimé crier, pleurer, frapper, mais elle s’était contentée de
demander pardon d’étre entrée sans prévenir, tant elle était sous le choc de ce
qu’elle venait de découvrir. Son corps était passé en pilote automatique, seuls



subsistaient quelques réflexes acquis grace a sa bonne éducation. Puis elle était
partie a reculons, jusqu’a ce que cette vision dégotitante ne soit plus qu’une
image ancrée dans sa mémoire a tout jamais.

Une fois rentrée chez elle, elle s’était réfugiée dans la créme glacée. Gilles
¢tait venu s’excuser mais ¢’était trop tard : le cceur de son interlocutrice n’était
plus qu’un énorme bloc de glace a la fraise agrémenté de quelques pépites de
chocolat. Face au mutisme de sa compagne, il était reparti bredouille apres avoir
rang¢ a la va-vite quelques affaires au fond d’un carton. Bon débarras, avait-elle
d’abord pensé, avant que le soulagement ne fasse place a I’amertume. A peine la
porte refermée, elle avait regrett¢ de s’€tre murée dans le silence au lieu
d’exploser. Elle aurait pu le mettre dehors ou I’envoyer chercher ses affaires trois
étages plus bas, directement sur le trottoir, mais 1’idée lui était venue trop tard.
Chlo¢ s’¢était finalement laissée tomber sur son grand canapé, la téte remplie
d’idées noires. Depuis quelques semaines, elle n’était plus que I’ombre d’elle-
méme. La trahison de Gilles avait été la goutte d’eau qui avait fait déborder un
vase déja bien plein, mais le probléme était plus profond. Sa transformation en
une jeune femme morose ne s’était pas faite en un jour, simplement en ouvrant
cette porte, non, cela avait été bien un processus bien plus long. Elle fit une
rapide introspection. De par son métier, il n’était pas rare que Gilles soit la seule
personne a qui elle adressait la parole dans sa journée. Plongée dans ses livres a
longueur de temps pour le compte d’une grande maison d’édition, elle vivait des
aventures au travers des personnages qu’elle croisait, oubliant de mener ses
propres expériences. Son couple s’était enlis¢ dans un quotidien sans saveur,
happé par le rythme monotone des journées qui se ressemblaient toutes. Gilles
s’¢tait peu a peu détourné d’elle, autant qu’elle s’était détournée de lui, il fallait
bien le dire, a la différence prés qu’elle ne s’était pas jeté dans les bras du
premier inconnu qui passait par 1a. La désagréable surprise qu’elle avait eue ce
jour-1a lui avait au moins permis de réaliser une chose : elle méritait mieux. Une
meilleure vie, un meilleur compagnon. Les deux peut-€tre, et pourquoi pas : une
meilleure version d’elle-méme. Une Chloé qui oserait, qui profiterait et qui se
poserait moins de questions. Une Chloé¢ plus vivante, en quelque sorte.
Deuxiéme certitude : se gaver de pots de glace ne 1’avait pas aidé a rendre sa vie
plus éclatante. Face a ce constat amer, elle avait décidé de prendre sa vie en main
et elle avait soldé tous ses congés pour pouvoir rejoindre ses parents dans le
village de son enfance.



La voix du contrdleur la tira de ses réveries en grésillant 1égérement. « Le
train va bientot entrer en gare, deux minutes d’arrét ! ». Chloé empoigna sa
valise pleine de livres et la traina entre les siéges, maudissant au passage sa
passion encombrante. Une fois la locomotive a 1’arrét, elle descendit les trois
grandes marches qui la séparaient de la terre ferme et envoya son bagage
s’écraser sur le quai bétonné. Elle constata qu’elle était la seule passagere a
descendre et fut surprise de voir que personne ne I’attendait, pas méme le
conducteur du train qui redémarra son engin a toute vitesse et le fit disparaitre a
I’horizon.

Un peu perdue, seule sur ce quai désert, Chlo¢ se dirigea vers le petit batiment
qui longeait les rails. Elle se heurta aux portes closes et regarda a travers la vitre.
La gare était désespérément vide. Un coup d’ceil sur son téléphone lui permit de
se souvenir que le réseau ne passait pas par ici. Une fois encore, rien n’avait
changé. Chloé traina sa valise jusqu’a ’ombre d’un vieil arbre et sortit un roman
a moiti¢ entamé. En quelques secondes, elle replongea dans I’histoire de
Robinson Crusoé sur son ile déserte, se sentant pleine d’une nouvelle empathie
pour ce personnage avec qui elle partageait désormais ’attente sous une chaleur
suffocante. La téte baissée vers sa lecture, elle éloignait toutes les chances de
retenir 1’attention de quelqu’un. Ses longs cheveux bruns tombaient de part et
d’autre de son visage et ses jolis yeux bleus, cachés sous de grandes lunettes aux
épais verres, parcouraient les pages de son livre a une vitesse folle. Soudain, un
bruit de moteur assourdissant se fit entendre et un vieux tracteur rouge surgit de
derriere un bosquet. Chlo¢ leva la téte de son livre. Elle reconnut I’engin et se
souvint avoir cotoyé le conducteur il y a plusieurs années, ce méme conducteur
qui lui faisait un grand signe de la main. Encore trop loin pour qu’elle puisse le
reconnaitre, Chloé¢ décida de I’appeler Vendredi. Son Vendredi a elle, celui qui
venait la tirer de sa solitude. Et tant pis si nous n’étions que mardi, il lui fallait
un nom d’emprunt évocateur et celui-ci lui allait comme un gant. Chloé referma
son livre et le rangea dans son sac, soulagée de ne pas avoir a subir les mémes
années d’errance que ce cher Robinson.

Le tracteur ralentit et s’arréta a son niveau.



— Bonjour jeune fille ! Lui lanca Vendredi du haut de son engin vrombissant.

Le soleil se reflétait contre la vitre sale du tracteur et empéchait Chloé de voir
le visage de son sauveur. Elle distinguait a peine sa combinaison verte, tenue
incontournable des fermiers de la région. Vendredi coupa le moteur et ouvrit la
porte de son véhicule. C’était Jules, le doyen emblématique du village de ses
parents ! Il n’avait pas pris une ride. Chloé¢ lui adressa un grand sourire.

— Bonjour Jules. Vous allez bien ?
— Je fais aller, oui. Ton pere m’a demand¢ de venir te chercher.

Un taxi-tracteur, merci papa. Ca, pour un dépaysement, c’était plutot réussi,
pensa immédiatement Chlo¢. Jules I’invita a s’asseoir a ses cOtés puis 1’engin
redémarra dans un brouhaha sans nom. Cela ne géna pas Chloé¢ car le bruit était
I’excuse parfaite pour éviter toute conversation avec son Vendredi du jour. Elle
n’aurait pas su quoi lui dire. Une sorte d’attachement pudique les réunissait, lui
qui Pavait vu grandir et elle qui 1’avait vu vieillir, mais leurs deux mondes
¢taient a ’opposé I'un de 1’autre. Elle n’était pas siire qu’il aime lire et de son
coté, pensa-t-elle, il devait se dire que les femmes d’aujourd’hui étaient bien
étranges pour préférer passer leur vie dans les livres plutdt que d’essayer de se
dégoter un mari. La encore, I’imagination de Chloé¢ allait un peu loin. Assis sur
son tracteur, Jules ne pensait pas a grand-chose, si ce n’est au bonheur simple
d’une belle journée d’été.

Quelques minutes plus tard, le duo finissait par franchir I’entrée du village.
Jules ouvrit la portiere d’un coup de main, sans prendre le temps d’arréter le
moteur. L air brilant de I’extérieur en profita pour s’engouffrer dans la cabine.

— Te voila arrivée ma grande !

Maintenant que la vitre sale ne faisait plus obstacle, Chloé jeta un coup d’ceil
dehors. Un grand sourire se dessina sur son visage. La maison de son enfance se
dressait fiecrement sous la garde de deux statues de vaches colorées, I’'une en
violet et 1’autre en rouge, placées a ’avant du jardin. Un peu partout, des
souches d’arbres avaient été repeintes en bleu électrique, parsemant le paysage
d’une jolie couleur vive. Le mélange donnait un résultat incroyablement
chaleureux, oscillant entre la maison d’un artiste fou et ’antre d’un bricoleur
survolté. Ce qu’étaient ses parents, en quelque sorte.



Chlo¢ descendit du tracteur et laissa une nouvelle fois sa valise s’écraser sur le
sol. Aprés un dernier signe de la main, Jules repartit dans 1’autre sens et la petite
rue regagna son calme habituel. Chloé resta encore quelques longues secondes a
contempler la maison et se décida a approcher. Contre toute attente, elle
ressentait un mélange d’excitation et d’impatience. Elle ferma les yeux et sourit,
heureuse de constater qu’elle parvenait encore a ressentir des choses malgré le
poids qui pesait sur sa poitrine. Sans plus attendre, elle poussa la porte de la
maison et déposa sa valise dans 1’entrée pendant qu'une délicieuse sensation de
fraicheur s’emparait d’elle. Chloé s’apprétait a refermer la porte lorsque quelque
chose attira son attention dans le jardin. Elle passa la téte a I’extérieur et vit des
buissons trembler 1égérement. Perplexe, elle continua d’observer tandis que les
feuillages s’agitaient de plus en plus. Les petites branches finirent par s’écarter
d’un seul coup, laissant jaillir deux chats qui courraient ventre a terre. Derri¢re
eux, quelque chose les poursuivait, mettant a mal les pauvres buissons secoués
dans tous les sens. Chloé reconnut ses vociférations dés qu’elle les entendit.
C’était son pere. Grognant sous le coup de Ieffort, il surgit a son tour d’entre les
feuilles et coursa les chats jusqu’au fond du jardin. Il s’arréta en les voyant
sauter par-dessus le petit muret avec une facilit¢ déconcertante, puis il se
retourna et apercut Chloé en train de I’observer, un grand sourire aux levres.

— Ma chérie, tu es arrivée !

Il s’approcha d’elle et la serra maladroitement dans ses bras. Quand il
considéra que cette accolade avait assez durg, il s’écarta et la regarda de haut en
bas. C’¢tait bien elle, méme si son sourire ne resplendissait plus tout a fait
comme avant.

— Tu n’aurais pas un peu maigri ? Demanda-t-il en la regardant
attentivement.

— Au contraire papa, j’ai pris cinq kilos depuis la derniére fois.

Il fit la moue en la trouvant tout de méme un peu maigre, mais qu’importe. Il
avait cinq semaines pour 1’aider a se remplumer.

— Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ces pauvres chats ? Demanda Chloé.

— Ces satanées bestioles... Ils ont encore pissé sur ma contrebasse.



Chloé sentit son sourire s’agrandir un peu plus, sachant d’expérience qu’une
explication ubuesque ne tarderait pas a venir.

— Quelle contrebasse ?

— Ma contrebasse ! Enfin, mon ancienne. Comme je ne m’en servais plus, ta
mere 1’a reconvertie en lampadaire. Et comme des lampadaires, on en a déja
plein, celui-1a, on s’en sert pour éclairer la grange. Devine qui vient pisser dessus
chaque jour ?

— Ces satanées bestioles ?
— Exactement ! Mais plus pour longtemps, c’est moi qui te le dis...

Chloé¢ laissa échapper un petit rire. Cette guerre entre son pere et les chats du
coin ne datait pas d’hier. Il passait de longues heures chaque semaine a élaborer
des plans et des machines diaboliques visant a ¢éloigner ces boules de poils de
son territoire.

— Maman est 1a ? Demanda Chloé en profitant du fait que son pere se soit
aventuré dans 1’entrée pour refermer la porte derricre lui.

— Va voir dans la grange. Et fais attention au fil !
— Au fil ? Quel fil ?

Mais Chloé n’eut comme réponse qu’un long grognement. Son pére venait
d’apercevoir un gros chat roux par la petite fenétre. Il ressortit sans attendre et
entama une nouvelle poursuite a travers les buissons du jardin, laissant Chlo¢
seule dans ’entrée. Elle se dirigea vers la cuisine et regarda distraitement par la
fenétre lorsqu’un nouveau tremblement agita la haie. Décidément, pensa-t-elle,
son pére devait tenir une forme olympique pour avoir déja fait le tour de la
maison, mais 1’absence de bruit lui mit la puce a I’oreille. Son pére avait de
multiples qualités, mais il était tout bonnement incapable de se déplacer
discretement. Comme pour confirmer son intuition, un petit bout de tablier bleu
apparut derriere les feuilles. Quelques secondes plus tard, c’est finalement la
voisine de ses parents qui sortit tout entiere de 1’épaisse couche de végétation.
Apres s’étre extirpée des branchages, la vieille dame lui adressa un grand signe
de la main et Chloé¢ s’empressa de lui répondre au travers de la fenétre.
Satisfaite, la visiteuse €épousseta son tablier et rentra dans le buisson pour
disparaitre a nouveau, sous le regard amusé de Chloé. C’est ainsi que les choses
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