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Pour	Nathalie	et	sa	maman,

lectrices	de	la	première	heure

	



1.
	

Chloé	avait	la	tête	posée	contre	la	vitre,	les	yeux	fermés.	Elle	venait	de	réussir
à	s’endormir	 lorsque	 le	 train	prit	un	virage	à	 toute	vitesse	et	envoya	valser	ses
passagers	 de	 gauche	 à	 droite,	 sans	 ménagement.	 Sa	 tête	 rebondit	 violemment
contre	la	paroi	vitrée	et	elle	étouffa	un	cri	de	surprise,	attirant	le	regard	d’un	vieil
homme	assis	quelques	sièges	plus	loin.

—	Tout	va	bien	mademoiselle	?

—	 Oui,	 oui,	 ne	 vous	 inquiétez	 pas.	 Ça	 m’a	 juste	 réveillée	 un	 peu
brutalement…

Elle	 lui	 adressa	 un	 petit	 sourire	 crispé	 et	 attendit	 qu’il	 se	 retourne	 pour	 se
frotter	le	haut	du	front	en	grimaçant.	Cela	faisait	bien	longtemps	que	personne	ne
l’avait	 appelée	 mademoiselle,	 à	 croire	 que	 ce	 mot	 devenait	 tabou	 une	 fois	 la
trentaine	 passée.	 Un	 nouveau	 virage	 la	 propulsa	 dans	 l’autre	 sens,	 envoyant
l’accoudoir	du	fauteuil	directement	dans	ses	côtes.	Décidément,	ce	 trajet	ne	 lui
avait	 pas	manqué.	Cela	 faisait	 une	dizaine	d’années	qu’elle	n’était	 pas	montée
dans	ce	train	et	le	constat	était	sans	appel	:	rien	n’avait	changé.	Ni	les	wagons,	ni
les	 banquettes,	 ni	 même	 le	 conducteur,	 elle	 en	 était	 certaine.	 Tout	 était	 resté
identique	 à	 l’époque	 où	 elle	 venait	 avec	 ses	 parents	 pendant	 les	 vacances
scolaires.

	

Elle	redressa	 la	 tête	et	regarda	le	paysage	défiler	à	 l’extérieur.	Son	visage	se
reflétait	 sur	 la	 vitre	 par	 intermittence,	 lui	 renvoyant	 une	 image	 fantomatique
d’elle-même.	Comment	avait-elle	pu	en	arriver	là	?	Elle	ferma	les	yeux	et	posa
sa	tête	contre	le	dossier	du	fauteuil,	replongeant	à	contrecœur	dans	ses	pensées.
Elle	menait	 une	 vie	 sans	 histoire	 jusqu’à	 ce	 fameux	 jour	 où	 elle	 avait	 surpris
Gilles,	l’homme	de	sa	vie,	avec	la	fille	du	supermarché.	En	quelques	secondes,
tout	son	univers	s’était	écroulé.	Toutes	ses	certitudes	avaient	disparu	et	avaient
laissé	place	à	un	vide	pesant	qui	 l’empêchait	de	réfléchir.	Pourtant	 le	pire	était
ailleurs	 :	 elle	 n’avait	 pas	 su	 comment	 réagir.	 Son	 premier	 réflexe	 avait	 été	 de
s’excuser.	Chloé	aurait	aimé	crier,	pleurer,	frapper,	mais	elle	s’était	contentée	de
demander	pardon	d’être	 entrée	 sans	prévenir,	 tant	 elle	 était	 sous	 le	 choc	de	 ce
qu’elle	 venait	 de	 découvrir.	 Son	 corps	 était	 passé	 en	 pilote	 automatique,	 seuls



subsistaient	quelques	réflexes	acquis	grâce	à	sa	bonne	éducation.	Puis	elle	était
partie	 à	 reculons,	 jusqu’à	 ce	 que	 cette	 vision	 dégoûtante	 ne	 soit	 plus	 qu’une
image	ancrée	dans	sa	mémoire	à	tout	jamais.

	

Une	 fois	 rentrée	 chez	 elle,	 elle	 s’était	 réfugiée	 dans	 la	 crème	 glacée.	Gilles
était	venu	s’excuser	mais	c’était	trop	tard	:	le	cœur	de	son	interlocutrice	n’était
plus	 qu’un	 énorme	bloc	 de	 glace	 à	 la	 fraise	 agrémenté	 de	 quelques	 pépites	 de
chocolat.	Face	au	mutisme	de	sa	compagne,	il	était	reparti	bredouille	après	avoir
rangé	à	la	va-vite	quelques	affaires	au	fond	d’un	carton.	Bon	débarras,	avait-elle
d’abord	pensé,	avant	que	le	soulagement	ne	fasse	place	à	l’amertume.	À	peine	la
porte	 refermée,	 elle	 avait	 regretté	 de	 s’être	 murée	 dans	 le	 silence	 au	 lieu
d’exploser.	Elle	aurait	pu	le	mettre	dehors	ou	l’envoyer	chercher	ses	affaires	trois
étages	plus	bas,	directement	sur	le	trottoir,	mais	l’idée	lui	était	venue	trop	tard.
Chloé	 s’était	 finalement	 laissée	 tomber	 sur	 son	 grand	 canapé,	 la	 tête	 remplie
d’idées	noires.	Depuis	quelques	 semaines,	 elle	n’était	 plus	que	 l’ombre	d’elle-
même.	La	trahison	de	Gilles	avait	été	la	goutte	d’eau	qui	avait	fait	déborder	un
vase	déjà	bien	plein,	mais	le	problème	était	plus	profond.	Sa	transformation	en
une	jeune	femme	morose	ne	s’était	pas	faite	en	un	jour,	simplement	en	ouvrant
cette	 porte,	 non,	 cela	 avait	 été	 bien	 un	 processus	 bien	 plus	 long.	 Elle	 fit	 une
rapide	introspection.	De	par	son	métier,	il	n’était	pas	rare	que	Gilles	soit	la	seule
personne	à	qui	elle	adressait	la	parole	dans	sa	journée.	Plongée	dans	ses	livres	à
longueur	de	temps	pour	le	compte	d’une	grande	maison	d’édition,	elle	vivait	des
aventures	 au	 travers	 des	 personnages	 qu’elle	 croisait,	 oubliant	 de	 mener	 ses
propres	 expériences.	 Son	 couple	 s’était	 enlisé	 dans	 un	 quotidien	 sans	 saveur,
happé	par	 le	 rythme	monotone	des	 journées	qui	se	 ressemblaient	 toutes.	Gilles
s’était	peu	à	peu	détourné	d’elle,	autant	qu’elle	s’était	détournée	de	lui,	il	fallait
bien	 le	 dire,	 à	 la	 différence	 près	 qu’elle	 ne	 s’était	 pas	 jeté	 dans	 les	 bras	 du
premier	inconnu	qui	passait	par	là.	La	désagréable	surprise	qu’elle	avait	eue	ce
jour-là	lui	avait	au	moins	permis	de	réaliser	une	chose	:	elle	méritait	mieux.	Une
meilleure	vie,	un	meilleur	compagnon.	Les	deux	peut-être,	et	pourquoi	pas	:	une
meilleure	version	d’elle-même.	Une	Chloé	qui	 oserait,	 qui	 profiterait	 et	 qui	 se
poserait	 moins	 de	 questions.	 Une	 Chloé	 plus	 vivante,	 en	 quelque	 sorte.
Deuxième	certitude	:	se	gaver	de	pots	de	glace	ne	l’avait	pas	aidé	à	rendre	sa	vie
plus	éclatante.	Face	à	ce	constat	amer,	elle	avait	décidé	de	prendre	sa	vie	en	main
et	 elle	 avait	 soldé	 tous	 ses	 congés	 pour	 pouvoir	 rejoindre	 ses	 parents	 dans	 le
village	de	son	enfance.



	

La	 voix	 du	 contrôleur	 la	 tira	 de	 ses	 rêveries	 en	 grésillant	 légèrement.	 «	 Le
train	 va	 bientôt	 entrer	 en	 gare,	 deux	minutes	 d’arrêt	 !	 ».	 Chloé	 empoigna	 sa
valise	 pleine	 de	 livres	 et	 la	 traîna	 entre	 les	 sièges,	 maudissant	 au	 passage	 sa
passion	 encombrante.	 Une	 fois	 la	 locomotive	 à	 l’arrêt,	 elle	 descendit	 les	 trois
grandes	 marches	 qui	 la	 séparaient	 de	 la	 terre	 ferme	 et	 envoya	 son	 bagage
s’écraser	 sur	 le	 quai	 bétonné.	 Elle	 constata	 qu’elle	 était	 la	 seule	 passagère	 à
descendre	 et	 fut	 surprise	 de	 voir	 que	 personne	 ne	 l’attendait,	 pas	 même	 le
conducteur	du	train	qui	redémarra	son	engin	à	toute	vitesse	et	le	fit	disparaître	à
l’horizon.

	

Un	peu	perdue,	seule	sur	ce	quai	désert,	Chloé	se	dirigea	vers	le	petit	bâtiment
qui	longeait	les	rails.	Elle	se	heurta	aux	portes	closes	et	regarda	à	travers	la	vitre.
La	gare	était	désespérément	vide.	Un	coup	d’œil	sur	son	téléphone	lui	permit	de
se	 souvenir	 que	 le	 réseau	 ne	 passait	 pas	 par	 ici.	Une	 fois	 encore,	 rien	 n’avait
changé.	Chloé	traîna	sa	valise	jusqu’à	l’ombre	d’un	vieil	arbre	et	sortit	un	roman
à	 moitié	 entamé.	 En	 quelques	 secondes,	 elle	 replongea	 dans	 l’histoire	 de
Robinson	Crusoé	sur	son	île	déserte,	se	sentant	pleine	d’une	nouvelle	empathie
pour	ce	personnage	avec	qui	elle	partageait	désormais	l’attente	sous	une	chaleur
suffocante.	 La	 tête	 baissée	 vers	 sa	 lecture,	 elle	 éloignait	 toutes	 les	 chances	 de
retenir	 l’attention	 de	 quelqu’un.	 Ses	 longs	 cheveux	 bruns	 tombaient	 de	 part	 et
d’autre	de	son	visage	et	ses	jolis	yeux	bleus,	cachés	sous	de	grandes	lunettes	aux
épais	verres,	parcouraient	les	pages	de	son	livre	à	une	vitesse	folle.	Soudain,	un
bruit	de	moteur	assourdissant	se	fit	entendre	et	un	vieux	tracteur	rouge	surgit	de
derrière	un	bosquet.	Chloé	 leva	 la	 tête	de	son	 livre.	Elle	 reconnut	 l’engin	et	se
souvint	avoir	côtoyé	le	conducteur	il	y	a	plusieurs	années,	ce	même	conducteur
qui	lui	faisait	un	grand	signe	de	la	main.	Encore	trop	loin	pour	qu’elle	puisse	le
reconnaître,	Chloé	décida	de	 l’appeler	Vendredi.	Son	Vendredi	à	elle,	celui	qui
venait	la	tirer	de	sa	solitude.	Et	tant	pis	si	nous	n’étions	que	mardi,	il	lui	fallait
un	nom	d’emprunt	évocateur	et	celui-ci	lui	allait	comme	un	gant.	Chloé	referma
son	livre	et	le	rangea	dans	son	sac,	soulagée	de	ne	pas	avoir	à	subir	les	mêmes
années	d’errance	que	ce	cher	Robinson.

	

Le	tracteur	ralentit	et	s’arrêta	à	son	niveau.



—	Bonjour	jeune	fille	!	Lui	lança	Vendredi	du	haut	de	son	engin	vrombissant.

Le	soleil	se	reflétait	contre	la	vitre	sale	du	tracteur	et	empêchait	Chloé	de	voir
le	 visage	 de	 son	 sauveur.	 Elle	 distinguait	 à	 peine	 sa	 combinaison	 verte,	 tenue
incontournable	des	fermiers	de	la	région.	Vendredi	coupa	le	moteur	et	ouvrit	la
porte	 de	 son	 véhicule.	 C’était	 Jules,	 le	 doyen	 emblématique	 du	 village	 de	 ses
parents	!	Il	n’avait	pas	pris	une	ride.	Chloé	lui	adressa	un	grand	sourire.

—	Bonjour	Jules.	Vous	allez	bien	?

—	Je	fais	aller,	oui.	Ton	père	m’a	demandé	de	venir	te	chercher.

Un	 taxi-tracteur,	merci	 papa.	Ça,	 pour	 un	dépaysement,	 c’était	 plutôt	 réussi,
pensa	 immédiatement	Chloé.	 Jules	 l’invita	 à	 s’asseoir	 à	 ses	 côtés	 puis	 l’engin
redémarra	dans	un	brouhaha	sans	nom.	Cela	ne	gêna	pas	Chloé	car	le	bruit	était
l’excuse	parfaite	pour	éviter	toute	conversation	avec	son	Vendredi	du	jour.	Elle
n’aurait	pas	su	quoi	lui	dire.	Une	sorte	d’attachement	pudique	les	réunissait,	lui
qui	 l’avait	 vu	 grandir	 et	 elle	 qui	 l’avait	 vu	 vieillir,	 mais	 leurs	 deux	 mondes
étaient	à	 l’opposé	 l’un	de	 l’autre.	Elle	n’était	pas	sûre	qu’il	aime	lire	et	de	son
côté,	 pensa-t-elle,	 il	 devait	 se	 dire	 que	 les	 femmes	 d’aujourd’hui	 étaient	 bien
étranges	pour	préférer	passer	leur	vie	dans	les	livres	plutôt	que	d’essayer	de	se
dégoter	un	mari.	Là	encore,	l’imagination	de	Chloé	allait	un	peu	loin.	Assis	sur
son	 tracteur,	 Jules	ne	pensait	pas	 à	grand-chose,	 si	 ce	n’est	 au	bonheur	 simple
d’une	belle	journée	d’été.

	

Quelques	minutes	 plus	 tard,	 le	 duo	 finissait	 par	 franchir	 l’entrée	 du	 village.
Jules	 ouvrit	 la	 portière	 d’un	 coup	 de	main,	 sans	 prendre	 le	 temps	 d’arrêter	 le
moteur.	L’air	brûlant	de	l’extérieur	en	profita	pour	s’engouffrer	dans	la	cabine.

—	Te	voilà	arrivée	ma	grande	!

Maintenant	que	la	vitre	sale	ne	faisait	plus	obstacle,	Chloé	jeta	un	coup	d’œil
dehors.	Un	grand	sourire	se	dessina	sur	son	visage.	La	maison	de	son	enfance	se
dressait	 fièrement	 sous	 la	 garde	 de	 deux	 statues	 de	 vaches	 colorées,	 l’une	 en
violet	 et	 l’autre	 en	 rouge,	 placées	 à	 l’avant	 du	 jardin.	 Un	 peu	 partout,	 des
souches	d’arbres	avaient	été	repeintes	en	bleu	électrique,	parsemant	 le	paysage
d’une	 jolie	 couleur	 vive.	 Le	 mélange	 donnait	 un	 résultat	 incroyablement
chaleureux,	 oscillant	 entre	 la	maison	 d’un	 artiste	 fou	 et	 l’antre	 d’un	 bricoleur
survolté.	Ce	qu’étaient	ses	parents,	en	quelque	sorte.



	

Chloé	descendit	du	tracteur	et	laissa	une	nouvelle	fois	sa	valise	s’écraser	sur	le
sol.	Après	un	dernier	signe	de	la	main,	Jules	repartit	dans	l’autre	sens	et	la	petite
rue	regagna	son	calme	habituel.	Chloé	resta	encore	quelques	longues	secondes	à
contempler	 la	 maison	 et	 se	 décida	 à	 approcher.	 Contre	 toute	 attente,	 elle
ressentait	un	mélange	d’excitation	et	d’impatience.	Elle	ferma	les	yeux	et	sourit,
heureuse	de	constater	qu’elle	parvenait	encore	à	 ressentir	des	choses	malgré	 le
poids	 qui	 pesait	 sur	 sa	 poitrine.	 Sans	 plus	 attendre,	 elle	 poussa	 la	 porte	 de	 la
maison	et	déposa	sa	valise	dans	l’entrée	pendant	qu’une	délicieuse	sensation	de
fraîcheur	s’emparait	d’elle.	Chloé	s’apprêtait	à	refermer	la	porte	lorsque	quelque
chose	attira	son	attention	dans	le	jardin.	Elle	passa	la	tête	à	l’extérieur	et	vit	des
buissons	 trembler	 légèrement.	Perplexe,	elle	continua	d’observer	 tandis	que	 les
feuillages	s’agitaient	de	plus	en	plus.	Les	petites	branches	finirent	par	s’écarter
d’un	seul	coup,	laissant	jaillir	deux	chats	qui	courraient	ventre	à	terre.	Derrière
eux,	quelque	chose	les	poursuivait,	mettant	à	mal	 les	pauvres	buissons	secoués
dans	 tous	 les	 sens.	 Chloé	 reconnut	 ses	 vociférations	 dès	 qu’elle	 les	 entendit.
C’était	son	père.	Grognant	sous	le	coup	de	l’effort,	il	surgit	à	son	tour	d’entre	les
feuilles	 et	 coursa	 les	 chats	 jusqu’au	 fond	 du	 jardin.	 Il	 s’arrêta	 en	 les	 voyant
sauter	 par-dessus	 le	 petit	 muret	 avec	 une	 facilité	 déconcertante,	 puis	 il	 se
retourna	et	aperçut	Chloé	en	train	de	l’observer,	un	grand	sourire	aux	lèvres.

—	Ma	chérie,	tu	es	arrivée	!

Il	 s’approcha	 d’elle	 et	 la	 serra	 maladroitement	 dans	 ses	 bras.	 Quand	 il
considéra	que	cette	accolade	avait	assez	duré,	il	s’écarta	et	la	regarda	de	haut	en
bas.	 C’était	 bien	 elle,	 même	 si	 son	 sourire	 ne	 resplendissait	 plus	 tout	 à	 fait
comme	avant.

—	 Tu	 n’aurais	 pas	 un	 peu	 maigri	 ?	 Demanda-t-il	 en	 la	 regardant
attentivement.

—	Au	contraire	papa,	j’ai	pris	cinq	kilos	depuis	la	dernière	fois.

Il	fit	la	moue	en	la	trouvant	tout	de	même	un	peu	maigre,	mais	qu’importe.	Il
avait	cinq	semaines	pour	l’aider	à	se	remplumer.

—	Qu’est-ce	qu’ils	t’ont	fait	ces	pauvres	chats	?	Demanda	Chloé.

—	Ces	satanées	bestioles…	Ils	ont	encore	pissé	sur	ma	contrebasse.



Chloé	sentit	son	sourire	s’agrandir	un	peu	plus,	sachant	d’expérience	qu’une
explication	ubuesque	ne	tarderait	pas	à	venir.

—	Quelle	contrebasse	?

—	Ma	contrebasse	!	Enfin,	mon	ancienne.	Comme	je	ne	m’en	servais	plus,	ta
mère	 l’a	 reconvertie	 en	 lampadaire.	 Et	 comme	 des	 lampadaires,	 on	 en	 a	 déjà
plein,	celui-là,	on	s’en	sert	pour	éclairer	la	grange.	Devine	qui	vient	pisser	dessus
chaque	jour	?

—	Ces	satanées	bestioles	?

—	Exactement	!	Mais	plus	pour	longtemps,	c’est	moi	qui	te	le	dis…

Chloé	laissa	échapper	un	petit	rire.	Cette	guerre	entre	son	père	et	les	chats	du
coin	ne	datait	pas	d’hier.	Il	passait	de	longues	heures	chaque	semaine	à	élaborer
des	plans	et	des	machines	diaboliques	visant	 à	 éloigner	 ces	boules	de	poils	de
son	territoire.

—	Maman	est	 là	 ?	Demanda	Chloé	en	profitant	du	 fait	que	 son	père	 se	 soit
aventuré	dans	l’entrée	pour	refermer	la	porte	derrière	lui.

—	Va	voir	dans	la	grange.	Et	fais	attention	au	fil	!

—	Au	fil	?	Quel	fil	?

Mais	 Chloé	 n’eut	 comme	 réponse	 qu’un	 long	 grognement.	 Son	 père	 venait
d’apercevoir	un	gros	chat	roux	par	 la	petite	fenêtre.	Il	 ressortit	sans	attendre	et
entama	 une	 nouvelle	 poursuite	 à	 travers	 les	 buissons	 du	 jardin,	 laissant	Chloé
seule	dans	l’entrée.	Elle	se	dirigea	vers	la	cuisine	et	regarda	distraitement	par	la
fenêtre	 lorsqu’un	nouveau	 tremblement	agita	 la	haie.	Décidément,	pensa-t-elle,
son	 père	 devait	 tenir	 une	 forme	 olympique	 pour	 avoir	 déjà	 fait	 le	 tour	 de	 la
maison,	 mais	 l’absence	 de	 bruit	 lui	 mit	 la	 puce	 à	 l’oreille.	 Son	 père	 avait	 de
multiples	 qualités,	 mais	 il	 était	 tout	 bonnement	 incapable	 de	 se	 déplacer
discrètement.	Comme	pour	confirmer	son	intuition,	un	petit	bout	de	tablier	bleu
apparut	 derrière	 les	 feuilles.	 Quelques	 secondes	 plus	 tard,	 c’est	 finalement	 la
voisine	de	ses	parents	qui	 sortit	 tout	entière	de	 l’épaisse	couche	de	végétation.
Après	s’être	extirpée	des	branchages,	la	vieille	dame	lui	adressa	un	grand	signe
de	 la	 main	 et	 Chloé	 s’empressa	 de	 lui	 répondre	 au	 travers	 de	 la	 fenêtre.
Satisfaite,	 la	 visiteuse	 épousseta	 son	 tablier	 et	 rentra	 dans	 le	 buisson	 pour
disparaître	à	nouveau,	sous	le	regard	amusé	de	Chloé.	C’est	ainsi	que	les	choses
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