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A Arthur et Florian, qui supportent mes absences.



PROLOGUE

La chute ¢tait vertigineuse. Le vent sifflait a ses oreilles, se mélant en un
vacarme assourdissant aux battements affolés de son coeur qui tambourinaient
contre ses tympans. Et derriere tous ces bruits effroyables, preuves de sa fin
imminente, le rythme doux et paisible du cceur de celui qui la serrait contre lui.

C'était donc ainsi qu'elle allait mourir. Dans ses bras, la téte blottie contre son
torse, ¢coutant son cceur indifférent a leur sort funeste, sa cadence a peine
perturbée alors qu'ils tombaient, se dirigeant a toute vitesse vers le sol.

Les yeux grands ouverts, Elsa regardait sa vie s'achever de fagon inéluctable.
Elle allait mourir, et elle ne savait méme pas s'il I'avait vraiment aimée. Il I'avait
amenée ici, la précipitant vers une mort certaine, et maintenant ils allaient
s'écraser, sans qu'elle ait jamais su qui il était réellement.

Elle eut une derni¢ére pensée pour l'adolescente qu'elle avait été. Elle s'était
toujours appliquée a ne jamais déborder des cases, mais a présent que son monde
avait pris une tournure extraordinaire, elle réalisait que ces derniers jours de son
existence lui avaient semblé étre les premiers. Elle vivait. Enfin. Il était
inconcevable que cela soit déja la fin.

Elle ferma les yeux pour ne pas voir l'impact.



Il y a des ¢léves dont on se souvient parce qu’ils sont incroyablement doués.
D’autres, parce qu’ils sont incroyablement nuls. D’autres encore, parce qu’ils
sont insolents. Il y aussi les meneurs, et les souffre-douleurs. Les
exceptionnellement beaux, et les exceptionnellement moches.

Elsa Perret n’appartenait a aucune de ces catégories. En adolescente qui se
respecte, elle avait appris a se fondre le plus possible dans la masse, pour faire
partie de cette grande majorité¢ d’¢éléves dont les enseignants ne se souviennent
pas. Son seul signe distinctif était une paire de larges lunettes rondes a la
monture bleue qui lui permettaient de mieux voir de loin et qu'elle ne mettait que
lorsque cela était strictement nécessaire, c'est a dire en classe, devant la
télévision ou au cinéma, pour ensuite les ranger précipitamment dans leur petit
boitier gris des qu'elle n'en voyait plus 1'utilité.

Brune, mince, de taille moyenne, plutét jolie mais discrete, elle s'était
appliquée a devenir une adolescente tout a fait ordinaire, et cela lui convenait
parfaitement. Son petit monde se résumait a ses copines, au lycée, et aux potins.
Elle se sentait a I’aise dans cette routine confortable et rassurante.

Alors le jour ou ses parents leur avaient annoncé€, a son petit frére et a elle,
qu’ils quittaient la France pour tous déménager aux Etats-Unis, son monde
s’était écroulé.

C’¢était un dimanche matin du mois de mai, calme et ensoleillé. Ils avaient pris
leur petit-déjeuner en famille, et rien ne laissait présager ce grand
chamboulement. Peut-étre que leurs parents étaient un peu plus tendus que
d’habitude, mais Elsa n’y avait pas prété attention.

Il faisait un temps magnifique, on entendait les oiseaux chanter a travers le
double-vitrage et les rayons du soleil enveloppaient la table de la salle a manger
d’une chaude lumicre orangée. Il se dégageait de I’ensemble une atmosphére
douce et paisible.

Son pére avait pos¢ sa tasse a café de facon abrupte. La deuxi¢me de la



matinée ; ce qui était rare le dimanche, cela aurait di attirer son attention.

Ils avaient échangé un regard rapide avec sa mere. L’espace d’un instant, Elsa
y avait décelé de 1’appréhension, mélée d’une certaine excitation. Et elle avait
compris. Il allait se passer quelque chose de terrible.

Elle avait soudain ¢ét¢é emplie d’un sentiment de peur irraisonnée.
Instinctivement, elle pressentait que c’était la fin de sa vie telle qu’elle la
connaissait. La, tout de suite, maintenant, il allait se passer quelque chose
d’irrémédiable. La fin de son monde. Et a seize ans, cela équivaut a la fin du
monde.

Tout se passa trés vite dans sa téte. Son regard alla de son pére a sa mére, puis
de sa mére a son pére, et s’arréta sur la vue du jardin derriere la fenétre, se
posant sur un arbre dont les feuilles scintillaient dans la lumiére dorée du soleil.
Elle resta un instant absorbée dans la contemplation du paysage, reprenant
espoir. Elle se trompait forcément. Rien ne pouvait lui arriver, un jour comme
celui-la.

Elle releva ses grands yeux noisettes vers sa mere, et son cceur s’arréta de
battre. Sa mére faisait un imperceptible hochement de téte en direction de son
pere, comme pour 1’encourager. Son pere prit une profonde inspiration, comme
s’il s’apprétait a réaliser une performance dangereuse. Sauter dans le vide.
Foncer dans un mur.

Mettre fin a son monde.

Elsa se sentit glacée, comme pétrifiée. Elle avait envie de lui crier de se taire.
Mais elle n’en fit rien, et son pere prononca les mots qui allaient changer leurs
vies :

— Les enfants, votre mére et moi avons une bonne nouvelle a vous annoncer.
On m’a propos¢ un poste aux FEtats-Unis. Ils ont fait des découvertes
intéressantes en paléogénétique qui relévent de mon domaine d’expertise.

Martin Perret était chercheur. Il voyageait régulierement, et partait parfois
plusieurs mois dans le cadre de son travail. Mais jusqu’ici, ses déplacements
s’¢taient toujours situés en Afrique.

— C’est une véritable opportunité, ajouta-t-il avec un large sourire digne d’un



représentant de commerce.

Elsa songea a la premiére fois qu’il ’avait emmenée chez le dentiste pour lui
faire arracher une dent de lait qui ne tombait pas. Il avait arboré le méme sourire,
trop exagéré pour €tre vrai, en lui expliquant qu’on allait juste examiner sa
bouche.

— Quand j’ai vu la proposition de salaire, j’ai cru qu’ils avaient mis un zéro
en trop, haha, poursuivit-il avec un petit rire forcé.

Il chercha sa femme, Claire, des yeux.
— C’est un poste fixe, enchaina-t-elle. Nous allons tous déménager.
— Aux Etats-Unis, reprit Martin sur un ton jovial. Super nouvelle, hein ?

Ce n’est pas tant la nouvelle en elle-méme que la maniere hypocrite dont son
pere I’annongait qui fit sortir Elsa de ses gonds. Il les prenait pour des idiots, ou
quoi ?

— Quoi ? explosa-t-elle. Jamais de la vie ! Je ne bougerai pas d’ici !
Son frére Thomas restait muet, abasourdi par la nouvelle.

— Ce n’était pas une question, Elsa. C’est décidé. Nous déménageons le mois
prochain.

— Jamais de la vie, répéta-t-elle. Comment ¢a, décidé ? Vous ne nous avez
méme pas demand¢ notre avis ! Depuis quand est-ce que vous le savez ? Et puis
je ne parle méme pas anglais ! C’est n’importe quoi... C’est hors de question, je
reste en France !

Sans qu'elle puisse les retenir, des larmes s’étaient mises a couler sur ses
joues. Elle tremblait de rage et serrait les poings en défiant ses parents du regard.

— On sait que cela va représenter un grand changement dans vos vies,
répondit calmement sa meére. Nous partons tous loin de tout ce que nous
connaissons. Nos amis, notre famille... Pour nous non plus ce n’est pas si
simple. Mais nous allons tous y gagner dans les années a venir. Nous allons faire
de nouvelles connaissances. Découvrir une autre culture. Grace au nouveau
salaire de votre pére, vous pourrez fréquenter les meilleures écoles. C’est une
chance pour nous tous. Beaucoup de gens aimeraient étre a notre place.



— Eh bien je la leur laisse, ma place. J’ai presque seize ans. Je peux rester
vivre chez Mamie. ..

— Nous partons tous, point final, trancha Martin.
— Comment vous pouvez nous faire ¢a ? Je vous déteste !

Elle sortit comme une furie de la cuisine pour grimper quatre a quatre les
escaliers jusqu’a sa chambre, ou elle se réfugia pour pleurer.

Elle resta un long moment recroquevillée sur son lit, en position feetale. Le
beau temps a ’extérieur semblait la narguer. Comment est-ce que la Terre
pouvait continuer a tourner comme si de rien n’était ?

Soudain, sa vie passée jusque-la lui paraissait étonnamment courte. Elle avait
I’impression que tout s’était passé¢ en un clin d’ceil, comme si tout ce qu’elle
avait vécu jusqu’alors venait d’étre effacé en un battement de cils, et que ses
yeux se rouvraient sur un monde neuf, ou tout était & découvrir. Elle se revoyait
enfant, courant dans ’herbe dans le jardin. A 1’école primaire, rencontrant sa
meilleure amie, Diane, pour la premiere fois. Le premier baiser, au college, avec
Léo. Dans les couloirs du lycée, le premier jour, Diane gloussant derriére elle. Le
vent dans les cheveux a la plage. Avec ses copines, toussotant autour d’une
cigarette a 1’abri de la pluie dans un jeu pour enfants. Le visage défait de Lucas,
quand elle avait mis un terme a leur relation le mois dernier.

Lucas. Ils avaient quand méme pass€ un an ensemble. Elle ne savait pas tres
bien elle-méme pourquoi c’était fini. Elle avait simplement eu envie de
nouveaute.

Et voila. Maintenant la nouveauté s’imposait dans sa vie, tellement
violemment que tout son passé, tous ses grands moments de bonheur, toutes ses
peurs, toutes ses tragédies n’étaient plus qu’un grain de sable qui venait de se
faire balayer en un coup de vent.

Elle prit son téléphone et le contempla un instant, pensive. Comment annoncer
a ses amies que c’était la fin du monde ? Qu’elles allaient étre séparées, alors
qu’elles arrivaient enfin au moment le plus intéressant de leurs vies ?



Elle hésita. L’écrire noir sur blanc, ce serait confirmer que c¢’était bien réel.
Elle n’avait pas encore intégré I’information. Il lui était impossible d’admettre
qu’ils allaient déménager. Que sa vie telle qu’elle la connaissait était finie.

Elle pianota rapidement une simple phrase, qu’elle lanca sur les réseaux
sociaux : « Mes parents veulent qu’on déménage aux Etats-Unis ».

Quelques secondes plus tard, son portable se mit a émettre des sons et a vibrer
sur un rythme effréné. Elsa lut les réactions de ses amis, en quéte de réconfort.
Et elle écarquilla les yeux.

Visiblement, personne ne comprenait en quoi ¢’était un probléme.

Leurs réactions étaient toutes identiques : « Veinarde ! », « Quelle chance ! »,
ou encore : « Pff dire que mes parents ne veulent méme pas partir a plus de cent
bornes pour les vacances... ».

Le pire était la réponse de Diane : « Quoi ? ? Trop jalouse ! ».

Elsa la relut plusieurs fois, interloquée. Peut-étre s’était-elle mal fait
comprendre. Qu’est-ce qu’il aurait fallu mettre pour que les gens saisissent ?
« Mes parents veulent qu’on déménage aux Etats-Unis, mais pas moi » ? Ou
bien « C’est ’horreur, mes parents veulent qu’on déménage aux Etats-Unis » ?
Ou alors, plus direct : « C’est la fin du monde » ?

Elle décida d’ajouter : « Oui, enfin, ils ne m’ont pas demandé mon avis... ».
Diane répondit du tac au tac : « Parce que tu aurais dit non ? ».

Elsa n’en revenait pas. IIs ne comprenaient pas. Tout le monde avait 1’air de
penser que c¢’était la chose la plus fantastique qui puisse arriver. Ses copines
¢taient jalouses et répétaient que c’était absolument génial, et que c’était
hallucinant qu’elle ne se rende pas compte a quel point elle avait de la chance.

C’est les E-TATS-U-NIS, c’est Hollywood, c’est nos chanteurs préférés, c’est
le REVE-DE-TOUTE-MA-VIE... C’est les E-TATS-U-NIS, Elsa, tu vas aux E-
TATS-U-NIS !

Mais tout ce qu’elle voyait, elle, ¢’était qu’elle allait partir a des milliers de
kilométres de 1a ou elle avait toujours vécu, dans un pays ou tout le monde
parlerait anglais sauf elle, et qu’elle y allait SEULE (sa famille ne comptant pas
bien sfir).
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