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PROLOGUE
	

	

La	 chute	 était	 vertigineuse.	 Le	 vent	 sifflait	 à	 ses	 oreilles,	 se	 mêlant	 en	 un
vacarme	 assourdissant	 aux	 battements	 affolés	 de	 son	 cœur	 qui	 tambourinaient
contre	 ses	 tympans.	 Et	 derrière	 tous	 ces	 bruits	 effroyables,	 preuves	 de	 sa	 fin
imminente,	le	rythme	doux	et	paisible	du	cœur	de	celui	qui	la	serrait	contre	lui.

C'était	donc	ainsi	qu'elle	allait	mourir.	Dans	ses	bras,	la	tête	blottie	contre	son
torse,	 écoutant	 son	 cœur	 indifférent	 à	 leur	 sort	 funeste,	 sa	 cadence	 à	 peine
perturbée	alors	qu'ils	tombaient,	se	dirigeant	à	toute	vitesse	vers	le	sol.

Les	yeux	grands	ouverts,	Elsa	regardait	sa	vie	s'achever	de	façon	inéluctable.
Elle	allait	mourir,	et	elle	ne	savait	même	pas	s'il	l'avait	vraiment	aimée.	Il	l'avait
amenée	 ici,	 la	 précipitant	 vers	 une	 mort	 certaine,	 et	 maintenant	 ils	 allaient
s'écraser,	sans	qu'elle	ait	jamais	su	qui	il	était	réellement.

Elle	 eut	 une	 dernière	 pensée	 pour	 l'adolescente	 qu'elle	 avait	 été.	 Elle	 s'était
toujours	appliquée	à	ne	jamais	déborder	des	cases,	mais	à	présent	que	son	monde
avait	pris	une	tournure	extraordinaire,	elle	réalisait	que	ces	derniers	jours	de	son
existence	 lui	 avaient	 semblé	 être	 les	 premiers.	 Elle	 vivait.	 Enfin.	 Il	 était
inconcevable	que	cela	soit	déjà	la	fin.

Elle	ferma	les	yeux	pour	ne	pas	voir	l'impact.
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Il	y	a	des	élèves	dont	on	se	souvient	parce	qu’ils	sont	incroyablement	doués.
D’autres,	 parce	 qu’ils	 sont	 incroyablement	 nuls.	 D’autres	 encore,	 parce	 qu’ils
sont	 insolents.	 Il	 y	 aussi	 les	 meneurs,	 et	 les	 souffre-douleurs.	 Les
exceptionnellement	beaux,	et	les	exceptionnellement	moches.

Elsa	 Perret	 n’appartenait	 à	 aucune	 de	 ces	 catégories.	 En	 adolescente	 qui	 se
respecte,	elle	avait	appris	à	se	fondre	le	plus	possible	dans	la	masse,	pour	faire
partie	de	cette	grande	majorité	d’élèves	dont	 les	enseignants	ne	se	souviennent
pas.	 Son	 seul	 signe	 distinctif	 était	 une	 paire	 de	 larges	 lunettes	 rondes	 à	 la
monture	bleue	qui	lui	permettaient	de	mieux	voir	de	loin	et	qu'elle	ne	mettait	que
lorsque	 cela	 était	 strictement	 nécessaire,	 c'est	 à	 dire	 en	 classe,	 devant	 la
télévision	ou	au	cinéma,	pour	ensuite	 les	ranger	précipitamment	dans	leur	petit
boîtier	gris	dès	qu'elle	n'en	voyait	plus	l'utilité.

Brune,	 mince,	 de	 taille	 moyenne,	 plutôt	 jolie	 mais	 discrète,	 elle	 s'était
appliquée	 à	 devenir	 une	 adolescente	 tout	 à	 fait	 ordinaire,	 et	 cela	 lui	 convenait
parfaitement.	Son	petit	monde	se	résumait	à	ses	copines,	au	lycée,	et	aux	potins.
Elle	se	sentait	à	l’aise	dans	cette	routine	confortable	et	rassurante.

Alors	 le	 jour	où	 ses	parents	 leur	 avaient	 annoncé,	 à	 son	petit	 frère	 et	 à	 elle,
qu’ils	 quittaient	 la	 France	 pour	 tous	 déménager	 aux	 États-Unis,	 son	 monde
s’était	écroulé.

	

C’était	un	dimanche	matin	du	mois	de	mai,	calme	et	ensoleillé.	Ils	avaient	pris
leur	 petit-déjeuner	 en	 famille,	 et	 rien	 ne	 laissait	 présager	 ce	 grand
chamboulement.	 Peut-être	 que	 leurs	 parents	 étaient	 un	 peu	 plus	 tendus	 que
d’habitude,	mais	Elsa	n’y	avait	pas	prêté	attention.

Il	 faisait	 un	 temps	magnifique,	 on	 entendait	 les	 oiseaux	 chanter	 à	 travers	 le
double-vitrage	et	les	rayons	du	soleil	enveloppaient	la	table	de	la	salle	à	manger
d’une	 chaude	 lumière	 orangée.	 Il	 se	 dégageait	 de	 l’ensemble	 une	 atmosphère
douce	et	paisible.

Son	 père	 avait	 posé	 sa	 tasse	 à	 café	 de	 façon	 abrupte.	 La	 deuxième	 de	 la



matinée	;	ce	qui	était	rare	le	dimanche,	cela	aurait	dû	attirer	son	attention.

Ils	avaient	échangé	un	regard	rapide	avec	sa	mère.	L’espace	d’un	instant,	Elsa
y	avait	 décelé	de	 l’appréhension,	mêlée	d’une	certaine	 excitation.	Et	 elle	 avait
compris.	Il	allait	se	passer	quelque	chose	de	terrible.

Elle	 avait	 soudain	 été	 emplie	 d’un	 sentiment	 de	 peur	 irraisonnée.
Instinctivement,	 elle	 pressentait	 que	 c’était	 la	 fin	 de	 sa	 vie	 telle	 qu’elle	 la
connaissait.	 Là,	 tout	 de	 suite,	 maintenant,	 il	 allait	 se	 passer	 quelque	 chose
d’irrémédiable.	La	 fin	 de	 son	monde.	Et	 à	 seize	 ans,	 cela	 équivaut	 à	 la	 fin	 du
monde.

	

Tout	se	passa	très	vite	dans	sa	tête.	Son	regard	alla	de	son	père	à	sa	mère,	puis
de	 sa	 mère	 à	 son	 père,	 et	 s’arrêta	 sur	 la	 vue	 du	 jardin	 derrière	 la	 fenêtre,	 se
posant	sur	un	arbre	dont	les	feuilles	scintillaient	dans	la	lumière	dorée	du	soleil.
Elle	 resta	 un	 instant	 absorbée	 dans	 la	 contemplation	 du	 paysage,	 reprenant
espoir.	Elle	 se	 trompait	 forcément.	Rien	ne	pouvait	 lui	 arriver,	un	 jour	 comme
celui-là.

Elle	 releva	 ses	 grands	 yeux	 noisettes	 vers	 sa	mère,	 et	 son	 cœur	 s’arrêta	 de
battre.	Sa	mère	 faisait	un	 imperceptible	hochement	de	 tête	 en	direction	de	 son
père,	comme	pour	l’encourager.	Son	père	prit	une	profonde	inspiration,	comme
s’il	 s’apprêtait	 à	 réaliser	 une	 performance	 dangereuse.	 Sauter	 dans	 le	 vide.
Foncer	dans	un	mur.

Mettre	fin	à	son	monde.

Elsa	se	sentit	glacée,	comme	pétrifiée.	Elle	avait	envie	de	lui	crier	de	se	taire.
Mais	elle	n’en	fit	rien,	et	son	père	prononça	les	mots	qui	allaient	changer	leurs
vies	:

―	Les	enfants,	votre	mère	et	moi	avons	une	bonne	nouvelle	à	vous	annoncer.
On	 m’a	 proposé	 un	 poste	 aux	 États-Unis.	 Ils	 ont	 fait	 des	 découvertes
intéressantes	en	paléogénétique	qui	relèvent	de	mon	domaine	d’expertise.

Martin	 Perret	 était	 chercheur.	 Il	 voyageait	 régulièrement,	 et	 partait	 parfois
plusieurs	 mois	 dans	 le	 cadre	 de	 son	 travail.	Mais	 jusqu’ici,	 ses	 déplacements
s’étaient	toujours	situés	en	Afrique.

―	C’est	une	véritable	opportunité,	ajouta-t-il	avec	un	large	sourire	digne	d’un



représentant	de	commerce.

Elsa	songea	à	la	première	fois	qu’il	l’avait	emmenée	chez	le	dentiste	pour	lui
faire	arracher	une	dent	de	lait	qui	ne	tombait	pas.	Il	avait	arboré	le	même	sourire,
trop	 exagéré	 pour	 être	 vrai,	 en	 lui	 expliquant	 qu’on	 allait	 juste	 examiner	 sa
bouche.

―	Quand	j’ai	vu	la	proposition	de	salaire,	j’ai	cru	qu’ils	avaient	mis	un	zéro
en	trop,	haha,	poursuivit-il	avec	un	petit	rire	forcé.

Il	chercha	sa	femme,	Claire,	des	yeux.

―	C’est	un	poste	fixe,	enchaîna-t-elle.	Nous	allons	tous	déménager.

―	Aux	États-Unis,	reprit	Martin	sur	un	ton	jovial.	Super	nouvelle,	hein	?

Ce	n’est	pas	tant	la	nouvelle	en	elle-même	que	la	manière	hypocrite	dont	son
père	l’annonçait	qui	fit	sortir	Elsa	de	ses	gonds.	Il	les	prenait	pour	des	idiots,	ou
quoi	?

―	Quoi	?	explosa-t-elle.	Jamais	de	la	vie	!	Je	ne	bougerai	pas	d’ici	!

Son	frère	Thomas	restait	muet,	abasourdi	par	la	nouvelle.

―	Ce	n’était	pas	une	question,	Elsa.	C’est	décidé.	Nous	déménageons	le	mois
prochain.

―	Jamais	de	 la	vie,	 répéta-t-elle.	Comment	 ça,	 décidé	 ?	Vous	ne	nous	 avez
même	pas	demandé	notre	avis	!	Depuis	quand	est-ce	que	vous	le	savez	?	Et	puis
je	ne	parle	même	pas	anglais	!	C’est	n’importe	quoi…	C’est	hors	de	question,	je
reste	en	France	!

Sans	 qu'elle	 puisse	 les	 retenir,	 des	 larmes	 s’étaient	 mises	 à	 couler	 sur	 ses
joues.	Elle	tremblait	de	rage	et	serrait	les	poings	en	défiant	ses	parents	du	regard.

―	 On	 sait	 que	 cela	 va	 représenter	 un	 grand	 changement	 dans	 vos	 vies,
répondit	 calmement	 sa	 mère.	 Nous	 partons	 tous	 loin	 de	 tout	 ce	 que	 nous
connaissons.	 Nos	 amis,	 notre	 famille…	 Pour	 nous	 non	 plus	 ce	 n’est	 pas	 si
simple.	Mais	nous	allons	tous	y	gagner	dans	les	années	à	venir.	Nous	allons	faire
de	 nouvelles	 connaissances.	 Découvrir	 une	 autre	 culture.	 Grâce	 au	 nouveau
salaire	 de	 votre	 père,	 vous	 pourrez	 fréquenter	 les	meilleures	 écoles.	C’est	 une
chance	pour	nous	tous.	Beaucoup	de	gens	aimeraient	être	à	notre	place.



―	Eh	bien	 je	 la	 leur	 laisse,	ma	place.	 J’ai	presque	 seize	 ans.	 Je	peux	 rester
vivre	chez	Mamie…

―	Nous	partons	tous,	point	final,	trancha	Martin.

―	Comment	vous	pouvez	nous	faire	ça	?	Je	vous	déteste	!

Elle	 sortit	 comme	 une	 furie	 de	 la	 cuisine	 pour	 grimper	 quatre	 à	 quatre	 les
escaliers	jusqu’à	sa	chambre,	où	elle	se	réfugia	pour	pleurer.

	

Elle	 resta	 un	 long	moment	 recroquevillée	 sur	 son	 lit,	 en	 position	 fœtale.	Le
beau	 temps	 à	 l’extérieur	 semblait	 la	 narguer.	 Comment	 est-ce	 que	 la	 Terre
pouvait	continuer	à	tourner	comme	si	de	rien	n’était	?

Soudain,	sa	vie	passée	jusque-là	lui	paraissait	étonnamment	courte.	Elle	avait
l’impression	 que	 tout	 s’était	 passé	 en	 un	 clin	 d’œil,	 comme	 si	 tout	 ce	 qu’elle
avait	 vécu	 jusqu’alors	 venait	 d’être	 effacé	 en	 un	 battement	 de	 cils,	 et	 que	 ses
yeux	se	rouvraient	sur	un	monde	neuf,	où	tout	était	à	découvrir.	Elle	se	revoyait
enfant,	 courant	 dans	 l’herbe	 dans	 le	 jardin.	 À	 l’école	 primaire,	 rencontrant	 sa
meilleure	amie,	Diane,	pour	la	première	fois.	Le	premier	baiser,	au	collège,	avec
Léo.	Dans	les	couloirs	du	lycée,	le	premier	jour,	Diane	gloussant	derrière	elle.	Le
vent	 dans	 les	 cheveux	 à	 la	 plage.	 Avec	 ses	 copines,	 toussotant	 autour	 d’une
cigarette	à	l’abri	de	la	pluie	dans	un	jeu	pour	enfants.	Le	visage	défait	de	Lucas,
quand	elle	avait	mis	un	terme	à	leur	relation	le	mois	dernier.

Lucas.	Ils	avaient	quand	même	passé	un	an	ensemble.	Elle	ne	savait	pas	très
bien	 elle-même	 pourquoi	 c’était	 fini.	 Elle	 avait	 simplement	 eu	 envie	 de
nouveauté.

Et	 voilà.	 Maintenant	 la	 nouveauté	 s’imposait	 dans	 sa	 vie,	 tellement
violemment	que	tout	son	passé,	tous	ses	grands	moments	de	bonheur,	toutes	ses
peurs,	 toutes	 ses	 tragédies	n’étaient	plus	qu’un	grain	de	 sable	qui	venait	 de	 se
faire	balayer	en	un	coup	de	vent.

	

Elle	prit	son	téléphone	et	le	contempla	un	instant,	pensive.	Comment	annoncer
à	 ses	 amies	que	c’était	 la	 fin	du	monde	?	Qu’elles	 allaient	 être	 séparées,	 alors
qu’elles	arrivaient	enfin	au	moment	le	plus	intéressant	de	leurs	vies	?



Elle	 hésita.	L’écrire	 noir	 sur	 blanc,	 ce	 serait	 confirmer	 que	 c’était	 bien	 réel.
Elle	n’avait	 pas	 encore	 intégré	 l’information.	 Il	 lui	 était	 impossible	d’admettre
qu’ils	allaient	déménager.	Que	sa	vie	telle	qu’elle	la	connaissait	était	finie.

Elle	 pianota	 rapidement	 une	 simple	 phrase,	 qu’elle	 lança	 sur	 les	 réseaux
sociaux	:	«	Mes	parents	veulent	qu’on	déménage	aux	États-Unis	».

Quelques	secondes	plus	tard,	son	portable	se	mit	à	émettre	des	sons	et	à	vibrer
sur	un	rythme	effréné.	Elsa	lut	les	réactions	de	ses	amis,	en	quête	de	réconfort.
Et	elle	écarquilla	les	yeux.

Visiblement,	personne	ne	comprenait	en	quoi	c’était	un	problème.

Leurs	réactions	étaient	toutes	identiques	:	«	Veinarde	!	»,	«	Quelle	chance	!	»,
ou	encore	:	«	Pff	dire	que	mes	parents	ne	veulent	même	pas	partir	à	plus	de	cent
bornes	pour	les	vacances…	».

Le	pire	était	la	réponse	de	Diane	:	«	Quoi	?	?	Trop	jalouse	!	».

Elsa	 la	 relut	 plusieurs	 fois,	 interloquée.	 Peut-être	 s’était-elle	 mal	 fait
comprendre.	 Qu’est-ce	 qu’il	 aurait	 fallu	 mettre	 pour	 que	 les	 gens	 saisissent	 ?
«	Mes	 parents	 veulent	 qu’on	 déménage	 aux	 États-Unis,	mais	 pas	moi	 »	 ?	Ou
bien	«	C’est	l’horreur,	mes	parents	veulent	qu’on	déménage	aux	États-Unis	»	?
Ou	alors,	plus	direct	:	«	C’est	la	fin	du	monde	»	?

Elle	décida	d’ajouter	:	«	Oui,	enfin,	ils	ne	m’ont	pas	demandé	mon	avis...	».

Diane	répondit	du	tac	au	tac	:	«	Parce	que	tu	aurais	dit	non	?	».

Elsa	n’en	revenait	pas.	Ils	ne	comprenaient	pas.	Tout	 le	monde	avait	 l’air	de
penser	 que	 c’était	 la	 chose	 la	 plus	 fantastique	 qui	 puisse	 arriver.	 Ses	 copines
étaient	 jalouses	 et	 répétaient	 que	 c’était	 absolument	 génial,	 et	 que	 c’était
hallucinant	qu’elle	ne	se	rende	pas	compte	à	quel	point	elle	avait	de	la	chance.

C’est	les	É-TATS-U-NIS,	c’est	Hollywood,	c’est	nos	chanteurs	préférés,	c’est
le	RÊVE-DE-TOUTE-MA-VIE…	C’est	les	É-TATS-U-NIS,	Elsa,	tu	vas	aux	É-
TATS-U-NIS	!

Mais	 tout	ce	qu’elle	voyait,	 elle,	c’était	qu’elle	allait	partir	à	des	milliers	de
kilomètres	 de	 là	 où	 elle	 avait	 toujours	 vécu,	 dans	 un	 pays	 où	 tout	 le	 monde
parlerait	anglais	sauf	elle,	et	qu’elle	y	allait	SEULE	(sa	famille	ne	comptant	pas
bien	sûr).
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