


Louise Simone

Une vie possible



© Louise Simone, 2026

ISBN numérique : 979-10-439-1693-9

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de 'auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefacon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

S’allumer une cigarette, demeurer sur quelques planches de bois, seule,
courbée, lancer ses yeux contre le ciel, attraper chaque brin d’herbe d’un
regard, saisir chaque rose d’un doigt, ne pas corrompre sa beauté, te I’offrir.

S’allumer une seconde cigarette, marcher a n’en plus savoir d’ou I’on vient ni
ou I’on va, marcher parce que nos jambes nous I’ordonnent, parce que notre
place n’est pas la, a osciller sur la bordure d’un trottoir.

S’allumer une derniere cigarette, réver toujours plus haut, toujours plus loin,
oublier les horloges, apprendre que les saisons savent mieux compter les jours
que les hommes, se demander si la vie vaut d’étre vécue sans amour, y répondre
par un non catégorique.



I.

Joséphine entra dans la salle de réunion avec quatre minutes de retard, le
manteau encore sur 1’épaule, son café renversé a moitié sur son classeur. Elle
s’excusa d’un sourire éclatant, s’assit, sortit ses notes. Personne ne dit rien. On
ne disait jamais rien a Joséphine.

Elle avait ce don particulier de rendre le désordre séduisant. Elle parlait trop
vite, riait trop fort, posait des questions indiscrétes avec une innocence si parfaite
qu’on répondait avant d’avoir eu le temps de comprendre ce qu’elle avait
vraiment derriere la téte. Et surtout, elle vous regardait avec ses grands yeux
bruns en donnant cette impression que vous étiez la personne la plus intéressante
de la piece.

Critique pigiste au siege du Figaro depuis huit mois, elle avait décroché ce
poste par une suite de hasards qu’elle racontait volontiers lors des diners, dans le
désordre et en changeant les détails selon son humeur. Une connaissance avait
mentionné son nom, il y avait une place vacante a ce moment-la, elle avait dit
oui.

Brune, de taille moyenne, Joséphine avait une allure qui ne retenait pas
I’attention immeédiatement mais qui s’imposait des qu’elle entrait quelque part.
Elle ne restait jamais tout a fait immobile, méme assise quelque chose en elle
semblait toujours prét a partir, un mouvement retenu, une énergie mal contenue.

Ses yeux avaient une vivacité particuliere. Ils pétillaient quand elle écoutait,
quand elle comprenait vite, quand quelque chose 1’amusait. Ce regard-la attirait,
on la sentait présente, entierement. Mais il arrivait que cette lumiere se trouble.
Sans avertissement, le regard se faisait plus fixe, plus lointain, recouvert d’un
voile léger. La tristesse s’y déposait furtivement comme un givre fin, visible une
seconde, de maniere presque imperceptible. Alors son sourire disparaissait un
moment et son visage prenait une gravité inattendue, silencieuse.

Rien de spectaculaire.

Cette alternance constante entre I’élan et le retrait, entre ce qui s’ouvre et ce
qui se ferme, donnait a sa présence une étrange densité.

Pendant les réunions, elle parlait peu mais écoutait beaucoup, et lorsqu’elle



ouvrait la bouche, ce n’était jamais pour meubler un air lourd de silences, mais
plutot pour faire une remarque bréve, souvent inattendue. Joséphine était tres
intuitive. Des choses, des gens, des instants. Singuliere mais efficace, elle livrait
toujours ce qu’on attendait d’elle et cela permettait d’excuser tout le reste, ses
absences soudaines, son détachement apparent, cette impression persistante
qu’elle n’était jamais tout a fait la. Certains collegues la regardaient avec
curiosité, d’autres avec méfiance, et elle laissait faire sans chercher a les séduire
ou a les rassurer. Elle apparaissait dans ce monde telle une anomalie douce,
presque élégante, qui troublait I’ensemble sans jamais le briser. Dans ce monde
d’habitudes strictes et de pensées bien alignées, elle était un corps étranger,
acceptée faute d’étre comprise.

Le soir venu, elle quittait les bureaux avec un empressement discret, a la
maniere dont on s’échappe d’un lieu ou 1’on a trop longtemps retenu son souffle,
et Paris alors s’ouvrait.

Elle allait presque toujours au méme endroit, une terrasse qu’elle connaissait
par cceur a ’angle d’une rue animée ou les tables étaient trop proches et les
conversations impossibles a isoler. Ses amis s’y retrouvaient, ou du moins ceux
qu’elle appelait ainsi. Des visages familiers, jamais tout a fait les mémes. Il y
avait leurs collegues, leurs amis d’amis, des gens qui entraient dans le cercle
sans qu’on sache tres bien depuis quand ils étaient la, ni pour combien de temps.
C’était un groupe mouvant, sans centre précis, qui se reformait chaque soir avec
une constance rassurante. Elle s’y glissait naturellement, comme si une place
’attendait toujours. Elle aimait cette promiscuité choisie, on entendait les gens
qui parlaient fort, on se coupait la parole, on riait de choses insignifiantes et les
verres s’alignaient sur les tables, vidés puis remplacés sans cesse et sans qu’on y
prenne garde. Elle se nourrissait de cette agitation, de ces échanges rapides, de
ces complicités éphémeres qui donnaient a la vie un rythme immeédiat. Ici, nul
besoin de se raconter vraiment car quelques phrases anodines et a peine droles
suffisaient a exister. Elle connaissait les histoires de chacun sans jamais les avoir
suivies dans leur continuité. Un collegue ambitieux, un autre déja lassé, une fille
brillante qui parlait trop de son travail, un garcon discret qui revenait toujours
sans raison précise, et cette matiere formée d’existences entremélées dessinait un
fond rassurant, un bruit constant contre lequel ses pensées venaient se heurter et
se disperser.

L’alcool circulait librement comme un lien tacite. On buvait pour célébrer la



journée terminée, pour oublier celle qui recommencerait demain, et dans ces
moments-la, elle se sentait vivante, protégée. La terrasse devenait un fragile et

fidele refuge ou chaque soir se rejouait la méme scene avec 1’illusion toujours
renouvelée que cette fois-ci suffirait.
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