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« Nos mauvais éleves (éleves réputés sans devenir) ne viennent jamais seuls a
I’école. C’est un oignon qui entre dans la classe : quelques couches de chagrin,
de peur, d’inquiétude, de rancceur, de colere, d’envies inassouvies, de
renoncements furieux, accumulés sur fond de passé honteux, de présent
menacant, de futur condamné (...). Le cours ne peut vraiment commencer
qu’une fois le fardeau posé a terre et I’oignon épluché. »

Daniel Pennac, Chagrin d’école.

A tous les petits et grands oignons.



1
L’ after

Les visages hilares se refletent sur les vitres des baies teintées par le drap de
la nuit. Un jazz flotte entre les murs de 1’open space, couvert par des éclats de
rire. Sur le bar, s’alignent des cadavres de bouteilles, des saladiers abandonnés
et des verres a moitié pleins. Les conversations dérivent parfois vers des noms
d’éleves et des anecdotes, comme si chacun prenait plaisir a ouvrir sa boite de
Pandore. Lou surprend le regard suspicieux du collegue de mathématiques,
celui, intrigué, de la nouvelle prof d’histoire, et 1’incrédulité de son voisin de
salle. Les paires d’yeux semblent se rapprocher d’elle, I’enserrer de toutes leurs
pupilles. Elles la poussent a se diriger vers la baie coulissante qu’elle fait glisser
dans un souffle d’air frais.

Elle se propulse dans le jardin, plongé dans une pénombre bleuté, la fraicheur
de la nuit picote ses bras nus.

Un raclement de gorge la fait tressaillir et se retourner. Dans 1’obscurité, une
braise rouge vacille. Freddy, le compagnon de sa collegue Sophie. Trop
séduisant pour étre honnéte...

— On se croirait a un conseil de classe ! dit-il, expirant sa fumée. Je ne sais
pas vous, mais moi je meurs d’ennui.

Elle hausse les épaules et pousse un petit bout de bois du bout de sa basket
neuve.

— Je ne suis pas de la grande maison, alors je peux me permettre de critiquer.

Il esquisse un semblant de sourire, conscient de sa maladresse.

Cette fois, elle leve alors les yeux vers lui et soutient son regard sans ciller.
Sa bouche charnue sensuelle, son nez aquilin et son menton volontaire lui
donnent un charme insolent.

— Moi j’en fais partie, mais je me demande quand méme ce que je fais ici !



Le sourire de Freddy s’élargit.

— Alors, on se tire d’ici ? lance-t-il.

Lou cligne des yeux.

— Pardon ?

— Non mais sérieusement, c’est une soirée d’un tel ennui... venez ! Je vous
ramene avant I’aube, promis

Le regard de Lou hésite entre la maison, ou Sophie discute avec un collegue
et cet homme qui veut I’embarquer.

— Détendez-vous, Sophie et moi, c’est presque terminé.

Il accompagne sa phrase d’un regard doux et sa longue main aux doigts fins

reste suspendue entre eux.

Un grain de folie traverse Lou. Une décharge électrique. Alors, elle lui
attrape sa main. Il I’entraine vers le portail. Ils marchent vite, puis se mettent a
courir. Le bruit de leurs pas frappe le bitume en cadence, bientdt couvert par
celui de leurs rires. Au bout de cing cents metres, les lampadaires design
forment une haie d’honneur, ils s’arrétent, essoufflés.

— Pas un bar dans le quartier ! On improvisera, halete Freddy.

Lou reprend lentement son souffle et I’observe plus finement. Il tient toujours
sa main et se rapproche d’elle. Tres pres. L’odeur d’alcool assaille ses narines.
Une seconde encore et il va I’embrasser. Quelque chose se brise en elle. Elle
retire brutalement sa main et recule. Puis elle s’enfuit.

Il ’appelle, mais elle ne ralentit pas, ne se retourne pas. Elle court. Ses
semelles martelent le sol, son ombre glisse sous les lampadaires, sa colere pulse
a chaque metre.

Elle n’a besoin de personne.



2
Noir lundi

Au petit matin, elle se redresse sur son matelas mou. Rien qu’a repenser a la
veille, elle rougit. Elle a fantasmé sur le mari de sa collegue ! D’abord gagnée
par la géne, elle parvient a en sourire. Plus jamais elle ne remettrait les pieds
dans ces soirées pédagogiques ennuyeuses ! Tout ou presque ramene toujours
les profs a leur travail, comme une seconde peau. A bien y penser, elle n’était
pas sortie depuis un moment et cette idée lui convenait parfaitement. La lueur
du radio-réveil, tourné vers le mur, 1’incite a vérifier I’heure : 6 h 30. Elle aurait
préféré 4 h 30 pour se rendormir et se réfugier dans les bras de Morphée, a
défaut de ceux du beau Freddy. Un long soupir s’échappe d’elle et se dissout
dans I’air lourd de sa nuit. Engourdie de fatigue, Lou gagne la fenétre pour

humer les frimas matinaux et allume sa premiere cigarette. L.a meilleure.

Le volet de la fenétre bat dans le vent, jouant une musique saccadée
désagréable. La nuit tire sa révérence. Lou a mal dormi, comme chaque nuit du
dimanche au lundi, repoussant son cauchemar diurne. Ce matin, elle préférerait
s’enterrer au fond de sa grotte. Elle se réve ourse, hibernant loin de toutes les

affres de sa vie.

Lou se dirige vers la salle de bain, se confrontant a une paire d’yeux ayant
englouti tout éclat. Elle se maquille rapidement pour donner le change et faire

« comme si ». Peu la croiraient si elle révélait ce qui hante ses nuits.



3
La descente

Le parfum du café envahit maintenant son appartement douillet, niché en
plein centre-ville, tandis que derriere les vitres, la ville s’éveille. Chaque petite
goutte du nectar noir se répercute dans sa téte, comme le tic-tac d’un compte a
rebours. Elle se compare soudain a une bombe humaine, frisant parfois
I’explosion en plein vol. Chaque gorgée briilante descend douloureusement,
remplissant alors son estomac déja noué. Ce rituel indispensable amorce une
transition entre le terrier rassurant et la course, ventre a terre, qui s’ensuivra.
Chaque geste accompli ici, parfaitement maitrisé, contraste furieusement avec
I’apres, soumis a I’imprévisibilité du troupeau. La routine d’un professeur qui

laisse grossir cette satanée boule au ventre.

Lou claque la porte, descend et foule le sol humide du quartier encore baigné
du calme relatif du petit matin. Quelques passants pressés marchent en silence,
le nez rivé sur leur téléphone. Certains volent presque, par hate de démarrer la
journée, peur de rater leur bus ou pour fuir cette bande passante. Elle jette un
il a ces mines a peine réveillées et s’interroge. Qui joue la comédie ? Mille
fois, elle a retourné cette question lancinante dans son esprit, cherchant des
identifications pour se rassurer. La femme qui sourit a son mari alors qu’un
amant la retrouvera plus tard ? Celle avec son tailleur de cadre dirigeante qui
s’épuise a gérer une équipe alors qu’elle réve de retaper une ferme ? L’étudiant
en médecine qui reprendra le cabinet de papa alors qu’il aspire a étre ébéniste ?
Elle s’invente ces histoires de vie pour s’envelopper de sororité dans le registre
du faux-semblant. Puis elle se contracte dans le tramway, les yeux léchant le sol
taché, évitant les regards, souhaitant dupliquer a I’infini ces secondes, comme

une éternité. La, maintenant, si c’était son dernier jour, que ferait-elle ? Les



secousses ballottent son corps et I’extirpent de sa torpeur pensive. Encore six
arréts. Si peu !

Un groupe d’adolescents s’amuse. Etrangére a leur gaité, cette légéreté la
hérisse. Désaccordée,-elle jette un ceil agacé a la jeune fille d’en face qui rit a
gorge déployée et respire le bonheur a plein nez. Lou descend bient6t, comme
quatre matins par semaine. Elle pourrait rater la station, arriver en retard puis se
confondre en excuses. Une fuite délicieuse mais impossible. Méme avec une
demi-heure de retard, elle devra supporter en silence sa douleur invisible et
dévorante, qu’aucun antalgique ne calme. Mais méme sur 1’échafaud, elle ne la
confesserait pas. Alors, elle arrive a 1’heure, comme si tout allait bien, et
pourtant...



4
[’arene

Cette fois, la fameuse secousse physique de 1’arrét du tramway I’informe
qu’elle doit sauter le pas pour fendre la meute hurlante de spontanéité et
d’innocence. Elle se presse jusqu’aux abords du college tandis que son allure
ralentit étrangement. Un bruit de skate attire son attention. A peine a-t-elle le
temps de se retourner qu’un de ses éleves la frole habilement, mais la surprend
malgré tout, et la fait vaciller.

— Caroule, m’dame ?

Les bras ballants, 1’éleve s’éloigne, saute sur le sol et, d’une pirouette subtile,
fait rebondir son skate pour le mettre sous son bras.

Adam ! Egal A lui-méme ! Elle I’exécre. Méme hors de sa vue, il loge dans un
coin de sa téte. Elle 1’héberge, comme un parasite indésirable. Il a
particulierement 1’art de peindre ses journées en gris foncé. C’est un spécialiste
de la réponse insolente a tout, et un véritable distributeur de bazar ambulant.
Elle se demande ce qu’il mange le matin pour étre tout le temps dans ce

registre-la.

Adam, content de son coup, s’esclaffe et rend le skate a son propriétaire. Il
aimerait avoir le méme, mais pour le moment, il se contente de la générosité de
son camarade. Il se régale encore de son petit effet aupres de sa prof de maths.
Sa réelle motivation pour venir au college ne tient qu’a ces moments
d’égarement, ses blagues, la facon dont il titille les autres a longueur de journée.

Il seme les embrouilles et récolte les problemes, sans rentrer dans les cases.

Agacée, Lou joue des coudes pour quitter la foule amassée et se couler de
I’autre coté de la grande grille. Dans le couloir aux murs bleu délavé, elle fixe
un lointain point imaginaire pour rassembler ses idées. La horde d’éleves, en

rang, attend son signe du menton pour y aller. Chose faite, elle les suit, s’abrutit
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