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PROLOGUE
	
	
	
Toujours	ces	trépidations…	Les	mêmes	trépidations,	qui	me	faisaient	gigoter

comme	 un	 invertébré.	 Provoqués	 par	 les	 rails,	 qui	 étaient	 à	 l’agonie.	 Sous	 le
poids	du	métro,	qui	m’acheminait	malgré	lui,	à	mon	lieu	de	travail.	Assis	en	face
de	moi,	les	mêmes	gens	accompagnés	de	leur	mimique	reconnaissable.
Debout,	mon	regard	était	attiré	par	les	paysages	qui	défilaient	inlassablement.

Bien	 qu’ils	 soient	 jolis,	 mes	 yeux	 imbibés	 de	 monotonie	 viscérale.	 Me
montraient	 tout	 un	 autre	 aspect,	 radicalement	 opposé.	 Pour	 autant	 que	 je	 les
connaisse	par	cœur,	je	pouvais	m’en	empêcher	de	les	occulter	méticuleusement.
En	quête	d’un	élément	déclencheur,	aussi	futile	soit-il.	Qui	allait	m’indiquer,	un
changement	 imminent.	 J’ai	 entendu	 dire,	 que	 ce	 phénomène	 s’appelle	 la
routine…	 Or	 outre	 que	 routine.	 Je	 définirais	 plutôt	 cela,	 comme	 un	 profond
manque	 d’inspiration…	 Un	 sentiment	 d’épuisement	 général,	 s’était	 installé
inévitablement	 à	 petit	 feu.	Rongeant	mon	 esprit	 à	 couteau	 tiré,	 perverti	 par	 la
soif	 de	 renouveau.	 Cela	 m’arrivait	 plus	 d’une	 fois	 de	 croiser	 mes	 bras,	 en
regardant	par	le	reflet	de	la	vitre	les	autres	usagers	et	de	me	dire	:
—	Étais-je	le	seul	à	penser	cela	?
Quand	je	les	dévisageais	et	que	je	les	voyais	heureux,	discuter	entre	eux.	Un

mélange	 de	 mépris	 ainsi	 qu’admiration,	 découla	 en	 moi.	 Dans	 tout	 ce	 beau
monde,	 je	me	perdis	alors	dans	mes	pensées	 recluses	et	quand	 je	 revenais	à	 la
raison.	Mon	arrêt,	pointait	le	bout	de	son	nez.	Les	portes	s’ouvrirent	et	me	voilà
une	 nouvelle	 fois,	 confronté	 impulsivement	 à	 l’identique	 point	 de	 départ.
Encore,	 une	 nouvelle	 journée	 qui	 commence.	 La	 même.	 Sans	 aucune
imprévisibilité.	Ni	frénésie.	Ou	irrationalité.
—	Yatoze	Shibaya.



La	personne	qu’on	ne	voit	pas
	
	
	
Les	gens	partaient	à	tour	de	rôle,	dans	un	schéma	d’ordre	préalablement	bien

huilé	 en	 amont.	 Se	 souhaitant	 mutuellement	 à	 autrui	 «	 Otsukaresamadesu	 »,
suivi	 d’une	 inclinaison	 en	 avant.	 En	 ayant	 une	 connotation	 déjà	 tournée	 à	 la
journée,	 qui	 les	 attendait	 le	 lendemain.	 Tout	 aussi	 laborieuse,	 que	 celle
précédente.
En	sortant	des	bureaux,	au	fond	du	couloir	près	de	l’ascenseur.	Se	trouvaient

les	seules	toilettes,	de	l’étage.	À	gauche	celle	des	femmes,	puis	celles	de	droite.
Un	 jeune	 homme	 accompagné	 d’un	 chariot	 de	 nettoyage,	 apparut.	 Portant	 un
accoutrement	orange,	d’une	casquette	dont	la	couleur	était	assortie	et	une	paire
de	 lunettes	 de	 protection	 cubique.	 Pour	 compléter	 cet	 outfit,	 proposant	 une
certaine	homogénéité.
À	 chaque	 personne	 qu’il	 entendait	 approcher,	 Yatoze	 arrêta	 subitement	 ce

qu’il	était	en	train	de	faire.
Disant	à	haute	et	intelligible	voix	:	OTSUKARESAMADESU	!
	
Cependant,	 les	 gens	 défilaient	 devant	 lui	 de	 manière	 continue.	 Sans	 pour

autant	lui	adresser	un	mot,	ou	en	montrant	une	once	de	considération	en	retour.
C’est	comme	s’il	n’existait	pas.	Un	pur	fantôme…
Chacun	allait	de	sa	manière,	que	ce	soit	de	la	plus	basique,	à	la	plus

sophistiquement	élaborée.	Qui	consiste,	à	:	baisser	la	tête,	parler	au	téléphone,
feuilleter	les	dossiers,	engager	la	conversation	avec	la	personne	qui	se	trouvait	à
côté	de	soi	et	j’en	passe…	Puis	il	y	avait	ceux	qui	passaient	à	quelques
centimètres	de	lui,	pour	prendre	la	cage	d’escalier,	qui	se	situait	entre	l’ascenseur
et	les	toilettes.	Quand	cette	situation	spécifique	se	produisait,	Yatoze	était	sujet	à
des	pulsions.	Qui	lui	donnait	envie	d’en	empoigner	un,	pour	confirmer	son
existence.	Tous	les	moyens	étaient	bons,	pour	éviter	de	croiser	son	regard.	Des
comportements	dont	les	répercussions	à	long	terme,	peuvent	être	amenées	à	être
usantes.

	
	
Perdu	 dans	 ses	 divagations,	 Il	 ne	 remarqua	 pas	 qu’un	 individu	 était	 à	 son

chevet.	Celui-ci	racla	sa	gorge,	pour	manifester	sa	présence.
Yatoze	se	retourna,	sourit	et	lui	lança	d’un	air	enthousiaste	:
—	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	vous	?



L’homme	 perplexe	 lui	 indiqua	 à	 l’aide	 d’un	 geste	 de	main,	 la	 direction	 des
toilettes.
Il	s’excusa	d’un	signe	de	tête	et	le	laissa	passer.
En	bruit	de	fond,	le	souvenir	de	messes	basses	soutenu	par	des	rires

asphyxiants.



Arrondissement	de	Meguro
	
	
	
À	 quelques	 mètres,	 de	 la	 station	 de	 métro.	 Emprisonné	 dans	 ces	 pensées.

Yatoze	 sentit	 que	quelqu’un,	 l’agrippa	par	 la	manche.	En	 tournant	 sa	 tête,	 une
personne	tenant	un	parapluie.	Se	dressa,	face	à	lui.
—	Le	ciel	risque	d’être	étoilé.	Lève	la	tête,	sois	attentif	et	peut	être…	Que	tu

la	trouveras	!
Yatoze	le	dévisagea	un	long	moment	d’un	air	abattu,	puis	détourna	le	regard	et

reprit	son	chemin.
Sous	son	parapluie,	le	shaman	souri	subtilement.
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