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PROLOGUE

— Franck, descends maintenant !

La voix de ma mere résonnait dans toute la maison. Elle commencait a
s’impatienter. Mieux valait ne pas la faire attendre.

Aujourd’hui c’était 1’anniversaire de ma petite sceur Laura, elle avait 7 ans et
je la détestais ! Encore plus en ce jour ou toutes les attentions et les cadeaux ne
seraient que pour elle. Comme toujours. Depuis sa naissance j’étais devenu le
fautif, celui qui ne faisait jamais rien de bien. Et dire que j’avais attendu sa
venue avec impatience. Bien siir a ce moment-la je ne savais pas a quoi
m’attendre, je n’avais que 5 ans et j’étais loin de m’imaginer que les sept
prochaines années allaient étre a ce point un cauchemar pour moi.

Je me présente : Franck douze ans, grand frere de Laura et la terreur de la
maison mais surtout, la plus grande déception de mes parents.

Avec un soupir je quittais mon seul et unique repaire, ma chambre et je
descendis les escaliers. Je n’avais pas franchi la premiere marche que je les
entendais déja, en bas, clamer les louanges de ma sceur, dire que c’était une
grande fille, combien elle était belle comme sa maman et surtout a quel point
elle était merveilleusement sage. Personne n’osait le dire mais je m’imaginais
leurs pensées se disant « contrairement a ton imbécile de frére ». Mon quotidien,
mon enfer.

Je franchissais les dernieres marches dans cette vieille maison ou tout grincait.
Les invités m’entendirent arriver avant méme que je n’aie franchi la porte et
soudain un lourd silence se fit. Je contournais le salon, vaste et décoré avec gotit,
du moins pour certains. J’atteignis enfin la cuisine ou tout le monde s’était réuni.
Ma mere me fusilla du regard.

— Te voila enfin ! On t’attendait depuis un moment. Je peux savoir ce que tu
faisais, encore enfermé ?

Ma mere, des qu’elle m’apercevait était énervée. Bien siir elle n’espérait
aucune réponse de ma part ce n’était que pour me faire savoir, ainsi qu’a tous les
autres, son mécontentement. Les invités justement, parlons-en ! Il y avait bien
évidemment nos grands-parents, les voisins et leur fille, un ami de mon pere



avec sa fille également. Bizarrement pour mon anniversaire il n’y avait que mes
parents et ma sceur. Méme papi et mamie, qui au début m’adoraient, avaient
cessé de m’aimer lorsque Laura était née. Sale petite peste ! Elle ne m’avait pas
que volé ma famille mais elle avait détruit tout mon univers. Si seulement elle
pouvait disparaitre.

Je suis donc dans la cuisine, entouré de toutes ces personnes et pas une seule
d’entre elles ne me préte attention. Méme mes grands-parents m’ignorent, trop
occupés a discuter avec Laura des activités prévues pour ses prochaines
vacances chez eux, moi bien siir je n’y étais pas convié. J’allais me servir un
verre de soda quand ma mere me 1’arracha des mains.

— Non, je ne veux pas que tu sois trop excité et que tu fasses encore des
bétises. Va plutot installer les décorations, j’en veux partout.

Soupir.

Meéme un jour de féte, ou bien slir ma sceur avait tous les droits, je restais le
petit larbin de la famille. J’attrapais des ballons et partis les placer, comme me
I’avait demandé ma chére maman. Dans chaque piéce, comme si on allait y faire
attention ! Heureusement la maison n’était pas bien grande. Le rez-de-chaussée
comprenait 1’entrée, le salon et la cuisine. A 1’étage on trouvait la chambre de
mes parents, mon ancienne piaule qui était devenue celle de Laura et un bureau
qui, depuis sa naissance, était devenu ma chambre. Autant dire que mon
ancienne grande chambre me manquait cruellement. Il y avait également une
petite salle de bains, bien trop minuscule pour tout le monde et qui était
constamment sale. Sauf les jours comme celui-ci ou on recevait du monde a la
maison, dans ce cas-la ma meére m’ordonnait de la nettoyer la veille. Le seul
endroit que j’appréciais de cette vieille baraque pourrie était sa cour arriere.
Nous avions un grand jardin puis un peu plus loin les bois. En général quand je
ne m’enfermais pas dans mon antre j’étais soit dans ce jardinet soit dans la forét,
ma seule échappatoire a ma famille de fous. Quand j’eus enfin fini d’accrocher
ces fichus ballons je redescendis. Tout le monde était dans le salon et ils
finissaient d’ouvrir les cadeaux de Laura. Je les remerciais intérieurement de ne
pas m’avoir attendu car je n’avais aucune envie de voir ce spectacle, bien que ce
geste me prouve une fois de plus que je n’avais rien a faire dans cette famille.
Mon pere parut enfin me voir, il se leva du canapé et s’approcha de moi.

— Viens, tu vas m’aider a faire un feu pour le barbecue.



Je le suivais donc a I’extérieur dans le jardin. Nous n’avions pas de barbecue,
étant donné notre niveau de pauvreté, nous faisions donc un vrai feu et posions
simplement des grilles dessus, pour ce faire, il fallait du bois.

— Je vais commencer a préparer le tour du feu, toi, va chercher du bois en
forét et rapportes-en assez cette fois-ci !

Je m’en étais douté, préparer le tour du feu, autant dire qu’il allait s’asseoir et
attendre que je revienne les bras chargés de bois et bien siir ce ne serait jamais
assez, méme s’il avait pu en faire trois feux avec. Parfois je me disais que mon
pére se sentait tellement inférieur a ma mere qu’il prenait un malin plaisir a me
faire ressentir la méme chose a moi. Au moins il serait supérieur a quelqu’un
dans sa vie, du moins pour I’instant, car un jour je serai adulte et quand cela
arrivera je lui ferai payer tout ce qu’il m’a fait subir. Sur ces belles pensées, je
m’aventurais dans la forét a la recherche d’arbres morts et secs, tout comme moi
intérieurement. J’avoue que j’appréciais cette tache, une fois ma cible trouvée
j’aimais lui donner des coups secs pour le casser et le voir s’effondrer en
craquant et en emportant tout sur son passage. Cela me donnait un sentiment de
puissance, moi Franck, petite crapule de douze ans, capable a lui seul de faire
plier un arbre ! Ah, ah ! J’adorais ¢a ! Malheureusement apres ce doux moment
de plaisir il fallait tout récupérer et le transporter. C’était une autre histoire. Je
me chargeais au maximum, au point ou je ne voyais méme plus ou je posais mes
pieds, et je m’avancais lentement tres attentivement vers la maison, vers ma
prison. A mi-chemin j’avais déja mal aux bras, j’avais ’impression que mes
genoux allaient s’affaisser sous le poids et je transpirais a grosses gouttes. « Ne
t’arréte pas ! » Je me le répétais sans cesse car je savais que si jamais je
faiblissais, ne serait-ce qu’une seconde, je n’aurais plus la force de repartir. Aller
encore un effort et j’y serais bientot ! Finalement je remercie mon pere, car sans
le savoir il faisait de moi quelqu’un de fort. Je savais que plus tard je saurai me
dépasser, ne serait-ce que pour pouvoir me venger. C’est tout ce qui comptait
pour moi, devenir mieux qu’eux, leur faire payer, leur rendre la pareille. Un jour,
ils s’en mordront les doigts. J’apercevais enfin mon pere au loin. Plus que
quelques metres. J’avais tellement mal aux plis des coudes, aux plis des genoux,
chacun de mes muscles me criait stop ! Mes poumons étaient en feu, j’avais
I’impression que bientot je tomberais dans les pommes. Alors je m’accrochais a
I’image de mon peére, assis la, a m’attendre. Bientot je 1’atteindrais, bientot je
serais arrivé a bout de cet enfer et un jour je lui ferai savoir que je suis bien
meilleur que lui. Les derniers pas furent les plus difficiles mais la haine m’aida a



trouver la force. J’avais la rage, car malgré toutes ces difficultés mon paternel,
lui, ne remua pas le petit doigt pour m’aider, non, il se contenta de me regarder
me débattre avec mes dernieres forces afin d’arriver a sa hauteur. Quand enfin je
fus a ses coOtés je lachais ma charge d’un coup libérant ainsi mes membres.
Quelle délivrance !

Mon pere se leva d’un coup.

— Tu ne pourrais pas faire attention ! Tu en as mis du temps, j’espere qu’il y
aura assez de bois avec ce que tu as ramené. Va voir ta mere Franck elle a
stirement besoin de toi.

Ouais, pas méme un merci, comme je disais, Franck le larbin.

Je laissais mon pere démarrer le feu et repartis vers la maison. J’avais déja
peur de ce que ma mere pourrait bien me trouver comme tache a accomplir de
nouveau. Comme chaque journée, encore plus celle-ci, j’attendais avec
impatience le moment ou tout le monde irait se coucher et ou je pourrais enfin
étre seul et tranquille. Moi et mes occupations. Plus tard je vous parlerai de mes
petits plaisirs, pour I’instant je dois rejoindre ma patronne. Je trouvais tout le
monde dans le salon, les filles jouaient avec leurs nouvelles poupées, cadeaux
d’anniversaire je suppose et les adultes discutaient entre eux de leurs petites vies
monotones sans la moindre importance. Comme toujours. Cependant je ne
voyais pas ma mere dans le salon, elle devait étre dans la cuisine. Je la trouvais
en train de servir a boire, du vin pour les adultes, du jus de fruit pour les filles,
moi elle avait di m’oublier. Elle n’avait pas remarqué ma présence et je n’osais
pas lui parler, je m’approchais donc en essayant de faire suffisamment de bruit
pour qu’elle me remarque, mais pas trop non plus pour qu’elle ne puisse pas
m’en faire le reproche. Malheureusement ma tactique ne fonctionna pas, trop
occupée a sa tache elle ne percut ma présence que quand je fus suffisamment
pres d’elle pour qu’elle soit surprise et lache le verre qu’elle tenait dans ses
mains. La coupe de vin se déversa sur le sol de la cuisine giclant son contenu sur
les meubles et laissant une trainée rougeatre sur tout le carrelage.

— Franck !

Ce fut un cri strident, automatiquement je me mis a trembler. J’attendais la
suite. Elle m’attrapa par le bras et me souleva du sol.

— Je peux savoir ce que tu fous la ? Regarde ce que tu m’as fait faire ! C’est



de ta faute ! Tu ne sais faire que des conneries ! Méme le jour de 1’anniversaire
de ta sceur tu gaches tout !

Elle hurlait, son visage devenu rouge de colere me terrifiait. Elle me serait
tellement fort le bras que je ne sentais plus mes doigts. Je n’étais qu’un pantin
entre ses mains. Franchement j’ai cru que j’allais me faire pipi dessus.
Heureusement pour moi, les convives, I’entendant hurler, vinrent vers la cuisine.
Trop de témoins. Je vis ma mere leur jeter un regard et lentement elle me
relacha. Un soupir, pas le mien, mais le sien. Je pensais m’en étre bien tiré
finalement. Puis alors que je ne m’y attendais pas, une gifle vint frapper mon
visage et me projeta a terre. Je me trouvais allongé sur le carrelage rempli de vin
et de bouts de verre, je redressais la téte vers la personne qui m’avait porté le
coup. Ma mere me dévisageait avec une colere noire, si un regard avait pu tuer
celui-ci I’aurait fait sans aucun doute. Méme les témoins ne purent la calmer,
meéme si je suis certain cela aurait été encore bien pire s’ils n’avaient pas été la.

— Releve-toi ! Et nettoie tout le bazar que tu viens de faire ! Apres ca je ne
veux plus te revoir ! Jamais je ne te pardonnerai pour avoir gaché la féte de ta
sceur ! Tu n’as vraiment aucun respect ! Tu vois ce que tu m’obliges a faire, et ce
devant tout le monde ! Tu as plutot intérét a t’excuser aupres de nos invités pour
ton comportement et ce lamentable spectacle ! Allez debout !

Elle criait encore, la gifle que j’avais recue n’avait calmé en rien sa colere. Je
savais qu’elle aurait voulu me faire bien plus de mal encore. Mais elle ne se
rendait pas compte que ce n’était pas ses coups qui me blessaient, non c’était
surtout ses paroles. Sa maniere de me rabaisser sans cesse, de me faire savoir
que j’étais la pire erreur de sa vie, que je n’étais rien pour eux et que tous leurs
malheurs ne venaient que de ma simple existence.

Je me redressais avec difficulté et sans plus aucun amour-propre. Je ne m’étais
pas pissé dessus mais j’avais du vin de la téte aux pieds sur mes vétements. En
plus je m’étais coupé au niveau de la paume des mains et du coude a cause des
débris de verre. Ma mere continuait de me dévisager avec haine, elle attendait
que j’exécute ses ordres. Je dirigeais mon regard vers les invités, ils étaient tous
la devant la porte a admirer le spectacle, ma sceur aussi s’était déplacée, je
pouvais voir son sourire narquois sur ses levres. Elle adorait quand je me faisais
gronder, sale petite garce ! Mes grands-parents m’observaient, peut-étre étaient-
ils choqués par les agissements de ma mere, peut-étre que ces gens allaient enfin
se rendre compte de I’enfer dans lequel je vivais. Et, une fois de plus, peut-étre



que I’un d’eux viendrait a mon secours et me sortirait de la.
Une deuxieme gifle claqua a I’arriere de mon crane.
— J’attends tes excuses !
Pour la premiere fois de la journée je m’aventurais a parler.

— Désolé maman, et pardon a tous. Je n’ai pas fait expres, je ne voulais pas
gacher la féte.

Je regardais intensément mes grands-parents, je suis sir que dans mes yeux on
pouvait y voir « aidez-moi ». Pourtant il n’en fut rien. Mon grand-pere fit un pas
vers moi.

— Un jour il faudra que tu deviennes un homme petit. Tu devrais arréter de
constamment faire honte a tes parents.

Merci papi, désormais, toi aussi je te hais. Décidément j’étais bien seul dans
cet asile familial.

Tout le monde repartit a ses occupations, a la petite féte que je venais de
gacher, me laissant seul dans la cuisine avec tout ce bordel. Une fois que j’eus
tout nettoyé, ce qui me prit tout de méme un certain temps, je montais a 1’étage.
Sans méme un regard pour ma famille qui riait et s’amusait dans le salon, de
toute facon ma mere m’avait bien dit qu’elle ne voulait plus me voir. J’allais
dans la salle de bains, toute propre pour une fois, et je lavais mes plaies peu
profondes. J’y versai un peu d’alcool pour désinfecter, la briilure me procura un
étrange apaisement. La douleur dans la chair, c’était bien la seule chose qui me
rappelait que j’étais vivant car a I’intérieur je me sentais mort. Une fois que j’eus
fini de mettre quelques pansements je partis vers ma chambre - bureau - cage,
comme vous préférez. Il n’y avait que la place pour un lit. On pouvait
difficilement tourner autour, tellement 1’espace manquait et bien évidemment je
ne pouvais pas avoir de placard car il ne serait jamais entré. Mon linge était
déposé dans un sac de courses que je gardais sous mon lit. Je n’avais pas
beaucoup de vétements et ca ne m’importait pas. Laura, elle, avait une immense
armoire, avant c’était la mienne, remplie de robes et de beaux habits. Ma mere
ne travaillait pas, mon pere n’était qu'un simple ouvrier, mais ils arrivaient
quand méme a acheter assez souvent de jolies choses a ma sceur. Des nouveaux
jouets, des poupées, des livres et bien siir pleins de vétements. Pour moi par
contre ils n’avaient pas assez d’argent. Ils gagnaient peu mais le peu qu’ils
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